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  PROLOGO


  En este libro encontrará el lector tal profusión de notabilísimas crónicas sobre la historia del nacionalsocialismo, que la vida de su fundador corre peligro de difuminarse tras el foro escénico. Pensemos, sin embargo, que mientras no se dilucide el fenómeno de Hitler, jamás se esclarecerá lo ocurrido en Alemania entre los años 1920 y 1945. Aunque el origen intelectivo del nacionalsocialismo ha sido objeto de estudios muy sutiles, queda aún por descubrir el camino que nos conduzca infaliblemente desde el análisis de esa confusa estructura ideológica basada sobre doctrinas populares, hasta el verdadero Hitler. Cabe preguntar, por supuesto, si no es demasiado pronto para que un alemán se aventure a abordar semejante tema. Tal vez se inclinen a favor de esta opinión nuestros principales historiadores. Por lo demás, aquí sólo se trata de aislar la figura determinante del Tercer Reich. Hitler representó, y sigue representando, un acontecimiento alemán. El pueblo germano debe superar el trauma psíquico ocasionado por ese personaje estremecedor. Mucho más importante se le antoja al autor otra pregunta que ronda sin cesar por su mente: ¿Puede aventurarse él mismo a suscitar tal tema? ¿No habrá hecho gala de excesiva subjetividad en su relato testifical Bis zum bitteren Ende1 del período 1945-1946, para pretender ahora escrutar imparcialmente la aparición hitleriana? Los historiadores de generaciones venideras verán todo ello a mayor distancia, dictaminarán con más ecuanimidad y acierto, pues acaso lleguen a conocer documentos que hoy son todavía inasequibles. No obstante, el cronista contemporáneo tiene una ventaja sobre sus continuadores: la experiencia directa. Sólo él puede retener algo de la atmósfera reinante en aquella época. Por consiguiente, nada parece oponerse a que el autor, después de estudiar a fondo durante quince años todo el material disponible, ceda al impulso de delinear el perfil hitleriano tal como él lo ha visto de cerca y también a una distancia favorecedora. Falta saber, claro está, si ha conseguido mantener la indispensable objetividad y exponer al mismo tiempo un panorama convincente. Eso queda a juicio del lector. Un doble propósito se ha asignado a esta obra. La afluencia de datos es tan exorbitante, y resulta tan abrumadora la violencia de los sucesos acaecidos en torno a la vida de este hombre, extraordinario como pocos, que no basta con describir esa 1. «Hasta el amargo final.»
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  trayectoria cometaria dejándose guiar por los acontecimientos del momento. Debemos escudriñar los hitos indefinibles, las grandes encrucijadas de esa tormentosa existencia. Por tanto, nuestro libro viene a ser forzosamente un estudio exegético. Ha llegado la hora de abandonar los colores blanco y negro para retratar a Hitler. Ya no podemos seguir adelante con caracterizaciones que lo representan como orate o histérico, genocida o simple oportunista. Tales elementos son sin duda inherentes a Adolf Hitler... y aún otros muchos no menos perniciosos. Pero por esa razón su personalidad ha profundizado demasiado en las vidas de todos nosotros para que debamos conformarnos indefinidamente con los habituales clisés. Queremos averiguar las causas que permitieron alcanzar el poder a este hombre; queremos saber cómo fue posible que una figura tan sombría lograra imponer su látigo al pueblo alemán primero, y después a una buena porción del continente; también es necesario puntualizar si el hecho de que pudiera apurar el cáliz hasta las heces a lo largo de su tiránica vida, obedeció realmente a las leyes inmutables del destino. Semejante procedimiento analítico, donde se renuncia de antemano a subrayar meramente lo aborrecible, requiere una transposición de tonos. Asimismo, varían sus proporciones respecto a los relatos conocidos hasta ahora, pues no es lo mismo relacionar la responsabilidad de un individuo con la masa impersonal, que con el exceso de imprudencia, credulidad o irresponsabilidad imputable a otros muchos, quienes, tanto si lo quieren como si no, han sido protagonistas activos o pasivos y no pueden inhibirse del inaudito drama. Mientras se pretenda atribuir a Adolf Hitler la calidad de un ser único, será imposible hacer una apreciación justa de su presencia histórica. En particular, nosotros, los alemanes, debemos acomodarnos a la idea de que ese hombre, como tal, nunca respondió a su simbolización. No nos hemos limitado a tolerar el fenómeno llamado Hitler: también lo hemos deformado. El autor se somete gustoso a esta crítica. La parte esencial de su exposición termina allí donde comúnmente entran en materia los ensayos sobre Hitler, es decir, el estallido de la Segunda Guerra Mundial, además de la secuela de maquinaciones que se suceden en precipitada serie y que alternan con actos de terror cruento, salvajismo suicida y desenfreno homicida. Es indudable que hubiera sido posible tratar todas estas atrocidades con más minuciosidad; aunque, a decir verdad, tampoco las 8


  omitimos, ni mucho menos. Sin embargo, en una exposición tan vinculada personalmente a Hitler, donde nos esforzamos por enfocar también las cosas desde su punto de vista, es preciso evitar toda desviación de la tesis fundamental: No nos acercaríamos más a la verdad histórica de Hitler, e incluso correríamos el riesgo de falsearla, si intentásemos describir esa vida, orientada con voluntad y convicción poco comunes, empezando por la etapa final, cuando todo resulta claro y patente. Aunque parezca paradójico, este período, que fue síntesis de lo más horrendo en el orden cuantitativo, no se presta a decir nada «nuevo» sobre el fondo mental de aquel hombre funesto, ya sea cuestión de sus métodos y tácticas o de sus visiones y objetivos. Ahora se desvanecerán los tabús; y no lo lamentaremos. Pues cuanto más nos afanemos por considerar a Hitler como a un ser humano cualquiera de la era contemporánea, por despojar su figura histórica de todo nimbo sobrenatural, antes pondremos en limpio nuestro pasado. Ya que, pensándolo bien, ese vivir fue endiabladamente humano. Cuando hayamos extraído tan ingrata lección de la vida de Adolft Hitler, cesaremos de contemplar perplejos la fatalidad, a cuyo arbitrio nos entregamos inermes. Sólo entonces recobraremos la libertad para proclamar ante el mundo que cuando se defiende con desvelo, resolución y sabiduría la dignidad del hombre, siempre es y debe ser posible prevenir semejantes catástrofes políticas y humanas. H.B.G.


  Capítulo I Munich, 1 de agosto 1914 EL VISIONARIO DE SU PROPIO FUTURO


  Adolf Hitler nace el 20 de abril de 1889, a las seis y media de la tarde, en la posada «Gasthol zum Pommer», de la pequeña población austríaca Braunau del Inn. Su padre es el funcionario del Imperio austrohúngaro Alois Hitler, un cincuentón, nacido el año 1837 y empleado subalterno de Aduanas. La madre, Clara Pólzl de Hitler, ha venido al mundo en 1860; así, pues, es veintitrés años más joven que su marido, quien toma mujer por tercera vez. Desde la celebración del matrimonio, el año 1885, le ha dado ya otros dos hijos, muertos al nacer. Ambos cónyuges son originarios de la misma comarca, el remoto «distrito forestal» de la Baja Austria, cuyos moradores, gente campesina y pobre, están unidos en su mayoría por un estrecho parentesco resultante de los casamientos entre consanguíneos. Lógicamente, esa vida extraña discurre por cauces imprecisos; ninguno de sus contornos aparece claro y perceptible. Aun cuando el figurón despótico de Hitler avanza imperioso hacia el proscenio infinitas veces a lo largo de su existencia, aun cuando el reflector de la aterrada opinión pública mundial lo ilumina y persigue rigurosamente con vivo resplandor en cada aparición sobre el escenario tumultuoso del Tercer Reich durante la segunda mitad de sus cincuenta y seis años, es innegable que su imagen ofrece todavía demasiados ángulos indefinibles. La motivación enigmática de sus idas y venidas rehuye nuestras miradas escudriñadoras, se pierde en la penumbra de lo problemático. Eso lo percibimos apenas indagamos una cosa tan elemental como es la nacionalidad de ese muchacho, hijo de padres austríacos. Entre la casa donde nació y la frontera austrogermana, sólo hay unos centenares de metros. Tres años después, el padre pasa destinado a la Aduana de Passau en territorio bávaro. En ese primitivo rincón del Imperio germánico, el pequeño Adolf, por entonces un niño vivaz y sensitivo, recibe sus primeras impresiones felices de la infancia. Cuando cumple seis años, sus padres lo llevan de nuevo a Austria para darle una educación escolar. Linz y la comarca circundante constituyen entonces su verdadera cuna hasta la edad de dieciocho años, en que decide trasladarse a Viena. Durante los seis años subsiguientes, se apega a la capital monárquica de los Habsburgo, sin abandonarla ni una sola vez; naturalmente, esta época, llena de necesidades externas y rebelión interna, tiene una importancia decisiva para su futura formación. 13


  Pero al cumplir veinticuatro años ya no lo resiste más. Decide, espontáneamente, distanciarse de su ascendencia austríaca. Siente el deseo incontenible de regresar a Baviera, donde, al evocar los días dichosos de la niñez, le parece hallar su auténtica patria. Allí, en 1914, se incorpora a filas como voluntario. Y a principios de 1920, este «cabo desconocido» inicia en Munich su triunfal carrera política que le ha de llevar, apenas cumplidos los 44 años, a la Cancillería del Reich. Ahora bien, ese hombre que ocupa año y medio más tarde la magistratura suprema del Reich, denominándose Führer de la nación, y en cuyo nombre se invade a Europa con un ejército de millones de hombres, ¿qué es realmente: alemán o austríaco? Hoy día, no pocos alemanes ponen gran empeño en desembarazarse de Hitler como si fuera un tránsfuga indeseable de Austria o, por así decirlo, el resultado de un error imputable a toda la población alemana. Esto nos hace recordar la arrogancia mostrada por algunos de sus jefes militares más relevantes, quienes no inclinaban con suficiente unción el bastón de mando ante él y, al mismo tiempo, tampoco podían tolerar que se argumentara a espaldas suyas sobre el «cabo bohemio», porque confundían el pueblo de Braunau del Inn con otro del mismo nombre enclavado en Bohemia. O lo que es peor: porque desde el derrumbamiento de la monarquía de los Habsburgo no habían olvidado ni perfeccionado sus conocimientos de historia europea, y, de resultas, se negaban a reconocer que la casta checoslovaca ha engendrado ejemplares humanos incomparablemente superiores al soldado checo. ¿Para qué tanto subterfugio? Sin duda, resulta difícil identificar a Adolf Hitler, el hombre de la región fronteriza, con ese tipo «supremamente alemán entre los alemanes» que él mismo ensalzaba hasta la saciedad en sus incesantes recorridos por el país. Pero ya que nuestro hombre ha traspasado a estas alturas su existencia terrenal —¡y cómo la desfiguramos nosotros, los alemanes!—, es mejor prescindir del formulismo. Parece mucho más digno afrontar lo enojoso con franqueza: en resumidas cuentas, ese Adolf Hitler ha sido un alemán. Polémica sobre el presunto abuelo. Otra cosa muy distinta es saber si el inventor de la inquisición racial responde a tan rigurosa exigencia dentro de su propia estirpe. Ahí lo encontramos, tanto ayer como hoy, en una divisoria apenas perceptible. 14


  No pretendemos endosar de buenas a primeras un abuelo hebreo al más iracundo de los fanáticos antisemitas. El extraño celo con que algunos autores, particularmente de origen judío, se esfuerzan por atribuir una cuarta parte de linaje israelítico al enemigo jurado de su raza, ha sido ya poco provechoso en vida de Hitler. Hoy tampoco se ha podido probar nada al respecto, aun cuando se dispone de las más diversas fuentes informativas. Más bien se diría que el examen objetivo de todos los documentos asequibles nos hace llegar a una conclusión opuesta. A decir verdad, habríamos preferido omitir este candente asunto y archivarlo con las innumerables leyendas de Hitler, si Hans Frank, principal consultor jurídico del Führer y tristemente célebre más tarde como gobernador general de Polonia, no hubiese revelado en su confesión escrita1 algunos hechos confidenciales que se nos antojan verosímiles a la luz de otras investigaciones ulteriores. Según esa información, el padre de Hitler vino al mundo, en 1837, como hijo natural de una mujer llamada Anna Schicklgruber y, por tanto, pasó al registro civil con el apellido materno, Alois Schicklgruber; cinco años después, un tal Johann Georg Hiedler llevó al altar a Anna. Antes y después de su embarazo, la madre estuvo al servicio de un comerciante apellidado Frankenberger, probablemente judío; y en efecto, el hijo de éste estuvo pagando alimentos durante trece años para evitar un proceso que sería ineludible si se negaba a proveer medios de subsistencia. Frank informa hipócritamente: «A fe mía, no cabe excluir la posibilidad de que Hitler tuviera un padre semijudío; si fuera así se podría atribuir condicionalmente su odio a una psicosis ocasionada por la aversión hacia ese parentesco y la consiguiente agitación sanguínea.» Vale la pena retener esta consecuencia, no tanto por la posible relación con el fondo psicológico de Hitler como para caracterizar la disposición mental de su jurisconsulto favorito, quien, según atestigua su confesor, se ha purificado en la celda de los condenados a muerte, y, pese a ello, no consigue desechar el concepto de «agitación sanguínea». A partir de aquí, uno debe ocuparse, quiéralo o no, del hipotético abuelo Frankenberger. Pero ¿acaso es plausible que la afición juvenil de este caballero a las cocineras haga historia universal a posteriori por el simple hecho de que un nieto indignado y excesivamente sensitivo se haya entregado al fanatismo antisemítico? 1. Im Angesicht des Galgens: De cara al patíbulo.
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  Ahora bien, es, en realidad, indiscutible que Adolf Hitler se ha abandonado sin reservas a una sola pasión: la aversión infernal a los judíos. Pues cuando se trata de su segunda monomanía, la execración del bolchevismo, hace a veces determinadas concesiones. Así, por ejemplo, consiente que los generales alemanes sigan «copeando» con sus colegas rusos, según palabras suyas, e incluso él mismo, secundado por Stalin, escancia su «brebaje diabólico» al Occidente en agosto de 1939. El dictador sólo prescinde personalmente de toda abstinencia cuando es cuestión de su truculento antisemitismo. Una y otra vez se sume, cual un epiléptico, en nuevos orgasmos. Y, como si estuviera poseído por el demonio, se desahoga asesinando a millones de seres. Al llegar a este punto, nos hallamos sin duda ante un fenómeno psicológico de primera magnitud. Entretanto, ya no necesitamos del abuelo judío para nada. Tanta simplificación más bien nos estorba si hemos de rastrear las fuerzas diabólicas que asaltan por primera vez a un joven vagante vienes hacia la vuelta del siglo y, veinte años después, retornan centuplicadas en el fuero interno de un Adolf Hitler «listo para la acción». ¿Agitación sanguínea? ¡Bah, nada de eso! Ahí, Frank reincide en la jerga nacionalsocialista de rigor. La sangre de Hitler no empieza a bullir hasta el momento propicio, es decir, cuando él vislumbra un motivo idóneo, ya sea ficticio o real, para dar suelta al dinamismo de su inverosímil potencia volitiva. En cuanto se propone un designio concreto, desaparece toda posibilidad de relacionar sus acciones con hechos positivos, y jamás se llega a constatar la veracidad de esos asertos que él prodiga en todas las versiones imaginables. Sus rabietas fingidas degeneran en un paroxismo tan amedrentador, que los lacayos, generales o ministros se preguntan intimidados: ¿Se trata de una exasperación auténtica, o es meramente un golpe de teatro? Muchas veces, ni él mismo podría responder a tal pregunta. Por otra parte, nuestro transformista es capaz de calcular con enorme frialdad. A diferencia de las personas coléricas, sabe dominarse cuando quiere. La noción de que haya alguien dispuesto a vengar durante cuarenta años una ofensa infligida por su abuelo, o a eliminar simbólicamente una cuarta parte de su sangre, resulta demasiado simple para explicar el comportamiento de este monstruo. La idiosincrasia de Hitler es bastante más compleja. La averiguación de su presunta ascendencia judía le habrá tenido sin 16


  cuidado, cualquiera que sea el momento o la forma en que le haya sido revelada. Tal como era él, no podía impresionarle. Paralelamente a la curva de su obsesión antisemítica, corre esa otra que refleja la creencia en su elegibilidad. «Dioses» y «divinidades» jamás están sujetos a leyes profanas..., ni siquiera a las del jefe de las SS de Asuntos Raciales. Los matrimonios del padre. Debemos investigar en lugares muy distintos para determinar la incalculable significación del expediente Schicklgruber. Este ha jugado ya un papel funesto mucho antes de que el recalcitrante nieto oyera hablar por primera vez de diferencias raciales. Ciertamente, lo que ahora salta a la vista ante el biógrafo permanece encubierto por aquellos días, al menos para el joven Adolf Hitler. Nos constituimos en testigos y contemplamos a sus antepasados al correr de los siglos. Siempre muchos niños, pero con un índice de mortalidad infantil terriblemente elevado; todos viven la existencia del campesino modesto, necesitado, que nace y muere en la campiña mezquina de esos lóbregos valles; allí nada atrae la mirada y, a buen seguro, nada sucede fuera de lo ordinario. Entonces vemos cómo arde la sangre súbitamente en esa hilera de antepasados, y cómo llega a «ser algo» uno de ellos. Este es el padre de Adolf, Alois Schicklgruber. El mozo hace carrera de la forma más inesperada. Antes de cumplir los catorce años —es decir, por las fechas en que cesan de llegarle los alimentos gratuitos—, abandona el hogar aldeano y se traslada a Viena, donde aprende el oficio de zapatero. Pero la ambición le ciega ya a los diecinueve años. Pese a su humilde extracción y al riguroso orden social de la época, quiere ser funcionario. Y lo consigue. Ingresa en el Cuerpo de Aduanas y asciende con asombrosa tenacidad desde el primer peldaño hasta la categoría más alta, dentro de sus posibilidades y formación. Esto es un logro considerable, visto desde la aldea natal. Asimismo, el comportamiento del que más tarde sería oficial aduanero se sale de lo corriente. Según prueba la hoja de servicios, se ha distinguido siempre por una asiduidad y corrección ejemplares. Ahora bien, en su vida privada es menos correcto. No pretendemos aplicar el módulo «prusiano» para juzgarlo; de cualquier forma, quebranta las usanzas del país. Y eso no puede pasar inadvertido entre los tres mil habitantes escasos 17


  del pequeño pueblo de Braunau, donde presta servicio durante veinte años. Algunos de esos traspiés no se manifiestan con suficiente claridad. Sin embargo, la secuencia de sus matrimonios permite hacer muchas deducciones. Alois se casa por vez primera a los treinta y seis años. Este hombre soltero, lleno de vitalidad, y a quien las malas lenguas achacan la paternidad de un hijo natural como mínimo, toma por esposa una mujer catorce años mayor que él. La pareja no tiene sucesión, y al cabo de siete años decide separarse. Esto no resuelve nada, porque el derecho canónico católico prohibe el casamiento en segundas nupcias. Pero tres años después muere la mujer, y apenas transcurridos dos meses el funcionario de aduanas se casa nuevamente. Entretanto, sus relaciones amorosas con la cocinera del hostal donde vive le han convertido ya en padre. Tras un plazo de varios meses llega al mundo el segundo hijo. Esta vez la novia es veinticuatro años más joven que él. La desgracia le persigue. No bien pasados catorce meses, vuelve a enviudar. La joven desposada, que ha ido a hacer una cura de altitud algunas aldeas más allá, muere de tuberculosis. Las gentes comienzan a murmurar, pues su marido pasa por alto Braunau y la hace enterrar en un pueblo cercano. Tal vez se deba al hecho de que el hombre ha aprovechado su ausencia para introducir en la casa otra mujer, a quien por cierto también ha embarazado. La madrastra de los dos pequeños abandonados viene a ser la tercera esposa y, al parecer, la única a quien ha querido el padre Alois en la medida de su capacidad afectiva. Llamémosla por su nombre, puesto que ha de ser la madre de Adolf Hitler. Clara Polzl, nacida en 1860 y, por tanto, veintitrés años más joven que su cónyuge, es oriunda de la misma aldea natal. Y no sólo eso, pues en sentido teórico ambos están unidos por un parentesco tan cercano que el enlace matrimonial resulta impracticable sin una dispensa de la Iglesia romana. Esta accede a tramitar el asunto con prontitud en atención a la especial urgencia del caso. Pero recordemos que ambos consortes sólo están emparentados de una forma teórica. Es una historia complicada sobre la que hemos de extendernos todavía, porque debe haber impresionado profundamente al joven Adolf Hitler. Los episodios de Schicklgruber y Hitler convergen en su madre. Ella debe haber sido la primera persona a la que ha formulado pregun18


  tas; y la mujer habrá mostrado confusión, o falso aplomo, al comunicar a ese hijo caviloso y desconfiado los parcos e ingratos detalles que le hayan parecido más prudenciales o verídicos. Sea como fuere, se puede dar el calificativo de heteróclita a la historia matrimonial de ese Alois Schicklgruber, quien, cierto día, cambia la pequeña aldea por el ancho mundo hasta llegar a ser funcionario pensionado, para asombro y enorgullecimiento de sus parientes pobres. Si agregamos los excepcionales talentos exteriorizados con proyección mundial por el sexto de sus ocho vastagos, el hijo Adolf, no nos es posible desestimar sin más el supuesto de que la labriega Anna Schicklgruber pueda haber aportado al villorrio algo así como un estimulante repuesto de sangre nueva cuando, en 1837, siendo ya una cuarentona, regresa encinta de Graz a Spital. Mas estos atisbos distan todavía mucho del campo visual de un niño que aún no ha llegado a intuir cuál será su porvenir. En la fase actual no nos interesan los razonamientos del adulto, sino las impresiones del adolescente, el primer contacto de un muchacho hipersensitivo con paisaje, ambiente y atmósfera. Precisamente nuestra renuncia momentánea a indagar las ulteriores doctrinas raciales, latentes ya en el joven Hitler, nos conduce por la verdadera pista. No es de extrañar que le asedien ya durante su niñez los pensamientos mortificantes que también han perturbado con anterioridad a otro hijo. En su historia familiar hay algo que no concuerda. Esto es totalmente ajeno a la bastardía de su padre —una cosa así no tiene nada de inusitado por aquellos contornos—, e incluso a la cuestión de «origen judío». Pero lo que todavía sigue siendo inextricable para el biógrafo, debe parecer enigmático con tanto mayor motivo al joven Hitler, quien ha de arrostrar a quemarropa este interrogante: ¿Por qué decide súbitamente, en 1876, el oficial aduanero Alois Schicklgruber desechar su nombre de familia y adoptar el apellido Hitler, pese a ser bien conocido entre la población y contar ya treinta y nueve años de edad? El asunto Schicklgruber. La versión que Hitler revela, ostensiblemente inquieto, a su abogado Frank, en 1931, es incierta. Eso lo sabe este maestro de la superchería mejor que nadie. Por ello recurre a una técnica expeditiva: evita la mentira declarada, al mencionar, con aire casual, la transmutación Alois 19


  Schicklgruber-Hitler, y sin embargo, calla lo que hay de escabroso en este asunto. Relatemos ahora el misterioso episodio de la forma menos complicada posible. Comienza con una honesta lugareña, Maria Anna Schicklgruber, nacida el año 1795 en Dóllersheim, un villorrio del apartado «distrito forestal», entre la margen Norte del Danubio y la frontera moravo-bohemia, a ochenta kilómetros de Viena por el Noroeste. Siendo aún muy joven, Anna, perteneciente a una familia de once hermanos, marcha a la ciudad en busca de colocación. Un buen día vuelve al pueblo; tiene ya cuarenta y dos años. Como «ha perdido la honra», su padre, hombre muy austero, se niega a darle entrada. Halla refugio en la granja de un modesto labrador llamado Trümmelschláger, donde el 7 de junio de 1837, da a luz al padre del gran «pregonero» Adolf Hitler, a quien da el nombre de Alois Schicklgruber. Cinco años después, contrae matrimonio con el peón molinero Georg Hiedler, de la aldea vecina de Spital, individuo vagante y cincuentón, a cuyo lado pasa, en condiciones míseras, los últimos cinco años de su vida. Anna muere en 1847, a los 51 años, y Georg le sobrevive diez años. Hacia las fechas de ese casamiento, es decir, a la edad de cinco años, el niño Alois queda bajo la tutela de Johann Nepomuk Hiedler, hermano del marido. El nuevo padre adoptivo vive como labrador acomodado en la cercana aldea de Spital; es cinco años más joven que su hermano Georg, y tiene tres hijas pequeñas como Alois, de modo que el rapaz encuentra al fin una vida auténticamente hogareña. Sin duda se habrá sentido allí muy a gusto hasta el momento en que la gran llamada le incita a correr mundo. Pasan los años y, hacia 1876, cuando ya ha conseguido «ser algo», resuelve visitar el antiguo hogar. No sólo halla al viejo Nepomuk, un septuagenario. También sigue allí Johanna, una de las tres muchachas junto a las que se ha criado; ésta se ha casado con un labriego de nombre Johann Pólzl y tiene igualmente tres hijas. La mayor de ellas cumplirá pronto diecisiete años, una joven esbelta y vistosa que, según opina el respetable primo, es demasiado refinada para adaptarse a la tediosa vida aldeana. Por tanto, este mecenas quiere llevársela como acompañante de su enfermiza mujer. Así llega a Braunau «Aclaración1 Hitler», mote que no tardarán en darle las gentes del pueblo. 1. Juego de palabras con el nombre Clara.
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  Pero el ayudante de aduanas Schicklgruber trae algo aún más espectacular a la vuelta del permiso. Sorprende a todos —esposa, jefes y contados amigos— con la noticia de que se llamará en adelante Alois Hitler. Esto da lugar a una serie de especulaciones desagradables. Las comadres de Braunau infieren de tal información que el digno funcionario, uno de los escasos personajes de la pequeña localidad, ha nacido fuera del matrimonio. Por consiguiente, surgen las cabalas sobre el motivo de esa tardía transacción patronímica, y el incauto Alois puede juzgarse afortunado al disponer todavía de algún tiempo hasta la probanza oficial del apellido hereditario. Pues de lo contrario se habría evidenciado al instante que ni siquiera se ha procedido con rectitud para esclarecer esa misteriosa historia. Efectivamente, en aquel otoño de 1876 se presenta de improviso el padre adoptivo Hiedler ante el párroco de Dóllersheim, quien lleva el registro oficial de nacimientos. Nepomuk se hace acompañar por tres parientes, cuyos testimonios reforzarán su declaración de que el hermano, Johann Georg Hitler —aquí leemos por primera vez la nueva firma—, se ha reconocido padre del hijo natural engendrado por Anna Schicklgruber. Al parecer, el párroco muestra cierta perplejidad. Se pregunta, con razón, por qué no ha procedido su antecesor a la legitimación del niño el año 1847, cuando se celebró la boda Schicklgruber-Hiedler. Oficialmente era su deber hacerlo, a menos que el desposado no fuese padre de la criatura. Sea como fuere, la legitimación tiene lugar de una forma impugnable. El párroco tacha el calificativo «ilegítimo» en el registro de nacimientos e inscribe el nombre Georg Hitler en la casilla vacía correspondiente al padre, con lo que hace del difunto, muerto hace veinte años, un «vecino de Spital». Acto seguido agrega esta observación: «Este mismo Hitler ha reconocido ser padre del niño Alois, hijo de Anna Schicklgruber, y solicita la inscripción de su nombre en el presente libro de bautismos.» Hace confirmar esto por los tres testigos, quienes, siendo analfabetos, han de garabatear tres cruces. El propio párroco se abstiene de firmar esta observación sin fecha, donde se atestigua la supuesta afirmación de una madre desaparecida hace treinta años, y un padre fallecido veinte años atrás, sobre la ascendencia de su vastago. Lo más sorprendente del caso, es que un hijo, cuya legitimidad está en juego y cuyos conocimientos sobre trámites legales son suficientes, prefiera mantenerse alejado de una gestión tan trascendental para él. 21


  Por lo demás, tampoco se debe exagerar la importancia de dicho incidente. Es bien sabido lo que, desde tiempo inmemorial, ocurre con tales legitimaciones; a veces, se hace constar en acta algo que no responde a la realidad. Un destino benigno concede todavía medio siglo largo de respiro al rebautizado Alois, y, al fin, su hijo, obligado por las exigencias del cargo, hace fisgar los secretos de alcoba hasta la tercera generación. Pero hay otra particularidad mucho más sensacional: el registro del párroco de Dollersheim desaparece sin dejar rastro, y tanto los archiveros del Führer como los sabuesos de la Gestapo son incapaces de encontrarlo. Al considerar todo lo confiscado y destruido en el milenario Reich, o el gran número de expedientes históricos amañados convenientemente para justificar la leyenda parda, no puede pasarnos inadvertida la irónica circunstancia de que ese Hitler, de ordinario receloso, se haya dejado jugar una treta por su propio mito. El insondable caso Schicklgruber pertenece, evidentemente, a la categoría de lo inexistente. «No puede existir lo que carece de fundamento.» Así, pues, los custodios pardos esperan que el asunto Schicklgruber, tantas veces mencionado en la prensa extranjera, sea una patraña de algún emigrante malintencionado. De cualquier forma, no les agrada formular preguntas indiscretas en la parroquia de Dollersheim; en lo cual parecen haber acertado hasta ahora, ya que tampoco se le ha ocurrido a ninguno de sus antagonistas eclesiásticos ocultar celosamente ese revelador registro de nacimientos para «la posteridad». El libro no sobrevive al Tercer Reich por la sencilla razón de que nadie da con él. Es tabú. Quizá carezca de sentido suponer que la transformación patronímica del padre Alois pueda haber hecho historia; según dicen algunos, las dos tajantes sílabas Hit-ler se amoldaban como ninguna otra al grito jubiloso de los frenéticos coros, cosa que no hubiera ocurrido con el nombre Schicklgruber, cuya fonética recuerda más bien a un factótum bávaro. No obstante, juzgamos que, bajo el influjo mágico de aquel hombre, las exaltadas masas habrían sabido también adaptar sus vítores a Schicklgruber hasta lograr un ritmo brioso. Moral cuestionable. Soslayemos, pues, embrollar aún más este asunto con reflexiones adicionales. Su significado tiene ya suficiente trascendencia, aunque nos limitemos a aceptarlo de 22


  forma esquemática, es decir, tal como se presentó ante el joven Adolf Hitler. Porque, naturalmente, las murmuraciones llegan pronto a oídos del niño al correrse la voz de que el padre ostentaba antes otro apellido. Por supuesto, él hace preguntas a su madre, con quien está muy compenetrado; quiere saber, sobre todo, cómo crecieron juntos, cual hermanos, la abuela Johanna Polzl y el padre Alois. Y, naturalmente, «Aclaración Hitler» tartamudea un poco, pues en 1876, a punto de cumplir sus diecisiete años, tenía ya suficiente conocimiento para adivinar hasta el último detalle de la emocionante aventura familiar que culmina con aquella aparatosa excursión a Dollersheim del abuelo Nepomuk, acompañado por los tres parientes. Pero, ¿cómo dar una respuesta plausible cuando se le pregunta cuál fue la causa de que Alois Schicklgruber esperara nada menos que treinta y nueve años para cambiar de nombre? Debe de haberse tratado de algo real y palpable, posiblemente una herencia. ¡A que sí...! Porque el mero sentimentalismo (¿la «afrenta» de su madre?, ¿la orgullosa satisfacción del anciano Nepomuk ante el triunfo profesional del hijo adoptivo?) difícilmente puede ser motivo de un proceder tan sospechoso en el hombre a quien todos juzgan frío de sentimientos y calculador. No vayamos ahora a interpretar lo dicho como una ejemplificación de la facilidad con que puede impresionarse el ánimo infantil y permanecer descentrado para toda su vida. Pues esta historia fatal sugiere precisamente lo contrario. Si los numerosos informes sobre Adolf Hitler —incluyendo los de sus más entusiastas admiradores— coinciden en algún punto, éste es sin duda la constatación de que para él jamás hubo algo así como solidaridad familiar o simpatía humana y sincera. El tribuno del pueblo no se endurece cuando su carrera comienza a desposeerle paulatinamente de toda inclinación emocional. Lo insólito del caso es que esa frialdad egoísta caracteriza su naturaleza desde la adolescencia. En definitiva, no necesita ninguna sacudida psíquica para considerar el asunto Schicklgruber con una impasibilidad, por no decir naturalidad, equiparable a la vida que se hace por entonces en torno suyo. El padre es, a juicio suyo, un palurdo a quien no le une lazo alguno, salvo el temor al castigo de algunas travesuras infantiles, o a la irritación provocada por unas calificaciones escolares cada vez peores. La madre se queja con bastante frecuencia del tirano casero, quien, por cierto, frisa ya en los sesenta años. 23


  Aunque, a decir verdad, el hombre no es tan imponente como se pudiera pensar al verlo aparecer con uniforme de funcionario. ¿Por qué no revela Adolf Hitler desde su niñez las facultades mediánicas que más tarde le permiten ver a través de seres humanos y cosas? Ni siquiera posee esa mirada penetrante tan temida después, como tampoco la habilidad, no menos inquietante, para aplicar a todo su metro patrón, el típico metro hitleriano, es decir, el de la oposición y el desprecio sarcástico hacia lo que le rodea y repele. ¿Es ese padre... una persona de respeto? De respeto, tal vez sí, pero no respetable. ¡Ese ya tendrá bien cubierto el riñón con sus casamientos múltiples y el trueque de nombres! Sin embargo, así es como se saca partido de la vida: uno no melindrea cuando surge la oportunidad de ganar algo; lo principal es saber aprovecharla con ventaja. Entonces, uno puede reírse de las habladurías. No, decididamente no se trata aquí de un niño clarividente, y turbado por lo de la «otra» sangre, aún siendo «judía», así como tampoco por el descrédito del padre. Es necesario relatar nuestra historia a la inversa. Esta primera impresión de la infancia introduce ya a Adolf Hitler en el gran tema que le despierta, cautiva y forma: toda la cuestionabilidad de aquel decoro burgués sobre el que se hace tanto alarde; toda la vaciedad de aquella afectada infatuación social con sus ingredientes morales y religiosos, que incluso da lugar a especificar quién pertenece al privilegiado círculo y quién no en las invitaciones para el festejo del Aniversario Imperial... Todo ello, pues, viene a concretarse en esa experiencia única y personal con el nombre del «señor padre» vendido por un plato de lentejas, y elucida muchas cosas a ese muchacho inquisitivo, cuya mente comienza a tener conciencia de su individualidad. Porque dentro de él bulle ya su egocentrismo exaltado e indisciplinable. Esto le distingue pronto de sus condiscípulos «normales» en la escuela secundaria. Los venturosos años de la niñez. Al menos durante su primera infancia se ve libre de pensamientos lúgubres o malignos. Sólo vemos un chiquillo gozoso y travieso que retoza junto a sus camaradas de juego. Cuando se desfoga al aire libre con excesivo entusiasmo, su madre, comprensiva, le remienda, sin enfadarse, los desgarrados calzones. Uno de los distintivos más singulares en el futuro dictador 24


  es la inexistencia de toda atmósfera privativa a su alrededor, de un «Hitler íntimo» al que podamos aludir diciendo: es él al natural, no una síntesis de afectación, cálculo y monólogo; se muestra tal como es, ya sea vagabundeando en tren, auto o avión, practicando algún deporte todavía extravagante por entonces, o disfrutando de quién sabe qué estrafalaria afición, ya departiendo jovialmente con sus amistades, o saboreando la vida hogareña cual un epicúreo apacible. Nada de eso; pese a ser uno de los magos más poderosos de todos los tiempos, jamás irradia ese fluido personal que exterioriza la verdadera índole del sujeto. Lo humano —en su caso sólo sobrehumano— no es inherente a él, sino a su imagen de Führer. El mismo lo ha extraído de esa efigie. Si buscáramos la imagen más típica de Hitler como expresión máxima de autenticidad, no necesitaríamos revolver los cien mil retratos que la lente ha plasmado en el celuloide. Hay una instantánea cuyas líneas son sólo descriptivas, pues, por desgracia, nunca ha sido grabada fotográficamente; y sin embargo, es la representación más fiel, más cercana a la realidad, de su auténtica naturaleza. Nos referimos a la descripción ocasional y espontánea de su camarero. Cada mañana se entreabre durante algunos instantes la puerta del dormitorio, cerrada siempre con cerrojo, y surge un brazo cubierto por un camisón anacrónico para coger los periódicos dispuestos ordenadamente sobre un escabel. Ningún ayuda de cámara lo ha visto jamás en calzoncillos, y son muy pocos los médicos que pueden jactarse de haberse atrevido a radiografiar su torso desnudo. Al considerar tal circunstancia, resulta consolador poder pensar y decir que incluso esa vida humana instigada por los demonios tiene un breve lapso donde no se manifiesta todavía nada antinatural, todavía no hay ninguna prueba de incapacidad ni maldad, ninguna premeditación ni inhibición. Simplemente, un niño eufórico y despierto entregado al juego y estimado por sus compañeros; en la escuela, sólo se distingue por su aseo y aplicación, sus facultades intuitivas y sus buenas notas. Así se ha comprobado mediante certificados o atestiguaciones de maestros y condiscípulos. Por consiguiente, es falsa la leyenda sobre Hitler donde se le pinta como un arrapiezo malévolo cuyas principales diversiones consisten en arrancar las alas de los pájaros, clavar ranas sobre el tablero de dibujo o escupir la Sagrada Forma durante la comunión del colegio. Se comprende que al analizar estos primeros años no vamos 25


  a guiarnos solamente por la chismografía de enemigos políticos, ni las fábulas de amigos reales o supuestos. Debemos, también, salir al paso de las mentiras tendenciosas con las que un experto propagandista pretende acomodar su primer período a la versión de un Führer cuya figura emerge entre miserias e infortunios. Con palabras emotivas deplora el terrible ambiente de pobreza que rodea, presuntamente, a su padre en Spital. Y aún muestra más desenvoltura cuando describe la precaria situación material durante sus propios comienzos. Ahora bien, su progenitor no se desenvuelve, en absoluto, en un medio de gentes pobres junto al padre adoptivo Nepomuk; es más, gracias a su laboriosidad y su sentido del ahorro, consigue incluso, después de su jubilación, comprar una pequeña finca y ascender hasta el nivel de la clase media acomodada. Tampoco hay nada de cierto en la historia del beodo brutal a quien su pobre hijito Adolf ha de sacar cada noche de la taberna recurriendo a mil argucias para conducirlo al hogar y recibir allí como recompensa una soberana paliza... Lo único cierto es la exorbitancia sintomática, o sea, la procacidad con que el héroe popular se vale de parientes muy cercanos tan pronto como los cree útiles para forjar su leyenda. ¿Qué puede mover a un ser humano capaz de hablar tan cruelmente del padre con objeto de presentarse bajo una luz favorable? ¿Le deslumhra sólo el vivo resplandor en que se baña con tanta satisfacción? ¿O intenta erigir, mediante esas falsedades, una gran pantalla para no ver el lado oscuro? ¿Acecha allí, tal vez, entre sombras otro Adolf Hitler? ¿Aquel otro que le desazona ya desde los primeros años? Pero, ¿cómo hacerle frente mirando al pasado? Porque apenas transcurridos los años felices se abre un paréntesis en el decurso de su joven vida. Nada apreciable a primera vista, nada referible a una fecha determinada, y, no obstante, comienza insensiblemente un período en el que se ve aislado como si lo envolvieran súbitas tinieblas.


  El aprendizaje de Linz. A poco respiraremos la atmósfera sofocante y malsana de un asilo vienés para vagabundos, donde halla refugio pasajero el joven de veintidós años Adolf Hitler, un aspirante a la Escuela de Bellas Artes, fracasado y hambriento, enfermizo y misántropo. Ningún biógrafo puede omitir este pasaje, que representa la 26


  más amarga de todas sus experiencias. Indudablemente deja profundas huellas, pero no conviene exagerar tan penoso episodio, ni equipararlo a una situación permanente, ya que no caracteriza los años formativos y errabundos de Hitler. Al fin y a la postre, éste vive seis años completos en Viena, y la crisis del asilo dura escasamente cuatro meses. Mucho más importante es analizar las causas —no económicas, sino humanas— de semejante crisis. Mucho antes de que el estudiante frustrado de arte emprenda su aventura vienesa, ocurre algo decisivo y enigmático en Linz, algo relacionado con el escolar, todavía despierto e intuitivo. Este muchacho de doce años sufre, sin motivo aparente, una gran transformación. Cae en una fase que sólo podemos describir así: fuliginosas nubes ensombrecen su vida naciente. Ello coincide extrínsicamente con el principio de sus estudios secundarios. Se acabaron los hermosos días de Braunau y Passau. Durante los seis años de enseñanza primaria ha asistido a tres escuelas aldeanas, todas alrededor de Linz, porque el padre, ya pensionado, requiere algún tiempo hasta su instalación definitiva en el barrio periférico de Leonding. Pero los frecuentes cambios no han sido perjudiciales; el alegre chiquillo, que aprendía sin dificultad, gozó de infinita libertad; no fue un chico trashoguero, ni tampoco niño modelo, sino más bien un perillán incorregible al que se perdonaba toda clase de travesuras en atención a sus excelentes calificaciones. A la sazón, septiembre de 1900, afronta, a los once años, el aspecto serio de la vida. Asiste al Instituto de Enseñanza Media en Linz. Apenas comenzados los estudios ha de repetir el primer curso. Su padre gruñe tal vez un poco, aunque no lo considera una tragedia. No hay razón alguna para achacarlo a la pereza; probablemente, ello ha sido ocasionado por la transición del medio campestre al ambiente desusado de la vida ciudadana, más rigurosa e inquieta. Prescindamos, pues, de esas impresiones iniciales. Mostrémonos también tolerantes respecto a las calificaciones escolares de años subsiguientes, que nos transmiten, con algunos comentarios acerbos (adulterados más tarde por el héroe popular), los profesores de segunda enseñanza. A su debido tiempo se alcanza el objetivo más inmediato del grado. Sin embargo, el paso al cuarto curso resulta de todo punto imposible, a menos que nuestro gandul abandone el colegio. Debe trasladar la matrícula al Instituto de Steyr, lo cual 27


  significa una hora diaria de viaje en tranvía. Allí se rinde de nuevo a la adversidad. Le suspenden por segunda vez..., pues tiene notas inaceptables en alemán y matemáticas, es decir, dos materias que dominará más tarde, adulto, con merecimientos sobresalientes, si bien doctrinarios. ¿Acaso se orienta deliberadamente hacia esa meta negativa? ¡Quién sabe! La cuestión es zanjada sin rodeos, aunque no para buscar instrucción en cualquier otro lugar, ni para aprender la lección práctica del vivir. En su fuero interno, ha decidido hacerse pintor. Lo que realmente persigue es el ingreso en la Academia vienesa de Bellas Artes. Ello no requiere ningún examen «selectivo»; basta con demostrar capacidad artística. Aparentemente, juzga que para ese adiestramiento no existe ningún preceptor tan comprensivo como él mismo. A decir verdad, emprende la nueva ocupación con el apasionamiento de un genio recién descubierto (por su propia imaginación). Esta actividad tiene ventajas evidentes: no es tan monótona como la escuela, o la supervisión de maestros importunos. Más todavía, le permite desplegar sus talentos sin presión de ninguna clase, ya que tiene la posibilidad de hacerlo todo..., o nada, según los momentos de inspiración. El engorroso padre murió hace dos años. Ha tenido dos hijos dentro del matrimonio, y otros seis fuera. El hermanastro mayor se ha perdido por el vasto mundo. Tres hermanos y una hermana han muerto siendo niños. La hermanastra Angela se ha casado, de modo que sólo queda en casa la hermana más joven, Paula, de diez años. Por consiguiente, la madre, siempre adorada, puede mantenerlo con su viudedad. Esta buena mujer prepara en el pequeño piso la hermosa habitación con vistas al jardín para el excéntrico hijo, del que espera grandes cosas. Le compra incluso un piano, pero sufre una decepción cuando comprueba que él desdeña la enseñanza musical metódica. Allí «estudia» el joven Adolf, independiente al fin. Poco sabemos sobre esta época. Atribuyámoslo a la singularidad y la «sistemática» de sus tareas. No obstante, los escasos testimonios y documentos informan con sorprendente unanimidad. Lee sin orden ni concierto todos los libros que caen en sus manos, ya sean técnicos o recreativos. Se sienta al piano e interpreta las melodías más modernas, retoca afanoso sus dibujos y, sobre todo, forja planes, numerosos planes para engalanar con soberbios edificios su ciudad natal, Linz, y particularmente teatros, a los que asiste tantas veces como puede. Le embelesan 28


  de un modo especial las óperas de Richard Wagner. Se extasía cuando escucha los majestuosos acordes, tanto si es Rienzi como El crepúsculo de los dioses. Aunque, naturalmente, prefiere Rienzi, puesto que aquella escena tan conmovedora, preludio de la Fama, pertenece al inventario terminante de la psicología hitleriana; tanto es así, que el predicado «acertada suposición» está de más. ¿Cómo podría ser de otra forma desde el momento en que el héroe de esa ópera dramática, el tribuno romano que se alza contra el Papa y la nobleza, causa una emoción indescriptible en el joven Hitler? ¿Cómo podría ser de otra forma, cuando el único amigo de su juventud, un tal August Kubicek, está presente aquella noche excitante en que el joven escucha por primera vez la ópera? ¿Cómo podría ser de otra forma, cuando el Führer, cuya notoriedad se ha extendido entretanto por todo el mundo, evoca ese inolvidable acontecimiento durante el breve encuentro de ambos, treinta años después? Sí, no puede ser de otra forma, puesto que Winifred Wagner, patrocinadora de Bayreuth, está cerca del ensimismado dictador cuando éste murmura para sí: «Todo empezó en aquel momento.» Autodidacto. Por desgracia, los relatos de Kubicek no merecen confianza. Pero hay un punto cierto, tanto si la anécdota de Rienzi es real como inventada en parte: efectivamente, «algo» comenzó por aquellas fechas..., es decir, años antes de la hecatombe vienesa. Ahora bien, ese «algo» no representa un conocimiento nuevo e insospechado, ni tampoco una revelación abrumadora con la que se percibe al receptor del inminente caudillaje, asociado a una misión histórica; no es, siquiera, una visión deslumbradora de futuros caminos u objetivos. Más bien se diría que el joven Hitler no sabe definir ese «algo». Por de pronto, se cree destinado a alcanzar nombradía como pintor, lo cual no le impide fantasear sobre los grandiosos monumentos que perpetuarán su gloria en Linz. Y, en su inmensa ofuscación, no se detiene a pensar que la carrera de arquitecto requiere una formación muy distinta. Si realmente hay alguien incapaz de saber adonde va con ese «algo», es el joven autodidacto que ahora se amadriga en el domicilio materno. Sería inútil relacionar este incidente con cosas que todavía 29


  están por suceder. No tiene nada que pueda dramatizarse. El mozalbete de quince años llamado Hitler no queda incluido en la categoría del estudiante bohemio, que a su debido tiempo saca fuerzas de flaqueza y elude la catástrofe, ni es comparable a un genio malogrado que, ante la bárbara incomprensión de sus coetáneos, se enemista con Dios y los hombres. Hasta ahora, ninguno de sus anodinos tanteos puede hacernos pensar en la predestinación. Es un haragán egocéntrico que se da buena vida gracias a los ahorros de la madre, sin cesar de hacer proyectos, pintar acuarelas, aporrear pianos, devorar libros y deambular por la ciudad con aires de filósofo. Hoy día, el psiquiatra hubiera prescrito en el acto un método curativo extraordinariamente eficaz: trabajo. Aunque, pensándolo bien, habría abrigado al mismo tiempo ciertas sospechas: desde su pubertad, hay algo desequilibrado en el mozalbete. Un escolar de doce años y de temperamento vivaz, no se sonroja sin motivo justificado al mencionar una obstrucción. La indolencia, no exenta de habilidad, con que anida junto a su madre, es poco común. Si a ello se agrega la gravedad del porte cada vez que encomia sus gigantescos planes de edificación, se pone de manifiesto que este mozo pálido y enjuto con su bozo negruzco —sombrero negro de ala ancha, guantes de cabritilla negra, bastón negro con empuñadura de marfil, levita negra forrada de seda y sobretodo igualmente negro— no se adapta al laborioso y sobrio hogar ni a la ciudad de Linz, sólida y un poco anticuada. La naturaleza se ha equivocado de algún modo respecto a él. ¡Quién sabe...! ¡Tal vez fuera aquel intruso desconocido en su papel de abuelo! Donde abundan las sombras también hay luz, aunque penetre por una rendija todavía insignificante. Debemos examinar, asimismo, el reverso de la medalla. Si consideramos las circunstancias exteriores, habremos de convenir que nuestro autodidacto tiene cierta originalidad. Además, procura precaverse de los bajos impulsos. Le entusiasma el arte, y posee instinto para apreciar lo bello. Desde su doceavo cumpleaños se apasiona por el teatro, cosa poco corriente entre los jóvenes. Le cautivan los clásicos y, sobre todo, Schiller, pero más aún Wagner. Una y otra vez Wagner, con sus espeluznantes libretos y ampulosos acordes. Retiene cuanto oye y ve, no lo suelta jamás. Es todo musicalidad y le deleita la riqueza de colorido; los proyectos arquitectónicos llegan a arrebatarle. En suma, reconoce la presencia de un mundo más elevado y noble donde quisiera 30


  medrar. Ciertamente, su ambición apunta muy alto, e imagina el ascenso con una simplicidad desmedida. Por otra parte, en su fantasía, hace reventar el reducto provinciano del medio paterno. Al menos quiere algo. Pero ello no obsta para que su desarrollo sea cualquier cosa menos normal; sigue siendo una vida ilusiva, con mucho de innatural e insano. No obstante, nadie muestra tanta dureza y desprecio hacia esos años de Linz como él mismo, cuando alaba en su autobiografía a la «Diosa Miseria» por «haberle rescatado de la vaciedad inherente a una existencia cómoda», debido al fallecimiento de la madre. Las versiones de Hitler. Lógicamente, nos preguntamos acto seguido cómo es posible que un niño, tan normal al principio, llegue a diferenciarse tanto de los otros en su desarrollo. La respuesta del propio Hitler es insuficiente. Lo achaca a la incomprensión del padre, quien, al parecer, ha querido hacer de él un funcionario. El se rebela contra eso y se aferra aún más a su idea de ser pintor. La aparición de un conflicto auténtico es admisible. Tal vez el impulsivo muchacho reaccione con más violencia que otros niños, y, por tanto, no sea dueño de sí mismo. Pero apenas comienza la polémica sobredicha —o, en cualquier caso, mucho antes de su momento crítico—, muere el padre. Así, pues, queda eliminado el presunto dramatismo de esa querella familiar. Compaginemos ahora las fechas más importantes. Hacia septiembre de 1900 llega, con once años cumplidos, al Instituto de Linz, donde pierde un curso. Obtiene notas satisfactorias durante el año de repetición. Sin embargo, apenas terminado el segundo curso —enero de 1903— fallece el padre..., y a partir de ese instante desciende rápidamente la curva de aplicación escolar; mediado el año 1905 se ve obligado a abandonar los estudios. Es curioso que no se haga constar en ningún certificado el pretendido entusiasmo por la Historia, su asignatura favorita. También se oculta a profesores y condiscípulos la circunstancia de que, por aquellas fechas, fuera ya un «nacionalista fanático». Sólo destaca en el dibujo a lápiz, y sus mejores notas provienen siempre de la educación física. A ello sigue el retiro bienal de Linz, tras lo cual se traslada a Viena (septiembre de 1907: es decir, cumplidos los dieciocho años) para presentarse al examen de ingreso en la Academia de Bellas Ar31


  tes. Sale derrotado de la prueba, pero no abandona Viena, pues se propone repetir el intento al siguiente año. Veamos, a modo de comparación, cómo informa Hitler sobre lo ocurrido. Quizá no haya ningún otro pasaje donde se patentice con tanta claridad la habilidad del protagonista para enturbiar los hechos desfavorables mediante una mezcolanza de verdades, verdades encubiertas y falsedades declaradas. Quedamos, pues, en que a la muerte del padre «decide, con renovada tenacidad, renunciar definitivamente a la carrera de funcionario.» Y dice así: «Mi indiferencia instintiva aumentaba a medida que las doctrinas didácticas de la escuela secundaria se apartaban de mis ideales. Pero entonces recibí el auxilio inesperado de una enfermedad que resolvió en pocas semanas mi futuro, así como el perpetuo litigio del hogar paterno. Al considerar mi grave afección pulmonar, el médico advirtió con cierta urgencia a la madre y le aconsejó que no me hiciera trabajar de ningún modo durante la convalecencia, ni siquiera en oficinas. Asimismo, se debería suspender la asistencia al Instituto, un año como mínimo... Impresionada por mi dolencia, la madre accedió a sacarme del instituto y, más tarde, me permitió acudir a la Academia.» A juzgar por dicha descripción, el autobiógrafo no se siente muy seguro. Haciendo un voluntarioso esfuerzo podemos atribuir el resentimiento, perceptible en esa versión del período escolar, a las malas calificaciones recibidas, pero... ¿por qué se aparta también de sus «ideales» la intolerante institución? Así, la enfermedad «inesperada» debe jugar el papel de Deus ex machina para justificar la recusación del examen final, y entonces el narrador se sirve sin escrúpulos de lo falso. «Mi grave afección pulmonar», dice con el mayor aplomo, como si se tratase de un acontecimiento notorio. Olvida que esta enfermedad no aparece de la noche a la mañana y, sobre todo, requiere largo tiempo para su total curación. Nadie ha oído hablar de pulmones dañados en el caso de Hitler, un sujeto cuya vitalidad y reciedumbre asombran a seguidores y médicos; al contrario, el incansable demagogo ha abusado frecuentemente de esos órganos. Sin embargo, surge al momento el precavido, y se apresura a paliar lo dicho: seguramente no ha querido expresarse de forma tan concluyente. En realidad, el médico sólo ha advertido a su madre «con cierta urgencia». ¡Cómo! ¿Es preciso recomendar a una madre, toda ternura e incapaz de dirigir con ánimo dic32


  tatorial la vida de su hijo predilecto, que «no haga trabajar de ningún modo, ni siquiera en oficinas» a un convaleciente de dieciséis años? Ahora, eso sí, puede acogerse al hogar como un misántropo, o ir a Viena si lo prefiere. Llegados a este punto, ya no nos resta nada de la trágica historia clínica, salvo la remota posibilidad de que el doctor haya sugerido ciertas precauciones en épocas lejanas, tal vez durante la lactancia. Sobra decir que el médico de cabecera y hombre de confianza es un ser real, su existencia ha sido comprobada ya hace tiempo a conciencia. Es más, el «estudiante de arte» Hitler le envía a veces desde Viena una postal pintada por él mismo, y de paso demuestra palpablemente, a cambio de algunas coronas, lo mucho que agradece tanta deferencia. Por desgracia, este agradecimiento tiene un límite. El doctor Bloch es judío. Y aún debe considerarse afortunado cuando la Gestapo se persona sin demora en su domicilio después de la anexión y se limita a requisar aquellas tarjetas tan inofensivas como inoportunas que conserva a modo de recuerdo. Con todo, se le permite fallecer de muerte natural en el extranjero. ¡Basta ya! Cualquier otra crítica abonada desvirtuaría el efecto general. Y éste sólo tiene una interpretación. Hitler muestra todavía desagrado cuando lanza posteriormente una ojeada retrospectiva hacia esa fase oscura de su vida que comienza con la escuela de Linz. Pero no ofrece una aclaración convincente sobre lo ocurrido por entonces en su interior. Hemos de conformarnos con la alusión vaga y eufemística a un incidente que para él nada tiene de inquietante: «Empezó por entonces.» ¡Y cómo empieza! Hay algo sin duda que fermenta y borbota dentro de él hasta producir la paralización momentánea de sus centros nerviosos. Lo peor es que no puede explicárselo, y él es el menos indicado para desagregar todos los elementos que se mezclan y agitan interiormente.


  En Viena. La temporada vienesa principia con una sacudida que sorprende a Hitler y trunca todos los sueños de Linz. Y, cuando apenas se ha abituado a la nueva situación, sufre un descalabro en los exámenes de ingreso para la Academia de Bellas Artes. Las desgracias nunca vienen solas. Muere su madre, la persona que siempre le ha cuidado con amorosa solicitud, la primera que ha creído en él. Ahora ya no tiene hogar ni puede 33


  esperar ayuda económica de ninguna parte: dos reveses del destino que despiertan violentamente al sentimental. Se tambalean los cimientos de su orbe, incluidos los del reino imaginario tan añorado. Eso de la autodidáctica no es tan fácil como suponía. Pero este Adolf Hitler se caracteriza hasta su muerte por una cualidad: la pertinacia. Lo que no se logra de un golpe, es tal vez factible al segundo o tercer intento. Dicha cualidad va siempre unida a su vida y en el fastigio de cada crisis —precisamente cuando otros se suelen abatir un minuto antes de lo necesario— le muestra el camino salvador. Esta vez se trata de la modesta orfandad que desea compartir con su hermana, menor de edad. Puesto que él no se dedica a ninguna actividad universitaria, las cincuenta coronas mensuales —una beca interesante, según los valores de entonces— corresponden íntegramente a Paula. Sin inmutarse, se hace pasar por estudiante, y, de resultas, recibe la mitad. A ello se agregan los ahorros de la madre, así como la legítima patrimonial, que se le entrega al cumplir los dieciocho años de vida. Gracias a ello, logra salir del paso durante algún tiempo. En esas condiciones no puede gastar mucho, como es natural. Y tampoco se le ocurre hacerlo. Ocupa una habitación muy humilde con su camarada de Linz, August Kubicek, quien quiere ser músico y asiste regularmente al Conservatorio. Por tanto, pasa los días a solas y se ejercita en el dibujo. Dedica algunos ratos a la composición de una ópera titulada Wieland der Schmied. Se le ve con frecuencia en las bibliotecas, pues tiene hambre de lectura. A veces recorre ansioso los museos. Le fascina particularmente el derroche de soberbios monumentos; nunca se cansa de contemplarlos. Sólo se permite un lujo: el teatro. Allí se le puede encontrar casi cada noche. Eso cuesta dinero; pero él lo carga a la comida. Es innecesario mecionar la variedad de impresiones felices y desconcertantes que asaltan a toda persona joven cuando pasa por Viena. Lo mismo ocurre con el joven Hitler, pues el ambiente es propicio para dejarse seducir por la musicalidad y el ritmo de esa airosa ciudad residencial, llena de magnificencia, obras artísticas y palacios. Pronto se mostrará también a su mirada hostil e incisiva la otra cara del emporio monárquico capitaneada por los Habsburgo, y cuanto más se percate de ello mayor será su odio contra la «ciudad ficticia». Pero todavía hay tiempo para eso. Se podría describir su situación del momento como la estam34


  pa típica de un estudiante desorientado e indolente. Sin embargo, aunque otras han malgastado también su primer semestre mostrando idéntica indisciplina e incoherencia y sometidos al mismo régimen de hambre, no han saboreado el contenido artístico de la vida, sino cosas mucho más triviales. Nada se sabe sobre las causas que pueden haber motivado la descalificación del estudioso Adolf Hitler..., salvo las circunstancias de que aún no es estudiante, ni ha acometido con suficiente seriedad el examen de ingreso. El error le cuesta caro. Lo peor no es el segundo fracaso, sino el hecho de que, tras una ojeada fugaz a sus garabatos, ¡se le prohiba terminantemente el acceso a la sala de examen! Nada puede consolarle, ni siquiera las exhortaciones de un profesor bienintencionado, o más bien una frase cogida al vuelo entre las palabras lenitivas de rigor: se le dice que debería abordar la arquitectura, pues sus aptitudes propenden, quizás, al dibujo lineal. Es como añadir la burla al castigo. ¡Para eso necesita el desdeñado título de bachiller! No conocemos más detalles sobre ese penoso acontecimiento del otoño de 1908. El compañero de cuarto se incorpora a filas poco antes de la bancarrota en cuestión, y cuando regresa, a mediados de 1909, se lleva una sorpresa: nuestro autodidacto ha desaparecido. Su amistad no puede haber sido muy íntima. Kubicek no se informa siquiera en las oficinas de empadronamiento. Verá de nuevo a Adolf Hitler, aunque a gran distancia, como Führer y Canciller del Reich.


  El asilado. Tras el fiasco definitivo en la Academia de Artes, sigue un período de dieciocho meses poco conocido; todo cuanto dijéramos sobre las andanzas de Hitler durante el mismo sería tan difuso que preferimos no comentarlo. Atengámonos, pues, a un par de pruebas documentales, las únicas existentes. Según un informe de la Policía fechado el 28 de junio de 1910, Hitler se instala en cierto albergue para hombres sito en la Scheldemannstrasse, donde, por tres coronas semanales, ocupa una litera a partir de las 21 horas; además, se le permite trabajar durante el día en la sala de estar. No se trata de un asilo. Es una especie de hotel popular a precios reducidos, donde encuentran alojamiento barato gentes decentes, como obreros y empleados. 35


  El segundo documento se refiere a una citación, también policíaca, del 10 de agosto de 1910. Esta vez se trata de un interrogatorio relativo al expediente instruido contra un vagabundo de nombre Reinhold Hanisch, quien se ha registrado bajo un nombre falso y, ahora, designa a su vecino de litera Adolf Hitler como el sujeto que le ha inducido a obrar así. Hitler niega tal culpa, y contraataca acusando a Hanisch de haber desfalcado uno de sus cuadros, «Parlament», valorado en cincuenta coronas, así como una acuarela de nueve coronas. Declara que ambos habían acordado trabajar juntos, y que Hanisch se encargaba de vender los lienzos pintados por él reservándose el cincuenta por ciento de las ganancias. Pero se ha esfumado hace dos semanas sin rendir cuentas. ¡Cincuenta coronas al cambio de entonces! Como puede verse, el «pintor» del expediente —según se titula él mismo— no se anda por las ramas al tasar sus obras, de las cuales cabe decir cuando menos que han sido creadas en circunstancias difíciles. Evidentemente, ha vuelto a entusiasmarse. Dicho sumario contiene esta declaración: «Conocí a Hanisch en el asilo de Meidling.» Este es el asilo de menesterosos tantas veces mencionado. Así se confirma nuestra aseveración: Hitler se ha albergado en esa inhospitalaria residencia. Desconocemos la duración exacta de tal estancia. De todas formas, no puede haber sido muy larga, pues hasta sus más encarnizados enemigos mencionan sólo un puñado de meses, a saber, entre septiembre de 1909 y principios de 1910, hacia cuyas fechas el inventivo Hanisch debe haber propuesto ya el traslado de la entidad comercial al albergue. Pero antes de llegar allí ha conocido, probablemente, varias estaciones intermedias. Todo hace suponer que las desconsoladoras experiencias adscritas más tarde en su libro a la juventud de entonces, son realmente trances vividos por él. «El aposentamiento de los temporeros vieneses era algo terrible. Hoy me estremezco todavía al recordar aquellas miserables covachas, aquellos hospicios y dormitorios comunales, al rememorar el sombrío cuadro de inmundicia, repulsiva suciedad y escándalo.» No es de extrañar que ese codicioso acompañante llamado Hanisch, cuyo paradero se descubre hacia los años treinta gracias a unos sagaces periodistas, haga toda clase de revelaciones comprometedoras sobre el haragán Hitler, a quien considera un maniático piojoso subvencionado posiblemente por algún 36


  judío. Desde luego, no se requiere el testimonio de un personaje tan discutible para imaginar el aspecto de los suburbios y sus moradores durante una época en que aún no existía el servicio sanitario urbano ni la previsión social. Entretanto, se ha descartado, asimismo, aquella arrogancia burguesa que sugería la iniciación de una auténtica carrera política en los círculos adecuados. Hace mucho que se ha pasado al otro extremo; concretamente, desde la aparición de cierta obra americana, muy popular, donde se perfila la historia de un lavaplatos indigente y famélico. ¿Por qué no referir a la inversa este pasaje, el más amargo en la vida de Hitler? Es perfectamente explicable que se amilane de primera intención tras la confusa etapa de Linz, llena de sobreexcitación enfermiza, y tras el caos de su primer año en Viena, cuya causa principal no es el truncamiento de sus aspiraciones artísticas, sino el fracaso del ufano autodidacto. No es menos comprensible que, sumido en ese estado de desesperación y porfía, haya derrochado el escaso dinero restante. Pero preguntémonos ahora cómo es posible que un niño tan mimado, un estrafalario nato —para calificarlo con los términos más templados—, o, en cualquier caso, el típico iluso retraído e inepto, y por añadidura huérfano, sin parientes ni amigos, sin domicilio fijo y hundiéndose ya rápidamente, consiga salir tan aprisa del cenagal. ¿Acaso no tiene esto, al menos, tanta significación como aquello? ¡Cuánta voluntad habrá requerido, a la sazón, esa enflaquecida figura humana de llameantes ojos para no desmoronarse! A partir de entonces, la «voluntad inflexible» ocupará siempre el primer lugar entre las cualidades que él mismo se atribuye abundantemente y sin recato. Tal prioridad está justificada, porque este episodio del asilado nada tiene de excusable, pero tampoco da pie a moralizar. Puede ser que trabajara una temporada como peón, llevara maletas, apaleara nieve, o incluso mendigara. Puede ser que durmiera al aire libre en las cálidas noches de verano y se acogiera al hospicio durante el crudo invierno de 1909. No obstante, es innegable que a mediados de 1910 ha vencido ya las dificultades. Una herencia de la corcovada tía Johanna, hermana de su madre, le ayuda a resolver lo más apremiante; la cantidad es insignificante, aunque no despreciable si se considera la penuria del receptor. En realidad, se gana el pan que come. Continúa dando brochazos a sus mediocres pinturas y, entretanto, 37


  compone carteles anunciadores carentes de originalidad, aunque varios de ellos llevan su orgullosa firma y algún día tendrán el valor de lo raro. Sabio y erudito a la violeta. Agucemos ahora los sentidos para no perder de vista la silueta de este Hitler incipiente. Permanece tres años en el albergue y, pese a ello, logra aislarse del mundo circundante. Ningún Kubicek ni Hanisch, ningún otro compañero de viaje, y tampoco informes policíacos pueden satisfacer nuestro deseo de conocer hechos concretos. Pensemos que la casa donde habita está prácticamente abierta al mundo, recordemos la impertinencia con que se agolpan en torno a una personalidad mundial los amigos o conocidos de antaño; si ahora cotejamos tales apreciaciones con el absoluto vacío informativo alrededor de esa última etapa vienesa, comprenderemos a la perfección que tenemos ante nosotros un maestro incomparable del enmascaramiento, una rara creación, en verdad, de la naturaleza: el disimulador instintivo. Ronda por su medio ambiente, lleno de astucia, recelo y premeditación. Nadie puede ni podrá jactarse jamás de haber logrado atisbar el centro regulador de sus pensamientos. Tanto más sistemáticamente cuando más poderoso..., un continuo perfeccionamiento de esa reclusión mental hasta el último detalle técnico. Ya se manifiesta así en Viena: aunque esto no es todavía la cautela del tirano, sino un rasgo esencial de su carácter desde la juventud. Considerando lo antedicho, resulta aún más necesario investigar el profundo cambio que debe de haber experimentado este perturbador mundial durante aquella época tan falta de contenido para el observador exterior. Apenas superada la crisis externa e interna (suponiendo que la superara de ese modo), nuestro protagonista enmienda el rumbo y emprende una existencia totalmente ajena a su ser, ni siquiera imaginada en los más fanáticos ensueños. Comienza de súbito el proceso del despertar político. Hitler describe solamente en su autobiografía las facetas exteriores, más bien tecnológicas, de ese desarrollo. Según él, «lee sin cesar y, por cierto, a fondo». Esos pocos años de «estudio» bastan, a su juicio, para asimilar los «fundamentos de un saber» que le orienta y anima hasta el último instante. Aquí, en Viena, formula «un concepto del mundo y 38


  una filosofía universal cuyos principales puntos constituirán los cimientos graníticos de su proceder». Quizá sean estos términos superlativos, tan característicos de Hitler, la causa del desagrado con que se acoge por doquier dicha declaración. El mero hecho de que ese gran agitador exponga de modo conclusivo su programa a los veinticuatro años, parece ya un reto. Empero, es muy probable que aquella manifestación tan arrogante fuera, en esencia, cierta..., aunque sólo, como decimos, respecto «al concepto del mundo y a la filosofía universal», lo cual no le impide seguir buscando, después de 1920, mediante su amigo Dietrich Eckart o las familias de Bruckmann y Bechstein, hasta hallar nuevas fuentes culturales que le permiten enriquecer su sapiencia. Así y todo, tras la temporada vienesa, no puede haber tenido muchas oportunidades de seguir aprendiendo. Ello significa que por entonces no se limita a leer sin método cuanto encuentra, desde el diccionario enciclopédico hasta los folletines de diez pfénning, desde Karl Marx hasta Nietzsche, desde la teosofía hasta el almanaque de la Marina. Al mismo tiempo, su activo cerebro retiene la mayor parte de esos datos engullidos tan ávidamente; queda grabado bastante más de lo que uno juzgaría posible con semejante desorden. Algunos años después, muchas personas, incluso las de gran cultura y especialmente los técnicos, se asombrarán a cada momento de sus amplios conocimientos. Si alguien duda del progreso realizado durante los años de Viena, le invitamos a verificar nuestros cálculos. El hombre no ha podido estudiar en las trincheras de la Primera Guerra Mundial, y esta imposibilidad persiste hasta el licenciamiento. Entre 1920 y 1934 soporta lógicamente una sobrecarga inmensa por lo que se refiere al empleo de la mente y el tiempo, aun incluyendo las horas de ocio en Landsberg o las pausas obligadas de su campaña oratoria a raíz de las prohibiciones impuestas de 1924 a 1927. Debe fundar su partido, mantenerlo unido y conducirlo a la victoria. Debe fraguar intentonas revolucionarias y escribir un libro. Por último, debe estar al acecho de los grandes acontecimientos mundiales para poder inmiscuirse... ¡cosa que hace a conciencia! Desde julio de 1934 desempeña la magistratura suprema del Reich, lo cual, pese a su desprecio soberano de las normas burocráticas, le exige una dedicación continuada. Revisa, sin duda, menos actas que cualquier otro canciller conocido, pero, en cambio, inspeccio39


  na constantemente sus medios políticos a fin de impedir que los caciques, «pequeños Hitler» o generales asuman excesivo poder. Sólo después de esto puede consagrarse a las tareas propias del cargo, a la organización de su tiranía y el consiguiente sometimiento de Europa, planes gigantescos cuyo desarrollo requiere vigilancia incesante aun cuando haya sido estudiado hasta el menor detalle durante los años precedentes. A ello se agregan sus aficiones, las llamadas ocupaciones accesorias... Citemos únicamente los colosales edificios cuya proyección podría llenar por sí sola el tiempo de un arquitecto. Si consideramos, además, que, no contento con repasar la prensa diaria, devora también las noticias más destacadas sobre política y estrategia, habremos de llegar inevitablemente a esta conclusión: Tal vez haya seguido interesándose en las disciplinas educativas tras los años de Viena, pero, así y todo, la aportación de aquella época a su bagaje intelectual debe haber sido mucho mayor de lo que generalmente se cree. Falta saber ahora cuál es el alcance de tales conocimientos. Los detractores aluden complacidos a su erudición apócrifa, y él mismo les facilita abundantes pruebas condenatorias. El hecho de que su ideario político tenga como fundamento el rescate del mundo mediante la raza nórdica, parece poco recomendable para presentarlo como un hombre docto e inteligente a un tiempo. Sin embargo, esto encarna su obsesión o idea fija, lo cual es compatible, desgraciadamente, con la erudición: además, los expertos acreditados no se dejarían engañar tan fácilmente por el abigarramiento intelectual de un personaje propenso a censurar los trabajos y proyectos. Quizá le ayude su prodigiosa memoria; no obstante, necesita practicar, primero, una lectura intensiva para acopiar antecedentes. Si descartamos por un instante sus extravíos habituales, o la confusión mental de los últimos meses, nos sorprenderá el escaso número de testigos que comparecen ante los historiadores cuando éstos intentan demostrar su falta de cultura general mediante alegaciones fehacientes. Ahora, eso sí, todos los pareceres coinciden sobre un punto: en todo momento está presto a abordar las cuestiones más espinosas, siempre al corriente de los asuntos. La rápida comprensión de un problema requiere también sabiduría. Asimismo, se requiere capacidad para esbozar planos o pormenores técnicos de forma inteligible. Se necesita algo más que mera intuición para descubrir al momento los fallos 40


  del razonamiento expuesto por un interlocutor. Tampoco se nos oculta cuán importante es la introspección ponderada antes de formular un dictamen. Lo desconcertante e inquietante de este hombre no es su nesciencia..., sino la capacidad para absorber gran cantidad de conocimientos que le permiten exteriorizar de modo convincente y en cada situación sus alucinaciones políticas, hasta el punto de persuadir o, por lo menos, desarmar temporalmente a personas muy instruidas. Quien se niegue a conceder a Hitler la calidad de superhombre o genio político, como él mismo se hiciera edificar otrora durante veinte años, tendrá que extraer las consecuencias de tal negativa. Es decir, al reducir su figura a una escala humana, habrá que admitir también que en algún tiempo debió de haber aprendido mucho y a un ritmo acelerado. No hay otra posibilidad de explicarse la serie de éxitos insólitos, aun cuando se le atribuya astucia, brutalidad, facundia e incluso poder mágico. Junto a estas cualidades tan poco tranquilizadoras, debe figurar todavía otra: su saber acerca de la causalidad histórica y los recursos técnicos. De lo contrario, no habría podido sugestionar a ministros, economistas y generales (¡por no mencionar el sinnúmero de estadistas extranjeros!), hasta el punto de implicarlos definitivamente en sus destructivos planes.


  Presciencia. Conocimientos sólidos por un lado, falsa erudición por otro. A decir verdad, uno siente la tentación de clamar: ¡Qué diablos! ¿Acaso no es posible asimilar ese galimatías al saber puro y simple? Desgraciadamente, el infatigable proyectista posee un talento que no es adquirible, mediante el cual «sabe» de verdad algo. Este sujeto mediánico es presciente, tiene un conocimiento certero de cosas venideras. Se ha provisto, o, mejor dicho, la naturaleza le ha dotado de una clarividencia muy especial. Antes de que aparezcan los primeros síntomas, husmea ya cierto olor a podredumbre y decadencia. Hitler barrunta la ruina. Dejemos en blanco la pregunta sobre el momento elegido por la naturaleza para hacerle partícipe de tan alarmante don. Bástenos constatar que la veleidosa fortuna difícilmente podría haber escogido a sabiendas una hora más crítica, ni un campo magnético de política internacional tan potente como la capital del Imperio danubiano, donde se instala el joven Hitler pocos años antes del estallido bélico que origina la revolución mun41


  dial. Por supuesto, esa iniciación histórica permanece tan próxima al área de nuestras querencias, pese a la distancia temporal de cincuenta largos años, que hoy día se ofrecen aún las más diversas versiones —monárquicas, republicanas, autoritarias, capitalistas, socialistas, comunistas, imperialistas, nacionalistas y ultranacionalistas— para hacer ver a amigos o enemigos lo ocurrido «realmente» en la década anterior al derrumbamiento de un mundo caduco. Siguiendo este camino nos apartaríamos del gran tema, y, por tanto, no hay más remedio que dejar al lector en libertad para clasificar la situación de 1912 ó 1914 con arreglo a su concepto particular del mundo. A pesar de ello, debemos prestar atención. La Historia se manifiesta en formas de carne y hueso. Así nos lo han enseñado precisamente los colosales montones de documentos procedentes del Tercer Reich. Cuanto mayor es su altura, más irrespirable se hace la atmósfera. Ningún historiador puede aguantar allá arriba por mucho tiempo; no quedan más que algunos avezados archiveros de lo incomprensible para delinear topográficamente las montañas de papel. Pulsan teclados de acuerdo con un esquema; las máquinas registradoras expelen sin tardanza el material clasificado en función de índices múltiples..., y cada cual comprende al fin que la vida palpitante, tal como nos la dejan entrever las crónicas históricas, se ha asfixiado ya hace mucho tiempo bajo ese amontonamiento opresor. Es la suma gigantesca de documentos que degrada a Eichmann y sus semejantes como jefes administrativos del mal. Es el total de «pruebas» que identifica al Führer único con un espectro inaprensible y remoto. Pero no es nuestro propósito ir a la caza de espectros. Queremos aprisionar la figura histórica de Adolf Hitler sin mengua de la corporeidad con que ha subsistido entre nosotros. Por ello, debemos recrear primero las circunstancias en torno al joven de Viena, quien, entre las décadas primera y segunda de nuestro siglo, comienza a absorber, codicioso y alerta, el acontecer mundial de su época. Ahora bien, ¿cómo pueden explicarse las generaciones más jóvenes el surgimiento de ese fenómeno llamado Hitler, a menos que se sometan durante breves momentos al suplicio mental? Deben acomodar su pensamiento a un mundo que, cuando habla de gran política, sólo menciona la raza blanca. Han de reconstruir una estructura universal donde el mundo de color no existe en su propia dimensión, sino únicamente como un 42


  sector colonial del sistema imperialista. Deben tener presente que la noción de «gran potencia y su política» equivale a algunas alianzas exclusivas, pactos tripartitos, bilaterales, ententes cordiales o cualquier otro convenio según la disposición de los frentes diplomáticos. Ahí es justamente donde no conviene equivocarse. La penetración del joven Hitler en la espesura ideológica o diplomática, no es tan profunda que le permita presentir el encumbramiento de nuevas potencias mundiales, y menos aún de otras formas de dominación. Su sorprendente presciencia queda circunscrita a límites reducidos, se atiene al estado primario de nuestra realidad actual. Pero hay algo con lo que su ojo mágico sintoniza casi automáticamente: ciertos hechos subrepticios en el ámbito humano que anuncian un inminente cataclismo físico y psíquico sin precedentes. Cuanto más inconcebible se le antoja ese futuro previsto por él para los ordinarios mortales, más alucinante es la visión de una era revolucionaria en el pensamiento del nuevo Adolf Hitler, quien acaba de entrever dos imágenes superpuestas: la política, como exponente absoluto de la coexistencia nacional..., y su propia persona como encarnación de la política alemana.


  Cuatro espectros. Comencemos diciendo que el pintor de veintidós años Hitler sigue al principio un método convencional para «estudiar» la política. En la Monarquía danubiana se hace gala de tolerancia. Uno puede ser liberal o clerical, antisemita o marxista, y, si es pangermanista, tiene derecho incluso a promover la sustitución de los Habsburgo por los Hohenzollern. Pero esas polémicas sobre política interior no trastornan el orden tradicional y monárquico de Europa, que descansa sólidamente sobre cuatro columnas. Estas son las cuatro grandes monarquías. Sus soberanos conservan todavía las riendas del Gobierno, se arrogan todavía decisiones políticas de trascendencia universal. La corona no es un mero símbolo. Ahí tenemos al sultán del Imperio otomano. Tal vez sea un hombre enfermo instalado junto al Bosforo, cuyas posesiones europeas constituyen, desde hace décadas, el objetivo de pueblos levantiscos o de codiciosos rivales. Últimamente éstos han aprovechado una revuelta en Constantinopla para desposeerle de sus territorios europeos. Eso es buena prueba de que nadie 43


  se atreve todavía a descargar golpes directos sobre el decadente potentado y protector de los creyentes. No hay quien se aventure por nada del mundo a asaltar el trono, mientras éste represente una institución. Esa columna del orden establecido se mantiene aún firme sobre el litoral de Asia Menor. Ahí tenemos al zar de todas las Rusias, señor del Santo Sínodo y padrecito de las místicas multitudes rusas. También hay revueltas en Rusia; los atentados son causa de frecuentes sobresaltos. Pero, ¿qué sería de la política mundial sin el poder y el lustre cortesano de San Petersburgo? Esta segunda columna parece inconmovible, como el pétreo pilón de un orden grato a Dios. Ahí tenemos al patriarca de todos, Su Majestad Apostólica Francisco José, emperador y rey, personificando el prestigio y la tradición de un Imperio indestructible en la mutabilidad de los tiempos. Lo creado con tantas guerras, bodas y sutilezas diplomáticas, comienza a dar abundantes señales de desquiciamiento. Unas doce nacionalidades recién despiertas tienden a la dispersión: alguna vez habrá de morir también este monarca legendario y vetusto. No obstante, su mera presencia irradia tal fuerza que no les es difícil imaginar cuál será posiblemente el porvenir cuando ya no puedan relacionarse entre sí mediante las cortesías tradicionales y la etiqueta palaciega del trono de los Habsburgo. ¡Y cómo destaca más allá el cuarto monumento! Es bien sabido que en la Corte prusiana se actúa con suma energía y vehemencia bajo la tutela de Guillermo II. Allí, todo parece estar construido para la eternidad; disciplina prusiana y escrupulosidad teutona, trono y altar entrelazados en un vínculo indisoluble. Ahí no pueden hacer mella esos politicastros petulantes que han terciado de forma tan inoportuna en las recientes elecciones, y, sobre todo, «esos sujetos apatridas», los socialdemócratas. A decir verdad, representan la fracción más poderosa de la Cámara de diputados, pero el emperador, por la gracia de Dios, no lo cree motivo suficiente para dignarse hablar con ellos en el salón del trono o la sala de audiencias. ¿Cómo se debe ilustrar a los jóvenes de la segunda mitad del siglo xx sobre el preponderante papel desempeñado por esos monarcas durante las primeras décadas de nuestra centuria, en las cuestiones vitales relacionadas con «sus» naciones y, ante todo, las de guerra y paz? Convendría publicar una colección de las increíbles acotaciones que garabatea Guillermo II al mar44


  gen de los informes diplomáticos presentados a su consideración; aunque, acto seguido, se habría de agregar que el zar o el patriarca vienés muestran, ciertamente, menos arrogancia, aunque alardean de sus derechos ingénitos con el mismo celo. Concedemos que hay otra monarquía, la británica, donde las cosas toman un giro distinto, aun cuando Eduardo VII practique su propia diplomacia turística. Con todo, esos insulares se complacen en representar un papel extra, por así decirlo. Se conducen como si pudieran establecer lazos ilegítimos entre los otros y las democracias...; ahora bien, la idea que se tiene del uso democrático en los círculos de Constantinopla, San Petersburgo, Viena, e incluso Berlín, es superficial a más no poder. Los rumores sobre el régimen constituyente del Gobierno francés son poco alentadores. La información acerca del acontecer político al otro lado del océano, los Estados Unidos, llega por lo regular en forma anecdótica: hilarantes relatos donde se describe, acaso, el ambiente verbenero de las elecciones presidenciales, o la carrera triunfal de algún hijo díscolo despachado secretamente por sus padres europeos a aquellas lejanas latitudes, o las rarezas de ciertos americanos, millonarios y aburridos, que se llevan de Europa viejos palacios para reconstruirlos piedra a piedra en el salvaje Oeste. No, no es mucho lo que se sabe sobre las democracias en la órbita encantada de esas monarquías, tradicionalistas hasta la exacerbación. Además, el comportamiento de aquéllas respecto a su realismo político internacional es tan impreciso como el de las monarquías absolutas. También estos demócratas anhelantes de libertad muestran tendencias colonialistas, también son nacionalistas... ¡y con cuánto énfasis! Asimismo, pierden toda mesura cuando se trata de sus ideologías..., y esto ensombrece el panorama de una forma muy particular. Tienen fe ciega en la infalibilidad de sus instituciones. Nada les hace presentir el posible trastrueque totalitario de la democracia. Una historia inquietante. Evitemos las complicaciones. Nuestro joven artista no aprecia todavía diferencia alguna entre monarquías y democracias. Precisamente empieza a familiarizarse ahora con la temática de sus estudios. Sin embargo, debe de haber sufrido un cambio incomprensible y radical durante el breve período comprendido entre las primaveras de 1910 y 1913. Esa transmutación insospechada del pintor en 45


  político fanático no tiene ninguna explicación lógica. Algo irracional debe de haber entrado en juego produciendo un tremendo impacto, pues de lo contrario el hombre no habría adoptado una actitud tan extática ante una materia totalmente ajena hasta entonces a su pensamiento. Lo que él mismo nos dice acerca de esta fase evolutiva es por demás exiguo. Aquel judío del caftán, cuya aparición despierta repentinamente dentro de él al exaltado antisemita, o aquel albañil montado a horcajadas sobre el andamio, cuyas palabras provocan sus primeras explosiones de odio contra el marxismo, son figuras demasiado retocadas y justifican la sospecha de que el autor de Mein Kampf pretende eludir un encuentro con el personaje principal. Por consiguiente, no nos queda más remedio que analizar al estudioso pintor de veintidós años llamado Adolf Hitler, quien sin duda cesa de ser normal en su conducta y raciocinio, pues, probablemente, ya ha atravesado por aquellas fechas las fronteras del histerismo agudo y la psicopatía. Además, se esfuman sus ambiciones artísticas, a lo cual se añade una angustiosa estrechez económica, y sin embargo, lo vemos circular por Viena con un indomable instinto de conservación y una voluntad todavía más recia. Allá va el desheredado, el hijo de un aduanero, arrastrando los pasos a lo largo del Ring vienes, mientras desfilan ante sus ojos archiduques, ministros y mayestáticos diplomáticos acomodados en soberbias calesas. Más allá, el oscuro artista contempla con envidia desde una cuarta fila del paraíso la platea donde se exhiben nobles, industriales y miembros de la alta burguesía, donde se pavonean los oficiales emperejilados ante elegantes damas de una sociedad aristocrática... Allá vemos sentado al malogrado alarife en los jardines de Schonbrunn admirando la bella y audaz arquitectura, mientras le llegan de la lejanía los marciales sones de esa inolvidable parada imperial... Durante su breve permanencia en la espléndida metrópoli del Danubio, que despliega como ninguna otra opulencia y boato simbolizando la gloria y la tradición de un ancien régime, no se revela nada, absolutamente nada, que pueda inducirle a emitir una prognosis catastrófica. El cataclismo mundial tiene lugar dentro de su propio ser, y cualquier psicólogo diagnosticaría que el muchacho se limita a expresar mediante figuras 46


  alusivas los sentimientos que le agitan interiormente. Sin embargo, él ve a través de todo lo que es (todavía) deslumbrante realidad, como si el gran aquelarre se hubiese desvanecido hace mucho... Pues «conoce» el significado de esos primeros disparos que resuenan ya en los Balcanes: ¡Guerra mundial dentro de dos años! El «sabe» que, escasamente tres años después, asesinarán al zar, y el huracán de la revolución barrerá todo cuanto posee hoy Rusia. «Sabe» que pocas semanas después de esto último, emprenderá la huida el patriarca imperial, se disipará su herencia real, sucumbirá la clase social dominante y se hará pedazos el feudo de los Habsburgo. «Sabe» que pocas semanas después de esto último, emprenderá la huida el más vanidoso de todos, Guillermo II, y reventará por las innumerables costuras el olímpico Imperio de Bismarck. La consumación de esa historia fantástica (que ni siquiera sabe formular para sí pues sólo puede delinearla), y el aspecto del espectral paisaje político tras el trastocamiento de estatutos, normas y conceptos consagrados, han de desquiciar por fuerza al extravagante, desavisado e inseguro joven, en cuya mente ha ocurrido «eso» algunos años antes. El judío del caftán. Ahora estamos ya preparados para interpretar cumplidamente la escena que describe Hitler en su autobiografía, cuando capta «la enseñanza objetiva de las calles vienesas» durante «una de sus paseatas por el barrio antiguo». En su papel de crisol racial, la capital de la monarquía danubiana, se asemeja por entonces a Nueva York. Nuestro paseante, caminando a la ventura entre aquellos grupos abigarrados, topa «de súbito con una aparición envuelta en un largo caftán y tocada de gruesos rizos negros». Se detiene para «observar, furtivo y cauteloso, al hombre», y mientras escudriña ese extraño rostro examinando sus rasgos uno a uno, experimenta sensaciones nuevas, algo así como un esclarecimiento recóndito. Así nace el antisemitismo de Hitler, el único ídolo, entre sus múltiples símbolos políticos, del que jamás reniega, ni siquiera para una de las breves escapatorias tácticas; el ídolo al que ofrenda con obsesión homicida y creciente crueldad millones de vidas humanas y al que dedica palabras de feroz apasionamiento en su testamento in articulo mortis. Aparentemente, el autor de 1924 tiene también la impresión de que nos debe un razonamiento psicológico para elucidar 47


  esta peripecia elemental de su despertar político. Pero en el proceso se entrega una vez más a la ensoñación. Aquel hombre pelinegro del caftán, no es ni mucho menos el desconocido corifeo de toda la caterva judía: sólo se trata de un simple viandante que se introduce sin sospecharlo, como por una puerta abierta, en las dilatadas pupilas del «trotacalles» Hitler cuyo interior es un cúmulo de violentas emociones ocasionadas por el fracaso personal y el barrunto de una catástrofe terrenal. Así, pues, debemos parafrasear a la inversa el relato de ese encuentro casual. Hace ya tiempo que Hitler busca un cabeza de turco. En definitiva, alguien debe hacerse responsable de su actual miseria y de la inminente calamidad..., aunque, bien entendido, aquí no es cuestión de instituciones ni coyunturas adversas, nada de doctrinas erróneas ni insuficiencia cultural, nada de ideas falsas y menos aún de frustraciones personales..., no, ¡tiene que ser un sujeto de carne y hueso! Hitler ha afirmado durante toda su vida que el mal adopta forma humana. Por lo tanto, podemos aplicar ya este parecer a nuestro caso. Cuando Hitler busca un cabeza de turco lo encuentra sin lugar a dudas, y de paso le atribuye la personalidad más llamativa y repelente. Pero eso no es todo; entonces, en su fantasía, se ceba con tal encono en la víctima que, una vez concluida la maliciosa diatriba, da rienda suelta a un furor inigualable y confirma, entre brutales denuestos, la autenticidad del hallazgo. Siempre ha reaccionado así, tanto si se trata «del» marxista o «del» bolchevique como de apariciones «solamente» transitorias, cual aquel desgraciado Van der Lubbe, o la famosa mujer encinta a quien persiguen hasta más allá de la frontera los «husitas» o «bandidos de Korfanty». Sin embargo, en presencia del «judío» rebasa toda dimensión. Desde aquel descubrimiento en Viena, ya no hay solución de continuidad; su odio infernal se hace más abismático de un año al otro, su crueldad se deshumaniza a pasos agigantados. Y, al fin, todo rueda cuesta abajo, como ya sabemos. Por tal razón, resulta aún más curioso este incidente en el laberinto callejero: posteriormente Hitler no desenmascara judío alguno, nadie a quien pueda achacar el desafortunado desenlace de los exámenes, o las «penurias y aflicciones» de la temporada vienesa. No tiene malos recuerdos de Linz, como él mismo hace constar, nada que le haga guardar rencor a los judíos. Entretanto, la judaización del marxismo vienes ha dado tan pobres resultados en general, que se puede descartar la posi48


  bilidad de impresiones negativas por ese lado. Salta a la vista —y así lo declara él mismo sin ambages en su libro— que la efusión perpetua de odio antisemítico principia con el judío del caftán. A todo esto, las consignas antisemíticas se propagan hasta el último rincón de Viena. Se elige como alcalde de la ciudad al jefe del partido cristiano-social, Karl Lueger, un tribuno del pueblo conocido por su furibundo antisemitismo. Tiene un antípoda pangermanista, Georg Ritter Von Schönerer, cuyas catilinarias antisemitas exceden todavía a las suyas. Observemos entre paréntesis que ambos son buenos católicos; no hay ninguna clase de incompatibilidad entre catolicismo y antisemitismo en la Austria de entonces, y, al otro lado de la frontera, los cristiano-sociales del Reich, acaudillados por Adolf Stócker, orador evangélico de la Corte, se esfuerzan por evitar a lo menos la profunda escisión confesional en ese lastimoso terreno. Si el joven Hitler tiene ojos y orejas para ver y oír (según nos consta los tiene, y por cierto muy desarrollados), debe haberse percatado mucho antes, cuando vivía en Linz o Viena, de que existe el individuo judío, así como la exigencia de combatirlo con medios radicales. ¿Cómo podría pasarle inadvertido el frenético antisemitismo de su ídolo, Richard Wagner? Este aborrecimiento hacia el judío se manifiesta, valga la expresión, como un tumor subcutáneo. Al igual que en los restantes países europeos ligados a tan triste tradición, los anales de las regiones austríacas registran infinidad de interdicciones e incluso pogroms, cuya frecuencia aumenta hacia el Este, cuanto mayor es la proximidad a zonas de inmigración judía. Bueno es recordarlo. De lo contrario, nos abandonaríamos a la morigeración ilusoria del actual período reformador, atribuiríamos al endemoniado Adolf Hitler la invención del antisemitismo y consideraríamos, de rechazo, que sus prácticas delictivas habían desaparecido con él en la nada. ¡Ah, no! No nos engañemos. El exorcismo se ha apoderado del europeo con lamentable regularidad a través de los siglos, y las poblaciones de regiones enteras se han levantado en masa como si las picara el diablo. Si «sólo» fuera cuestión de antisemitismo, de represión, de pogromo, Hitler se vería privado de toda originalidad. Es más, si tuviéramos presente su impresionabilidad podríamos catalogarlo como una víctima de la historia local, expuesta a un temible contagio en el ambiente vienes del momento. 49


  Loco. Evidentemente, no se trata de un ataque. Esto se hubiera hecho perceptible mucho antes. Tampoco cabe relacionarlo con un germen latente, pues el súbito arrebato es superior a toda ponderación. ¿Resta sólo, pues, la «elucidación» ya mencionada sobre esa cuarta parte de sangre judía con la que el maníaco desahoga su ira? Conforme a ello, el muchacho se habrá acordado repentinamente del abuelo incógnito, Schicklgruber, al cruzarse con el individuo exótico de rizos negros. Y entonces le habrá dominado, como una sacudida nerviosa, el deseo de vengar la afrenta infligida por un amante desconocido a la madre de su padre, es decir, dos seres que sólo le inspiran indiferencia. Tal vez haya quien dé crédito a esta tesis. Para nosotros es demasiado complicada. Hitler no sufre el complejo de Edipo cuando se lanza al antisemitismo..., que adquiere en este caso caracteres únicos dentro de su propia inhumanidad. Precisamente, lo subitáneo del incidente «caftán» patentiza de tal modo el motivo original, que muchas personas eluden con recelo admisible el pronunciarse sobre semejante simpleza: siempre es doloroso reconocer ahora que una gran nación ha quedado a merced de un loco. Ahí está el quid de la cuestión: justamente en la fecha indicada por Hitler, una idea fija asalta al estudioso fracasado durante la búsqueda del cabeza de turco. Debió de haber ocurrido tal como él lo describe: la idea le sorprende en plena calle y se aloja entre los recovecos de su cerebro. Quien se someta al tormento de leer desde el principio hasta el fin los escritos, discursos y charlas de Hitler (son muchos tomos), comenzará por asociar tanta insensatez al proyecto de un Reich milenario, pero si analiza la obra en su conjunto descubrirá que el abecedario del pensamiento hitleriano se reduce al odio hacia el judío. Aún hay algo más horrendo: este hombre cree al pie de la letra cuanto dice, y cuando uno estudia su forma de decirlo tiene a cada momento la impresión de estar leyendo frases inarticuladas, como si al escritor, al grandilocuente orador, le faltaran las palabras justas para expresarse. Definitivamente, no hay ningún mal en el mundo que no pueda achacarse a los judíos, ningún delito consumado —o acaso a punto de cometerse—, ningún desafuero pasado, presente o futuro, ninguna perversión, ningún arte bastardo, ningún experimento frustrado, ninguna guerra perdida, ninguna inflación y, por supuesto, ningún Versalles, ningún bolchevismo, 50


  ningún... Pero no sigamos, porque todo esto resulta todavía demasiado concreto, demasiado natural, porque sintetiza, a lo sumo, sus sentimientos. Por no mencionar su inigualada entonación, donde hay fobia, cinismo, ensañamiento, designio exterminador, fundidos en un ronco ladrido con el que brotan de su boca todos esos conceptos demoníacos como la lava ardiente del cráter. Conformémonos con una formulación sucinta, pues por mucho que quisiéramos llegar a una descripción exacta nuestros intentos serían siempre menguados; difícilmente podríamos designar una locura que Hitler no hubiese pensado y exteriorizado respecto a los judíos. Con todo, es indispensable constatar la verdadera medida de sus aberraciones antisemitas mediante tales discursos y escritos. Cuanto más progresamos en la lectura de estos informes, encontramos con mayor frecuencia al Hitler «normal», al perspicaz orador de palabra fácil, al político argumentador y persuasivo, al diplomático certero en el raciocinio, al economista previsor, al diletante entendido que, a despecho de su detestable gusto, muestra gran soltura en sectores muy amplios de la arquitectura y el arte, e incluso sorprende con «razonables» reflexiones a sus coetáneos, y también, no raras veces, a la posteridad. ¿Deberíamos preguntarnos en cada uno de estos casos si es posible que estuviera loco? ¡No! ¡No debemos hacerlo! Ni siquiera necesitamos hacer conjeturas para determinar cuál es el momento en que se le puede atribuir la locura total o parcial. Es preferible, incluso, dejar esta cuestión entre paréntesis, mientras nos aproximamos a los orígenes del fenómeno político llamado Hitler con ayuda de algunos indicios excepcionalmente alarmantes. Una de las facultades más intranquilizadoras de este anormal —probablemente la más peligrosa—, es que siempre sabe de antemano cuándo comienza una época mundial propicia para dar suelta a su locura. Desgraciadamente, sabe también otra cosa. Sabe que, durante esas situaciones «demenciales», el ciudadano normal y habitualmente sensato se aviene a participar de pensamiento y obra en tales desatinos. Dicho de otro modo: Hitler sabe que en cada instante decisivo los expertos serán también simpatizantes. Ostara. Ahora mismo veremos hasta qué punto son asimilables las ideas más confusas. Según se ha comprobado, Hitler 51


  no es el fraguador de sus desvarios antisemíticos. Tras el trastorno ocasionado por el judío del caftán, decide «disipar sus dudas mediante los libros». Y dice: «Adquirí por algunos centavos el primer opúsculo antisemítico de mi vida.» Conocemos bien esos «libros», que él transforma inmediatamente en «opúsculos» con una despreocupación casi cómica. Son folletines quincenales, de cuarenta céntimos, provistos de portadas muy llamativas donde aparece a veces la cruz gamada; se publican desde 1906 bajo el título de «Ostara», denominación usurpada a la diosa de la primavera en la mitología germánica. Esta publicación tiene por objeto aplicar un método ario al antisemitismo. El editor es un tal doctor Jörg Lanz. von Liebenfels, nacido en Viena el año 1874 con el modesto nombre de Adolf Lanz, y sepultado allí mismo el año 1954 bajo idéntico nombre. Se le ha adjudicado el abolengo, porque así se adapta mejor a sus funciones —igualmente arrogadas—, como gran maestre de los Nuevos Templarios, orden fundada por él. Investido, pues, cual un caballero de excelsa alcurnia germánica, pretende dar nuevamente orientaciones nórdicas a la dispersa cristiandad. «La Biblia es el libro del dominador, el libro donde se describe con recias palabras su lucha contra las hordas humanas y los pitecántropos. La Iglesia debe ser otra vez «un instituto ario-teosófico para la crianza racial, siempre sagrada y épica». Si el significado de esta frase pareciera confuso, tal vez se encuentre alguna denotación en el título de su obra fundamental: «Teozoologia o ciencia de los simios sodomíticos y del dios Electrón. Una introducción a la filosofía más antigua y original del principado y de la nobleza (con 45 fotografías).» Si alguien encontrara todavía dificultades para comprender tales modismos, debe tener presente que, según esta teoría, los dioses germánicos son simplemente «las formas primitivas del género humano y de la Humanidad», son «fuerzas eléctricas vivas y emisoras» que, sin embargo, se han dejado seducir por Eva hasta caer en Sodoma. Pensándolo bien, no es de extrañar que esta dama se comprometa con «demonólatras», porque una hembra muestra siempre «cierta tendencia instintiva a desdorar la raza...», razón de más para no fiarse en el futuro de las mujeres. Lo mejor sería distribuirlas entre varios establecimientos de «fecundación pura», pues como «auxiliares conyugales» son dignas de confianza. «Se nos ha dado un plazo breve para la exterminación de los animales humanos y el desa52


  rrollo de un nuevo tipo muy superior», a quien cabrá la sublime misión de recobrar las facultades «electro-magnético-radiológicas». Estos dioses rehabilitados serán «omniscientes y omnipotentes...» e infundirán nuevo aliento a la Tierra entera con su flora y fauna, al igual que en los albores del mundo. «¿Es usted rubio?» - «¿Es idealista?» - «¿Está harto de la administración populachera?» - En las ediciones Ostara sobre «dictaminadores viriles y rubios», se puede leer ya lo que Hitler divulga más tarde en Mein Kampf, u ordena durante las Conferencias secretas del Führer o hilvana con asombrosa fluidez a lo largo de sus charlas. La fusión de razas es el pecado más grave contra el santo espíritu. Por el contrario, se permite al heroico ario todo cuanto contribuya a acelerar la exterminación de los chandalas..., pues también hay clases entre los seres inferiores. «¡Combatid por la raza hasta la castración!», rezan los expeditivos postulados, hasta la esterilización y los trabajos forzados, y la «deportación en el desierto de los Chacales» o «el bosque de los Monos». «¡Ofrendad sacrificios a Frauja (el Cristo nórdico), hijo de los dioses! ¡Levantaos y llevadle los vástagos de la morralla!» Como puede verse, por cuarenta céntimos se ofrece una infinidad de cosas. Porque a esas «constructivas» propuestas para el retorno al «paraíso», va unida una aclaración imprescindible sobre la identidad de los simios sodomíticos cuya extirpación se proyecta. A título excepcional, podemos creer las palabras de Hitler cuando afirma que al principio se echa atrás «repetidas veces», pues «la cosa le parece demasiado monstruosa, y los cargos, desmedidos». Cuanto más se contiene en sus deseos, mayor es la impaciencia con que se entrega por último a la nueva doctrina. Esta satisface precisamente su instinto de conservación y su agudizado proselitismo. Todos los complejos depresivos del abatido autodidacto, todos los malos humores ocasionados por la decepción, todas las inquietudes referentes al porvenir, desaparecen del modo más insospechado gracias a esa iniciación didáctica en la «inmortalidad y el carácter divino del ser superior». Descubre de golpe su vocación..., algo que no requiere exámenes ni licenciaturas en instituciones más o menos engorrosas. Pertenece a la raza elegida y, ¡quién sabe!, quizás haya sonado durante esas primeras lecturas, quedo pero prometedor, el acorde temático de su vida. ¡También necesitan un mesías los predestinados de la raza señera! 53


  Resulta fácil darse cuenta de que el susodicho gran maestre, con el título nobiliario de su propia invención, así como las indumentarias y ceremonias, cuyo ritual parece pintiparado para el Ku-Klux-Klan, está loco de remate o, al menos, propende considerablemente a ese estado mental. Pero si hojeamos el testimonio tipográfico de su esfuerzo intelectual (debe de haber impresas unas quince mil páginas, y la tirada de muchos folletos ha alcanzado la cifra, descomunal para aquellos tiempos, de cien mil ejemplares), y consideramos, además, que en las provincias alemanas florecen durante esa década maestranzas, sociedades secretas y editoriales similares, llegamos a la conclusión de que hemos de proceder con cautela. Ciertamente, y como siempre, el fámulo exagera al aceptar a la letra y sin tacto alguno los mandamientos del amo. Si bien ello no puede causarnos extrañeza, porque este Hitler nunca ha sido un creador. En su accidentada carrera, no sugerirá ni una sola idea propia. Carece de originalidad; es un verdadero genio de la «reacción». Está siempre al acecho de pensamientos o acontecimientos ajenos, y una vez los tiene en su poder se hace cargo instantáneamente de la situación para adaptarla a su concepto del mundo. Hitler representa como nadie el producto de una época y de un medio ambiente. Por consiguiente, el hecho de que sea justamente él, el neurótico en plena pubertad tardía, quien tropiece con un orate como el caballero Jórg Lanz von Liebenfels, es, sin duda, un grave percance. Pero la transformación de tal colisión en catástrofe, obedece solamente a la anormalidad de los tiempos, lo que aprovechan ciertos creyentes bastante oscuros, surgidos del substrato europeo, para financiar con su peculio esos extravíos.


  Antimarxista. Más tarde, Hitler pretende hacernos creer que ha concebido también, durante aquellos años, la segunda parte de su ideario universal. A juzgar por sus afirmaciones, se revela ya en Viena como un antimarxista fanático. Esto es sumamente improbable. Todo cuanto al respecto refiere en su libro se reduce a una ojeada retrospectiva del tribuno de los años veinte; las referencias de Viena parecen incoloras. No acierta a exponer episodios convincentes ni conflictos decisivos que pongan de manifiesto la presunta violencia de su choque con el marxismo. 54


  Las alusiones a cierta disputa con algunos colegas socialdemócratas, no vienen al caso. Sin duda, el recuerdo le amarga, dado su carácter rencoroso, pues seguramente ha salido malparado al enfrentarse a los marrulleros trabajadores. Mayor motivo para que contemple indignado, desde la acera, las procesiones de manifestantes rojos cuando pasan ocasionalmente ante él «como si fueran monstruosas lombrices humanas reptando por el empedrado». ¿Qué quieren, en definitiva, esas gentes? La Internacional, cuyos compases entonan con tanto entusiasmo, no puede emocionar a quien se considera fanáticamente un pangermanista austríaco. La lucha de clases que conjuran a gritos en sus altavoces, no entraña aliciente alguno para el artista burgués. Por añadidura, las monótonas columnas de a cuatro, poco disciplinadas, las incontables banderas rojas..., y todavía más compinches enarbolando el puño, sin un solo orador de talla cuyas fulminantes consignas enardezcan a las turbas..., no, este espectáculo no puede impresionarle. A pesar de todo, salta una chispa...: no de lo que ve y oye, sino de la desazón que le produce cierto pensamiento. Imagina las posibilidades de esas masas humanas como materia prima. Por entonces, echa mano de un libro sensacional sobre la «psicología de las multitudes». Lo ha escrito a principios de siglo el médico francés Gustave Le Bon, y hay una traducción del mismo en la Biblioteca Nacional. Allí debe haberlo sondado durante largas horas, pues su propio libro reproduce muchas facetas de ese ensayo sobre los problemas planteados por la conducción y las reacciones de una multitud. Pero eso es independiente del marxismo; y si a mano viene, del antimarxismo, siempre que lo desposeamos de su valor ideológico para relacionarlo únicamente con la máxima de Hitler: el terrorismo sólo se puede combatir con el terrorismo. Sobra decir que durante aquellos años se abre un abismo infranqueable entre nacionalistas monárquicos y marxistas activos : el joven Hitler no necesita leer ni una sola línea de Marx para comprenderlo. No tiene más que «resolverse» a coger en cualquier café el diario socialdemócrata («ese miserable periódico que le cegaba como vitriolo psíquico») y «echarle un par de ojeadas». Si a eso se reduce todo lo aprendido sobre Marx, tal vez sea probable incluso que Viena lo despachara también a ese respecto con un concepto adocenado del mundo; desde luego, no una tesis contraria apoyada por razonamientos cientí-
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  ¡Ahí es nada! ¡Conocimientos científicos! Hay buenas razones para suponer que Hitler desconoce hasta el fin de su vida el contenido histórico-filosófico del marxismo. Por de pronto, no encontramos entre los numerosos trabajos de este infatigable orador ningún discurso, escrito, charla ni soliloquio en el que rebata teóricamente la doctrina de Karl Marx; lo cual es sintomático. A mayor abundamiento, él mismo se delata en la confesión autobiográfica al revelar que, hacia 1919, oye hablar por vez primera, y gracias a Gottfried Feder, de «una polémica sistemática con los agiotistas y prestamistas internacionales». La considerable aportación de Marx y sus discípulos a este tema «capitalista», representa un conocimiento de causa contra el que ya se ha inmunizado en Viena. No se trata necesariamente de increpar al político inadvertido por no haber estudiado todavía, en 1912, las obras de Karl Marx. Otros muchos estadistas descubrirán el impacto de la revolución leninista diez o veinte años después. Pero no estamos dispuestos a admitir que Hitler fuera el creador y promotor de una doctrina opuesta. Es imposible predecir cuál habría sido el devenir de este temible amotinador en la vida histórica universal, si se hubiera familiarizado seriamente con la ideología marxista de revolución mundial. No queremos insinuar que habría terminado haciéndose marxista. Ahora, eso sí, habría visto ciertas cosas de otra forma, pues poseía la inteligencia intuitiva del enajenado. En la realidad ocurre de modo muy distinto. Destruye un movimiento político sin advertir que sus terroristas, pardos o negros, proceden ciertamente a la liquidación física, pero no consiguen ahogar el impulso social y mental. Ello se relaciona con su tendencia a soslayar desde la juventud toda descubierta en el campo de lo racional. Hasta el amargo final se aferra al otro extremo: lo irracional. De tal manera, ingiere el contraveneno mucho antes de que el tentador marxista esté en condiciones de ponerlo a prueba. Adolf Hitler jamás lee literatura «judía». Elude el servicio militar. Según reza una ficha policíaca relativa a cambios de residencia, el austríaco de veinticuatro años Adolf Hitler se traslada a Munich el 24 de mayo de 1913. No hace la menor indicación sobre el móvil de su mudanza. Nuestra curiosidad no sería tanta si no supiésemos que yerra una 56


  vez más. De acuerdo con su libro, abandona Viena el año anterior al mencionado arriba. Entre todas las hipótesis acerca del repentino traslado domiciliario y de las subsiguientes maniobras desorientadoras, sobresale por su verosimilitud la que el celebrado autor de 1924 intenta retocar: alude a la habilidad del oscuro pintor para eludir el reclutamiento. Con sus palabras nos hace sobreentender que vivía ya en el extranjero desde 1912, mientras su plazo de incorporación expiraba el 13 de abril de 1913; así refuerza la hipótesis de que se le ha permitido abandonar Viena provisto de una licencia absoluta. La realidad es diferente... y nuestro hombre recuerda en 1924 —y, según nos consta, sigue recordándolo todavía con toda minuciosidad catorce años después— lo que se jugaba por entonces. En mayo de 1913 ha hecho ya uso de todas las prórrogas permisibles y se ve obligado a desaparecer por la frontera sin perder un minuto. De otro modo lo encontrará la policía, cuyas investigaciones han comenzado entretanto. Por consiguiente, parte de Viena sin dejar constancia de su' destino. En Munich se registra como apátrida. Sin embargo, la burocracia le hace una jugada de doble efecto. Primero, lo descubre al cabo de medio año, y, después, le instruye un expediente significativo e interminable que desencadena las borrascas del Tercer Reich, pese a sus precauciones ulteriores. Cuando el tribuno visita Linz por primera vez después de treinta años, el 12 de marzo de 1938, moviliza sin tardanza al gauleiter1 local y, de rechazo, a la Gestapo: allí debe haber un expediente militar relativo a él; quiere resolver el asunto personalmente. Pero todo cuanto puede informar el gauleiter al siguiente día es que el expediente estaba en su sitio hasta hace muy poco y, sin embargo, alguien lo ha hecho desaparecer no se sabe dónde. «Ha echado venablos», informa uno de los testigos oculares. Y no nos sorprende. Ese expediente contiene el documento más revelador sobre los años formativos de Hitler. Es una larga carta autógrafa dirigida a las autoridades reclutadoras de Linz. La abundancia de faltas ortográficas sugiere, aun para el observador más magnánimo, una carencia notable de instrucción: el estilo lacrimoso da a entender cualquier cosa menos entereza. Lo cierto es que ha recibido una notificación dándole tres días de plazo —de domingo a martes— para presentarse en Linz 1- Jefe de distrito en la Administración nacionalsocialista.
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  con objeto de pasar un segundo reconocimiento, aunque esta vez a cargo de un comisario. Tal proceder, inopinadamente severo, le deja entrever la seriedad del caso. Se expone a que le hagan cruzar de nuevo la frontera como extranjero indeseable. Así, pues, toca todos los resortes para solicitar la rescisión del emplazamiento a cambio de una pequeña multa, si necesario fuera. «Estoy dispuesto a expiar mi culpa de esa forma. No pienso negarme.» Pero dejémosle explicarse. «Como las oficinas cierran los lunes, no habría podido tomar el tren hasta la tarde a lo sumo, de forma que no me hubiera quedado tiempo ni siquiera para lavarme ligeramente, por no hablar de un baño... Se me denomina pintor en la citación. Si bien este título me honra, debo decir, sin embargo, que sólo es justo condicionalmente. Desde luego, me gano la vida como pintor independiente, aunque sólo para poder costear mis estudios complementarios, ya que carezco por completo de fortuna (mi padre era funcionario del Estado). Se supone que mis ingresos ascienden aquí a 1200 marcos, cifra más bien excesiva, y no se debe creer al pie de la letra que ahora entran 100 marcos al mes. ¡Ah, no! La renta mensual es muy variable, y ahora sobre todo muy mala, ya que el comercio de obras artísticas en Munich duerme por esta época su sueño hibernal, y para vivir, o al menos intentar vivir, hay que competir aquí con unos tres mil artistas. En cuanto a ahorros de cierta importancia, más vale no decir nada... Ahora me agobian, además de lo dicho, las deudas. Omití presentarme en otoño de 1909..., ésta fue una época infinitamente amarga para mí. Yo era un ser inexperto y muy joven, sin ninguna ayuda económica, y también demasiado orgulloso para aceptarla de nadie, por no hablar de pedirla. »No contando con otro apoyo que el de mis propias fuerzas, las escasas coronas —a menudo sólo centavos— producto de mi trabajo, apenas bastaban para pagar un alojamiento. Durante dos años no tuve más amigas que la preocupación y la necesidad, ni más acompañante que el hambre constante e insatisfecha. Jamás he conocido esa bella palabra de juventud; hoy todavía, después de cinco años, aún me dura el recuerdo bajo la forma de sabañones en dedos, manos y pies. No obstante, ahora que he conseguido superar lo peor rememoro con cierta alegría esos tiempos. A pesar de las enormes necesidades en medio de este ambiente más o menos equívoco, he conseguido 58


  mantener siempre la respetabilidad de mi nombre, la probidad ante la ley y la tranquilidad de conciencia...» El cónsul general austríaco se conmueve al leer este documento representativo de una insuficiencia física, psíquica y ortográfica..., impresión que se refuerza más si cabe tras el examen ocular del sujeto. A instancias suyas se exime al solicitante de una comparecencia inmediata, siempre que se presente en Salzburgo el 15 de febrero de 1914. Allí se le declara inútil para el servicio de las armas. Por tanto, puede regresar libremente a Munich. Apenas transcurridos seis meses se incorpora como voluntario al Ejército alemán, superando esta vez su inutilidad para el servicio, y, a buen seguro, sin el menor rastro de sabañones en dedos, manos y pies. Da pruebas de soldado valeroso y leal, pues sabe serlo... cuando quiere. Punto de inflexión. Por consiguiente, este Adolf Hitler, huido de Viena, no es un desertor. Simplemente, se resiste a dar pruebas de nada. No se dejaría matar de ninguna forma por la integridad nacional de los Habsburgo. Ya no aguanta más esa «Babilonia racial». Haciendo gala de la misma obstinación con que echa a un lado la escuela, se desentiende del servicio militar austrohúngaro. Así se manifiesta la presión ejercida, entretanto, por la política sobre su mentalidad. Ahora ya no le interesan los motivos arquitectónicos, sino más bien las nubes amenazadoras que se ciernen sobre Europa. Si el aguacero se desatara, él querría ocupar un lugar que le parece inherente a su personalidad. Cuanto más se introduce en su mundo antisemítico y ario, mayor es el odio hacia las restantes nacionalidades de la monarquía danubiana y especialmente la checa. Cada vez le ha repugnado más la acentuada atmósfera supranacional de Viena. A decir verdad, el hecho de que su vida continúe en Munich sin grandes variaciones, no es lo más importante. Subarrienda una pequeña buhardilla, y se gana precariamente el sustento haciendo dibujos, pero al menos respira el aire puro de una ciudad alemana. Se encuentra nuevamente a sus anchas en esta región que le trae tantos recuerdos límpidos de la infancia. Ya ha pasado la dañina fase de entenebrecimiento, según nos informa él mismo. Por primera vez —realmente una de las escasas coyunturas en su existencia— se apasiona hasta el extremo de formu59


  lar conclusiones positivas. El lo describe diciendo que «experimenta la felicidad de un verdadero bienestar interno». Tamaña dejación del habitual plañimiento, aun cuando sea bajo la influencia de una retrospección estimulante, nos induce a proponer ciertas preguntas justificadas. ¿Habrá encontrado aceptación como camarada en algún grupo exclusivo? ¿Tendrá acaso una amiga? ¿Se habrán abierto, para este fanático racista, las puertas de una sociedad secreta? ¿Qué otras pasiones le dominarán, aparte del teatro y de las visitas cotidianas al café? Investigamos en vano. Siendo un maestro insuperable del enmascaramiento, preserva también su retiro dentro del nuevo ambiente. Respetaremos esa hábil escapatoria para evitar el peligro de introducir cosas inexistentes en semejante vacío. Saltemos animosamente a la siguiente fecha, cuando su figura aparece abordable por primera vez ante nosotros desde el enojoso asunto del reclutamiento. También podemos afirmar, con toda razón, que en ese momento de su vida incipiente se perfila, asimismo por vez primera, una profunda brecha y se termina una etapa. Este «nuevo» día le entusiasma de tal modo que, diez años más tarde, se refiere todavía a él, lleno de inspiración lírica: «Fue como una compensación de las penosas experiencias sufridas durante la juventud... No me avergüenza decir que caí de rodillas sin poder contener la emoción, y di gracias al Cielo de todo corazón por haberme concedido el privilegio de vivir en esta época...» Sabemos bien a qué día se refiere... pero, ya es hora de aquilatar en toda su importancia ese 1 de agosto de 1914. 28 de junio de 1914: Sarajevo es escenario del atentado contra el príncipe heredero Fernando. El mundo tiembla. Pero se apacigua más aprisa todavía. Pese a las palabras enfáticas de Guillermo II, los monarcas rehuyen la guerra, y parece que sus Gobiernos podrán superar la crisis. Y, por cierto, lo consiguen; aunque esa clase de superación adopta formas muy particulares en Viena. Allí impera una consigna: Ahora o nunca. No nos proponemos analizar aquí los antecedentes del estallido bélico de 1914. Nuestro encadenamiento de ideas tiende a algo muy distinto. Hasta ahora, el joven Hitler ha repudiado todo lo que proviene de la Cancillería vienesa. En la Ballhausplatz reside, a su entender, un régimen débil, un régimen de capitulación ante las nacionalidades extranjeras, de traición al germanismo. Le 60


  parece incomprensible que alguien quiera aliarse con semejante «momia»; y en eso le asiste la razón, pues a todos nosotros nos cuesta dar crédito a esa «fidelidad de nibelungo». Pero he aquí que, sin motivo aparente, de repente se imagina el cuadro al revés. Mientras el mundo lamenta la irreflexión condenable de Guillermo II, mientras los diplomáticos de éste apoyan el arriesgado juego vienés de frases inquisitivas y amenazas tácitas, el autor de Mein Kampf encomia al pueril ministro austríaco de Asuntos Exteriores, conde de Berchthold. Según Hitler, Alemania «fue muy afortunada por entonces, pues la guerra de 1914 le abrió indirectamente el camino hacia Austria, y los Habsburgo hubieron de claudicar». Por eso ha de estallar el conflicto... Para él, no existe la menor duda. Al decir de algunos, al niño de 1895 la guerra boer «le ha parecido un relámpago». El encuentro ruso-japonés sorprende a un adolescente de dieciséis años «bastante más maduro». Celebra la derrota de los rusos, porque afecta al mismo tiempo a todo el esclavismo austríaco. Pero ahora llega el trastrueque. Todo lo que «le pareció de joven un morbo fétido, se transforma en calma benéfica antes de la tormenta». Merece la pena leer sus palabras para comprobar cómo gana fuerza estructural una fraseología tan descuidada otrora: «Durante mi temporada de Viena, flotaba ya sobre los Balcanes ese bochorno gríseo que suele preceder al huracán, y también parpadeaban a veces vivos centelleos para perderse de nuevo, fugaces, entre las tinieblas inquietantes. Al fin llegó la guerra balcánica y, con ella, la primera ráfaga poderosa soplando sobre una Europa cada vez más excitable. La época entrante, incubando cual la fiebre de pantanos tropicales, era como una angustiosa pesadilla para los seres humanos, y, por último, el temor al inminente cataclismo se convirtió en anhelo, debido a la perpetua intranquilidad. Finalmente, el cielo hubo de ceder el paso a un destino cuyo impulso era ya incontenible. Y entonces se lanzó también sobre la tierra el primer rayo exterminador. Se desató el temporal, y las baterías de la guerra mundial unieron sus estampidos al tronar celeste.» Diez años se interponen entre el escritor de la epístola a Linz y el autor de la anterior descripción. ¿Es que el último desmiente al primero acerca de su situación inicial? No. Pero, entretanto, Adolf Hitler se ha preparado para actuar con la totalidad de sus escarmientos y su revelación integral. Ahora ya sabe... lo que siempre «supo». 61


  El gran día. Desde luego, no tenemos motivo alguno para jactarnos farisaicamente de haber descubierto por fin al verdadero Hitler, al instigador de guerras terrenas. Pues en esa reseña de las emociones experimentadas el 1 de agosto de 1914, Hitler muestra cualquier cosa menos originalidad. De nuevo son otros muy distintos los encargados de tantear las profundidades, y también en definirlas con precisión muy superior. Acaso sea inútil buscar entre las personalidades históricas en la Europa de 1914 a un particularista de aspecto sobrecogido, cuyos años juveniles aparecen confusos unas veces, desagradables e indisciplinados otras, causándonos un efecto, casi diríamos, repugnante... y que, sin embargo, nos obliga a denotar sus explosiones emocionales, acompañadas de una arrogancia desmesurada y una vitalidad animal. Pero aparte de los acontecimientos ligados a tan memorable jornada, hemos de tener presente otro facto:. Nos referimos a ciertos seres que sólo pueden extraer nuevas fuerzas creadoras de las situaciones caóticas. Ahí tenemos los sensitivos, vibrando al unísono con el gran seísmo; los irresolutos, desconfiando profundamente de toda apariencia falsa y estabilidad engañosa; los fieles desilusionados, incapaces de seguir creyendo en el Cristianismo eclesiástico; los descontentos, intentando escapar del asfixiante aire burgués y de la insoportable jerarquía social; y, ¡cómo no!, los desesperados, aferrándose a conceptos casi místicos: aunque parezca extraño, hay muchos de ellos, a principios del siglo xx, entre la juventud europea. Se perfila ya un movimiento indefinible, incluso incomprendido por sus propios promotores, más bien una actitud ansiosa hacia nuevas formas de vida; el «pájaro migrador» está ya en camino, y por fin se llega, el año 1913, a la dinámica cita, en el Hohen Meissner, con la juventud corporativa. «Llevo esta guerra en mis entrañas desde hace mucho.» Esta confesión no la hace Hitler, sino Paul Klee, el año 1915. Desde los campos franceses de batalla, Max Beckmann informa sobre aquellos cuadros «que en verdad, ha visto ya antes en la mente». Entre los literatos, no sólo el nacionalista sutiliza sobre la conveniencia intrínseca de esta guerra tanto tiempo esperada y se desvive por interpretar las «ideas de 1914»..., basta con recordar a Thomas Mann. Durante los años veinte fueron escritos los libros testimoniales más insistentes sobre la forma en que esa raza mezcla de talante fin-de-siécle y sobreexcitada conciencia misional, evoluciona hacia el llamado «trance bé62


  lico». Más adelante se encauza esa saciedad emocional por los canales del extremismo nacionalista, socialista, comunista y anarquista. Tales manifestaciones son casi siempre explosivas. Como se ve, ello no altera la autenticidad del testimonio sobre los acontecimientos subrepticios de agosto de 1914. Al estallar la guerra revolucionaria mundial, cuyos efectos perduran hoy todavía, Hitler no es el único que experimenta la sensación descrita por él como «una liberación elemental, porque al fin se ha desatado la tormenta depuradora». Y, no obstante, el suceso de su primero de agosto de 1914 tiene orígenes muy diferentes. Al hacer dicha observación no queremos decir que se identifique con el patriotismo espectacular del hurra vibrante, cuya hora propicia acaba de sonar y al que se entregan, durante las próximas semanas o meses, no sólo aristócratas u oficiales, sino también los ciudadanos de todas las capas sociales. «¡Aquí se aceptan declaraciones de guerra!» — «¡Cada disparo, un ruso; cada estocada, un francés!» — «¡Dios condene a Inglaterra!» — «¡Redímete con la corona triunfal!»— Cuando un tal Hitler «cae de rodillas», diez mil personas entonan asimismo ante el palacio berlinés —o millones en las atestadas iglesias— su «ahora alabemos a Dios»..., y esas mismas palabras retumban en muchas capitales de una Europa encendida por la fiebre nacionalista. Tampoco es justo censurar al entusiasta joven, al aparentemente convencido socialista, porque haya presenciado sin pestañear el trágico fin de la socialdemocracia alemana, que se deja arrebatar, en 1914, por la psicosis de guerra, a semejanza de otros partidos europeos similares. ¿Qué le puede importar el asesinato de Jaurés o el extrañamiento de Liebknecht? ¿Por qué le han de conmover las voces valerosas, pero aisladas, del Movimiento Internacional de Trabajadores Alemanes, cuando son las propias masas populares quienes se han puesto en movimiento con el mayor fervor? Particularmente, no hay razón para expresar tanto disgusto e indignación moral como evidencian casi todos los relatos sobre el comportamiento de Hitler aquel 1 de agosto de 1914. ¿Acaso da motivo para que se murmure de él? Las causas de la única queja justificada no se le pueden achacar personalmente; a él menos que a nadie. Si es «culpable», los otros lo son tanto como él. Sólo se da la circunstancia desfavorable de que aquel día está presente entre millones de gentes, y, con tal motivo, el pobre de solemnidad, sigiloso y estrafalario, es partícipe en una revelación: representa 63


  la enésima partícula de una comunidad general alemana. Hasta entonces ha salido ocasionalmente de su escondrijo, atraído por la peculiaridad de los tiempos, aunque sin tardar en amadrigarse otra vez. Hoy le acaece algo inédito: se asocia con lo nuevo, lo desconocido. Es la primera ocasión en que establece contacto con la multitud. Todavía no es el gran conductor de masas, pero pulsa las apasionadas reacciones de una muchedumbre. Comprueba cómo se puede arrebatar irresistiblemente a una masa popular embargada por la emoción, aun cuando las palabras sean tibias y vacilantes. Descubre lo fácil que sería conducir la multitud hacia un objetivo determinado, si se le hablara bien. La visión. Quiere la casualidad que se publique la fotografía donde aparece Hitler, allá abajo, en medio de un gentío enfervorizado ante el Gobierno Civil de Munich, cuando se proclama el estado de guerra. Se echa mano de la lupa: ¡Justo! ¡Es él! Si alguien se empeña en extrañarse del bigote o del mechón sobre la frente, tendrá tal vez razón. Pero aparte de eso resulta difícil distinguirlo entre los millares de personas normales o exaltadas que aplauden junto a él. Se limita a hacer acto de presencia. Está en el cuadro. Es parte del todo..., ¡y qué pronto nos enteraremos de que ese todo es parte de él! Resulta forzada la conformidad de pareceres entre los investigadores del caso Hitler cuando insisten en afirmar que el acusado muesíra, precisamente aquel día, su flaqueza. Un fracasado, recién descubierto como desertor, un «sobrancero que no tiene dónde caerse muerto», aprovecha una oportunidad dorada «para sacar partido del descontento colectivo y acogerse al calor de una comunidad rigurosamente ordenada». «Pues, ¿qué le une, si no, a la existencia...?» Bien. Por de pronto, su inquebrantable voluntad de vivir. Lo demuestra a cada paso con su conducta: ama la vida, y especialmente la suya, desde tiempo inmemorial. Pero hasta ahora ha vivido de espaldas al mundo circundante. Quería buscar su destino, aunque no donde estuvieran los otros. Hoy descubre el gran campo magnético que electriza todas las fuerzas latentes dentro de él, y alimenta a esas masas electrizadas. Le ha saltado encima una chispa: tiene contacto con los grandes acontecimientos contemporáneos. No es que se considere ya el Führer de los alemanes, ni que 64


  piense conquistar media Europa. Tampoco ha llegado a una conclusión clara sobre lo que es y quisiera ser políticamente. Sólo le domina un pensamiento diáfano y avasallador: Jamás se dejará arrebatar ese contacto, y hará cuanto pueda por mantenerse siempre en conexión con la pujante corriente circular. Un visionario aferra su futuro... Adolf Hitler se incorpora como voluntario al Ejército alemán.


  Capítulo II Munich, 9 de noviembre de 1923 EL TRANSGRESOR


  El 21 de octubre de 1914, Adolf Hitler sale a campaña con su regimiento, el Bávaro de Reserva núm. 16. Ciertamente, un período de instrucción demasiado breve. El bautismo de fuego en la primera batalla de Yprés es cruento. Su unidad resulta aniquilada. A primeros de diciembre recibe la Cruz de Hierro de 2. a clase, y poco antes de terminar la guerra, en agosto de 1918, se hace merecedor a la de 1.a clase. Esta es, por aquel entonces, una rara distinción para un soldado raso. Ello le enorgullece con sobrada razón, y hasta tal punto que ésa es la única condecoración sobre su pechera hasta el final. La valoración de sus méritos como combatiente vale para él más que cualquier otro galardón. Su bravura debe haber sido, en efecto, extraordinaria..., tan extraordinaria que ni siquiera queda en entredicho cuando la acompañan los irrisorios superlativos de su caudillaje mítico. Todavía son menos suasorias las disparatadas tentativas de sus adversarios políticos para ridiculizar el otorgamiento de la EK-I1. Más bien obran en sentido inverso. Siendo un formidable propagandista, no deja escapar la oportunidad de trasplantar la argumentación política a un campo donde es invencible (incluso posteriormente), a saber, el de la acción militar personal combinada con un arrojo innegable. Cuatro años pasa el soldado Hitler en estrecha convivencia con sus camaradas y superiores. Es de suponer que aquí no puede retraerse tan fácilmente. Ni tampoco lo intenta. Al contrario, desde su confirmación como soldado distinguido ha renunciado a toda clase de escondites. Con todo, la situación no ha variado; por un motivo u otro sus camaradas no acaban de comprenderlo. Es extravagante, eso sí. Acostumbra a acomodarse en un rincón y mirar al vacío frunciendo el ceño. No escribe cartas ni recibe correo. A veces politiquea, pero nunca llega a manifestarse sobre los malvados marxistas y judíos. Nadie le trata allí con especial simpatía. Por otra parte, tampoco hay nadie que pueda hablar mal de él como compañero, o simple ser humano cuando el orador electoral comienza a abrirse camino en una época mucho más agitada. En verdad, eso no es gran cosa para cuatro años completos de coexistencia con una comunidad reducida..., y es eso, precisamente, lo que nos hace pensar. Pues obliga a recapacitar otra 1. Cruz de Hierro de 1.a clase.
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  vez sobre lo dicho hasta ahora de él, en función de sus años bélicos. Recordemos aquel producto discutible del asunto Schicklgruber y, más tarde, remolón de la escuela secundaria, autodidacto excéntrico, aspirante frustrado a la Academia de Arte, asilado misérrimo, analista de folletos descabellados, visitador errabundo de museos, bibliotecas y cafés, bohemio e ilustrador de tarjetas postales, sin olvidar al prófugo enfermizo y necio. Pues bien, la suma de tales figuraciones —por las que ya conocemos sobradamente al Adolf Hitler bisoño— reflejan a lo sumo la figura desgarbada de un medroso soldado checo. En su lugar encontramos un combatiente de excepcional valor, a quien se puede aplicar cualquier calificativo menos el de «emboscado» o sedicioso..., aunque podría haberlo sido con absoluta impunidad si se considera su deplorable predisposición en una coyuntura de gestación revolucionaria. Tampoco hace mella la objeción sobre su incapacidad para alcanzar siquiera el grado de sargento. Aunque escogiéramos la versión más negativa entre todas las ofrecidas por los compañeros de servicios o jefes de compañía («este excelente enlace no ha mostrado jamás dotes de mando para dirigir una unidad por pequeña que fuera»), no podríamos hacer variar su valor ni su espíritu combativo. Cabe preguntarse justificadamente si no ha existido antes un Hitler diferente, o si éste sólo se manifiesta tal como es en una fase avanzada del trance bélico.


  El Hitler nuevo y el primitivo. Todo lo que sabemos sobre este asunto por conducto de él, equivale a cero. Su proverbial referencia al «soldado desconocido de la guerra mundial» viene a ser después un comodín insustituible. El tribuno de las grandes concentraciones populares calcula que esa figura solitaria, encumbrada hasta lo místico, representa un papel muy superior al de los incontables generales «invictos», ante los millones y millones de seres atribulados o desconcertados por el desastre militar. Retornamos algo ofuscados al lugar donde dejamos un entusiástico Hitler celebrando, entre la aglomeración popular, el primer día de guerra. Y entonces, los siguientes meses y años nos demuestran que el chispazo prendido en él no ha encendido fuegos artificiales ni mucho menos. De cualquier modo, este inmigrante austríaco, mal visto por todos, tiene abundantes recursos para escurrir el bulto, y, además, ha imaginado el com70


  bate de una forma muy distinta. No debemos pensar acto seguido en la deserción. Entre la defección y la EK-I se ofrecen tantas posibilidades de escape a un neurótico obsesivo, que nuestra consecuencia no puede ser más cierta. Se mantiene en la línea elegida desde un principio. Cuanto más se ablandan los otros, mayor es su voluntad de resistir. Atengámonos a nuestra imagen del 1 de agosto de 1914. El no piensa ni por asomo abandonar el campo eléctrico con el que acaba de conectar. La tormenta de acero ratifica tal decisión en cada jornada. El no es sólo una partícula mínima de la gran colectividad denominada Ejército Imperial; éste es para él, al mismo tiempo, un depósito inagotable del que extrae constantemente nuevas fuerzas. Tal vez no sepa explicar cómo y por qué se origina semejante trasiego de energía, pero eso no tiene importancia. Basta mirar al hombre duro, resuelto y dinámico a su regreso de las guerras, para comprender que ha crecido por dentro bajo la tormenta de acero, que se ha equilibrado, que se ha encontrado de nuevo a sí mismo. Pero ¿a cuál de ellos? ¿Al artista? Ahora nos consta ya que éste ha muerto hace mucho. Además, desconoce todavía sus posibilidades como político; de momento, tal actividad no tiene ningún acceso a su mundo imaginario. Hay ciertos jefes de partido y parlamentarios a quienes desprecia tanto que quisiera poder reclutarlos para abrir trincheras..., y cuanto antes mejor. Hay ciertos estadistas que son destinados por el emperador y los príncipes a regiones inaccesibles para él. En cambio, queda libre un amplio campo donde no le pueden contrariar los parlamentarios ni los monarcas. Se ha especializado en la materia hace muchos años. ¿Qué le importan los altercados políticos cotidianos, de los cuales apenas llega el eco a primera línea? Su mente se ocupa sin cesar de la revelación que le persigue desde Viena y que ahora empieza a perfilarse. La política se le antoja como un conglomerado de empleomanía, mercantilismo y controversia de partidos que conducen al derrumbamiento y a la hecatombe. El único factor salvador, la única garantía para el predominio de la raza blanca, el único fundamento del «Imperio blondo», es la identificación de la política con el «ideario universal». Sentimos no tener una lista de los libros que suele llevar en la mochila. Sólo sabemos que entre ellos figuran algunos ejemplares publicitarios de El mundo como voluntad y representación, de Schopenhauer y, naturalmente, Nietzsche. Con toda proba71


  bilidad, durante las frecuentes pausas del combate medita, valiéndose de su fenomenal memoria, sobre todo lo leído desde su estancia en Viena acerca de esa filosofía universal. Y de paso amplía sus ideas antisemitas y antimarxistas. A ello se agrega un elemento esencial, o más bien de valor fundamental para él: su experiencia diaria en la lucha. No como agente mudadizo o complementario, no: es el cimiento de su mentalidad. Jamás triunfan los leales, los mejores, los idealistas..., ni siquiera los valientes. Sólo el fuerte se adueña del campo. Pero es fuerte quien supere a los otros por su temeridad, por la rapidez y brutalidad de sus ataques, quien piensa exclusivamente en los problemas propios y, sobre todo, quien esté resuelto a vencer aun cuando haya de salvar montañas de cadáveres. Mientras otros políticos establecen diferencias entre las luminosas alturas del ideario universal y los turbios manejos de la práctica, o al menos se afanan por aparentarlo, Hitler amalgama ambos a conciencia, y bien puede decirse que esa nueva modalidad se debe a su contribución personal. Asimismo, esta guerra, tan deplorada por todos aparentemente, carece de significado para él. No le crea ningún conflicto interno, ni le aporta nuevos conocimientos. El hombre se limita a mezclar el llamado concepto del mundo —adquirido en Viena— con sus aventuras guerreras. La aleación se endurece de ese modo..., pero el «ideario universal» es y seguirá siendo el mismo.


  Objetivos militares. Por tal razón, en este análisis personal de Hitler podemos ahorrarnos una descripción de los sucesos políticos internos que, en noviembre de 1918, provocaron el derrumbamiento. Dichos acaecimientos revisten, sin duda, importancia; podemos estar seguros, sin embargo, de que todo cuanto sabe al respecto —mediante los sucintos periódicos del frente— le tiene sin cuidado. Los debates sobre la formación de tres clases electorales en Prusia, o la introducción del sistema parlamentario, atañen a los ineptos diputados, a los demagogos socialdemócratas, o a los periodistas judaizantes, quienes, según opina, deberían estar entre rejas. Lo mismo le ocurre con las polémicas de política exterior. Las opiniones favorables y adversas acerca de la guerra submarina ilimitada o de la revolución pacífica, no son más que componentes del tema supremo: el espíritu de resistencia. Quien no está con la autoridad soberana del Estado, está contra ella..., 12


  y ya llegará la hora de ajustar cuentas a semejantes pusilánimes. Ninguna indicación realmente suya, nada que sugiera una actitud de oposición y, menos aún, de obstrucción frente a los objetivos militares oficiosos, como hubiera sido presumible a juzgar por su ulterior desarrollo. Si hay alguien que esté en perfecta concordancia con ellos, es el voluntario de Munich, el manifestante del 1 de agosto de 1914. ¿Cuál es el cariz de aquéllos? Huelga decir que en los primeros meses de exaltación batalladora se escribe mucho sobre las ideas propagadas desde hace décadas por los pangermanistas. Pero el pueblo alemán no toma las armas con tanto entusiasmo en aras de ellas. La inmensa mayoría se apresta solamente a defender el suelo patrio. Y a su debido tiempo advertirá la peligrosa elasticidad del concepto «defensa», el empleo abusivo e imprudente de las pasiones nacionalistas para reparar lo que se denomina honor nacional, la despreocupación de Guillermo II al emprender su viaje nórdico, y la inconcebible irracionalidad con que los estadistas alemanes y austríacos lo dejan correr todo hasta el desastroso final. Sin embargo, no se puede hablar de una culpabilidad exclusiva por parte del pueblo alemán en la Primera Guerra Mundial; algunos la mencionan a pesar suyo, relacionándola con el recorrido de ese hombre en cuyo arsenal de argumentos sonoros ocupa un lugar preferente «la mentira sobre responsabilidades de guerra», hasta que él mismo se prepara para el contragolpe, y entonces define la verdadera criminalidad de guerra mediante su execrable enseñanza objetiva. No vamos a ocuparnos de eso. Es preferible esforzarse por reconstruir la confrontación del soldado Hitler con estas cuestiones. Hace mucho que los diques de la conciencia solidaria europea han sido desbordados por los instintos nacionalistas e imperialistas, y Lloyd George tiene razón al afirmar que los responsables políticos de Berlín y Viena, de San Petersburgo, París y Londres «se deslizan» hacia la guerra. La situación confusa de ambos campos se pone en evidencia cuando llega el momento de designar los objetivos militares. Confinémonos aquí a lo que sucede en Alemania. Apenas alcanzadas las primeras victorias, da comienzo el inextricable debate. Al principio, se muestra todavía continencia. Así, pues, se decide, desde luego, dejar pendiente el problema belga tan pronto como se plantea, aunque no por un arranque de moderación, sino porque los teorizantes mantienen cierto equilibrio circuns73


  tancial entre la anexión y la caución. Pero poco después ya no hay manera de contener la marcha. ¿Existe acaso alguna guerra que no desarrolle su propia dinámica? Los dirigentes de ésta toman la palabra. Y el mando político del Reich pasa ahora también a segundo término de una forma casi automática. Predomina el Estado Mayor Central, Hindenburg entre bastidores y el diligente Ludendorff sobre las tablas. En nuestra visión retrospectiva las exigencias militares parecerán fantásticas, pues se multiplican sin cesar mientras los generales «triunfan» de cara a la catástrofe. Al fin y al cabo, Lieja, la cuenca minera de Briey y el litoral flamenco representan solamente unos modestos tanteos si se los compara con las determinaciones adoptadas en la primavera de 1918. Entonces se trepa a la cumbre de lo absurdo, por no mencionar el desenfreno nacionalista. El tratado de Brest-Litovsk es una prueba documental y sellada de la forma en que el generalato imagina la paz: cuando se cree a punto de triunfar. Aunque ahora nos preguntamos: ¿Sólo los generales? No. Desgraciadamente, siguen también su curso los circunspectos paisanos. Si hubiéramos de evaluar las ponencias políticas propuestas por el Mando supremo del Ejército, o sus deferentes «esquejes» de los Ministerios y el Reichstag, lo más acertado sería decir que esos prácticos del «sigfridismo» se anticipan al demonio hitleriano en 1914-1918..., por lo cual no se debe culpar al enlace desconocido de primera línea, sino averiguar cuáles son las sustancias activadoras y ordinarias que han hecho tan inflamable el explosivo de Hitler. El colosal lienzo titulado Adolj Hitler y su tiempo es inimaginable sin la veleidosa figura de Guillermo II, cuyo relieve en la composición es todavía mayor que el de su generalquartiermeister1, y pésimo político, Ludendorff. Naturalmente, comparados con la etiqueta palaciega, los procedimientos de la Cancillería hitleriana son mucho menos tradicionales, mucho más turbulentos y, por supuesto, mucho más mortíferos e irracionales que los de la Corte de Guillermo II, donde, sin embargo, no todo está siempre «afinado», según opinan sus propios edecanes. Pero quien comente la política mundial con tanta arrogancia y patriotería como él, no puede extrañarse de que algunos cortesanos aduladores y ambiciosos tomen las palabras reales al pie de la letra. Todos sabemos que las discretas aspiracio1. Maestre general de campo.
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  nes belgas desagradan al «desmayado» canciller del Imperio, Von Bethmann Hollweg. Este ordena ya en 1915 el comienzo de ciertos estudios sobre un Imperium Germanicum del Este; pese a su desmadejamiento, no vacila en exigir la anexión de una «faja fronteriza» oriental de 35 000 kilómetros cuadrados, cuya superficie es superior a la de Bélgica u Holanda. Se proyecta como si tal cosa la erradicación de unos dos millones de elementos indeseables. Guillermo II autoriza y firma ese plan. El «Sigfrido» de Brest-Litovsk, todavía con fuerzas suficientes para arrebatar al derrotado adversario un cuarto de sus territorios y una porción considerablemente mayor de sus medios económicos y sustentadores, toma aún disposiciones porque, pese a la abdicación, en noviembre de 1918, sigue con Hitler, tras una pausa fortuita, un Guillermo III más versado en el histerismo totalitario de las masas. Quien quiera hacer comprensible la personalidad del Führer a lo largo de su marcha evolutiva, no deberá olvidarse de colgar junto al mapa de las correrías hitlerianas el que representa las apetencias territoriales de Guillermo. ¿Por qué es tan frecuente el ademán compasivo cuando se alude a los mariscales del dictador, quienes difícilmente hubieran podido repudiar los conceptos fundamentales de la época mientras eran cadetes, capitanes o comandantes de Su Majestad? ¿Por qué no se dispensa idéntica comprensión a la problemática del voluntario Hitler, quien no tuvo ocasión de educarse con arreglo a una escala de valores tales como decencia, justicia y dignidad humana..., y a quien faltó, en consecuencia, durante los años determinantes de su característico aleccionamiento, el correctivo adecuado que le inculcaron los postulados y manejos «nacionales» de las máximas autoridades militares tan respetadas y admiradas por él? La hecatombe. El 21 de marzo de 1918, los ejércitos alemanes se concentran para asestar el golpe definitivo. Gracias a la genial estrategia de Ludendorff, penetran con ímpetu arrollador en el frente defendido por las fuerzas americanas, francesas e inglesas. Durante un breve período, todo parece indicar que la irrupción va a tener éxito. Guillermo II vuelve a fanfarronear; si los británicos quisieran ahora la paz, habrían de arrodillarse primero ante su estandarte imperial. Pero la nueva ofensiva, como tantas otras, se paraliza. Es el 75


  principio del fin. La hecatombe militar llega de forma tan súbita que desconcierta a Ludendorff. Y este hombre recio que ha destituido no hace muchos días al canciller y al ministro de Asuntos Exteriores porque prefirieron los escarceos diplomáticos a la victoria total, solicita de sopetón la negociación del armisticio. El nuevo canciller, príncipe Max von Badén, intenta hacerle ver la insensatez de una oferta tan precipitada; sabe que ambos campos requieren tiempo para semejante acuerdo. ¿Acaso es lógico sorprender con una capitulación repentina al pueblo alemán, cuando hasta la fecha sólo se le han suministrado partes victoriosos? ¿Cómo puede comprender que a la hora del gran triunfo sean los soldados del lado opuesto quienes reciban vítores y laureles de sus gentes? Semejante situación exige una preparación psicológica. Ludendorff no admite lecciones. Soberano sin corona durante años, y ahora un manojo de nervios, insiste en que el frente es ya insostenible. A decir verdad, éste no se tambalea siquiera bajo el peso de las apresuradas gestiones para un armisticio. Se hubiera podido contar, pues, con esas pocas semanas de respiro por las que lucha el canciller del Reich. Hindenburg da todavía más vuelos al inexplicable pánico. No se limita a apoyar con todo su prestigio la desatinada petición del Generalquartiermeister. Dando muestras de una candidez impar, afirma que en el tratado de paz Alemania debe perder, naturalmente, la cuenca minera de Briey. El presidente americano Wilson toma la palabra en nombre de los contrarios: riguroso, seguro de su equidad y sin la visión diplomática indispensable para llegar a un entendimiento pacífico. Una cosa es proclamar los 14 puntos antes de que el histerismo de guerra se propague entre los pueblos propios, y otra, el pregonar, apenas alcanzada la victoria, que las intenciones contra los diablos alemanes no son tan malas..., que se les quiere dejar marchar airosos una vez más. Los vencedores, sorprendidos por lo exorbitante e inesperado de su triunfo, no logran cambiar el paso a tiempo. El zar muere asesinado, los Habsburgo se desploman, suena la hora de la democracia para los reinos, y sin embargo... ¿cómo es que el Kaiser, precisamente el blanco principal de su propaganda militar, pueda seguir habitando el palacio berlinés? En la política alemana, ello se opone también a toda lógica. Pero lo cierto es que nadie desea el derrocamiento inmediato de la monarquía, ni siquiera los socialdemócratas antimonárqui76


  cos. Estas «criaturas apátridas» de antaño se han mantenido leales al mando imperial cuando fue cuestión de guerra; y en estos momentos críticos no quieren volver las espaldas al Kaiser ni al Ejército. Por lo tanto, envían algunos representantes al despacho del príncipe Max. Brindan su colaboración para la creación de un Gobierno parlamentario. Pero entonces sale a relucir, con todas sus consecuencias, la entumecida imaginación del Estado imperial y policíaco. No habiendo sido bastante fuerte para contener la subversión que bulle desde hace años, se ha esforzado por interceptar toda comunicación legal entre los dirigentes socialdemócratas y la masa popular, y ahora los regueros del descontento y de la desmoralización fluyen por millares de cauces incontrolables. Sin embargo, no llega la «revolución de arriba», que hubiera permitido a los monárquicos agarrar resueltamente el timón. Tampoco hay «revolución de abajo», puesto que, de haberla, los combatientes proscritos del movimiento marxista habrían invadido el tambaleante sistema o impuesto sus leyes de acción. En realidad, no se vislumbra revolución alguna. Lo que sobreviene tras la caída de monárquicos y republicanos es el colapso militar y civil. Los imperialistas se retiran en compañía de sus enemigos jurados; los burócratas civiles y militares se encargan de administrar la bancarrota.


  El vacío. Por supuesto, durante esas tenebrosas semanas se desarrolla toda clase de escenas nauseabundas. Pillajes, asonadas y fusilamientos, bajo las consignas más disparatadas. Como los jefes de la socialdemocracia no tienen en el fondo nada de revolucionarios, se apartan profundamente desasosegados del desorden, y entonces toma la iniciativa el grupo Spartakus, el ala radical del socialismo. Ello acarrea la intervención de las unidades de voluntarios nacionalistas. Durante la violenta alternancia de emboscadas y contraemboscadas, se elimina a varios «batallones de trabajadores» por la simple razón de que no saben designar con suficiente presteza su jefe marxista o su socialismo preferido. Precisamente cuando se llega a un acuerdo sobre la forma de asaltar el poder, se desbarata la agrupación dirigente roja. Los asesinatos de Rosa Luxemburg y Karl Liebknecht no desatan el furor popular; casi nadie se da cuenta de que la sangre vertida en esos atentados anticomunistas es el preámbulo del sangriento antisemitismo. Evidente77


  mente, ha desaparecido la magistratura suprema del Estado, ya no existe el aglutinante ni el valladar del orden social burgués bajo el simbolismo «trono y altar»; pero también se echa de menos una autoridad que lo sustituya. Y, como siempre ocurre cuando los temblores revolucionarios agitan el subsuelo, aparecen en la vida pública ciertos personajes de una rareza jamás soñada hasta ahora, como los Untertanen, escoltados siempre por el agente del puntiagudo morrión. No; a la revolución de noviembre, llamada «del delincuente», contribuyen todos los elementos de un trágico acontecimiento histórico. Y, por cierto, esa coyuntura brinda al tribuno Hitler, que emerge tras su estela, una reserva inagotable de improperios desaforados..., porque el vaticinador advierte que nada decisivo ni irrevocable ha sucedido en ese intervalo turbulento. Lo que realmente tiene una importancia trascendental es la derrota militar. El 9 de noviembre de 1918, fecha merecedora de recordarse, pero que está muy lejos de ser la apertura de una auténtica revolución, Hitler se aprovecha de la ocasión al estilo pardo: convierte ese día en antedata del plazo asignado a la proyección revolucionaria de su «movimiento». Debemos examinar por ambas caras la moneda histórica acuñada entonces. Aunque sumemos todos los contratiempos y multipliquemos el total por las hipérboles hitlerianas, quedará siempre un hecho irrebatible: escasamente tres meses después de los motines, tienen lugar las primeras elecciones para la Asamblea Nacional. Los socialdemócratas, beneficiarios legítimos del derrocamiento monárquico, no obtienen la mayoría. Se someten, casi con un suspiro de alivio, al plebiscito general. Revolucionarios contra su propia voluntad, no saben qué partido tomar con el poder que les cae inopinadamente del cielo. Para ellos, la democracia es más importante que su programa marxista de partido. Ello enaltece su resignación política. Tal actitud equivale, en el orden histórico, a lo siguiente: se convoca a otros revolucionarios, ya sean de arriba o abajo, de la diestra o la siniestra. El régimen de Guillermo se derrumba, y, con él, todas las personalidades de derechas o izquierdas que lo han apoyado. Por los motivos expuestos no se puede decir que haya «delincuentes de noviembre», pues la llamada alta traición del 9 de dicho mes tiene lugar sin intervención de actores profesionales o consecuentes en sus propósitos. Todos los participantes publican sus memorias durante años, embarullando aún más el 78


  confuso cuadro. Scheidemann proclama la república contra el parecer de Ebert, quien, entretanto, ha convencido al remiso Max von Badén para que le transfiera el cancillerato. Al presentar su renuncia, el príncipe da a conocer —sin autorización de aquél— la abdicación del emperador; éste marcha al exilio en Holanda, con lo cual prueba que ha mentido cuando afirmaba solemnemente que no quería abdicar. De hecho, nadie parece quererlo..., y así es en realidad. La crónica del 9 de noviembre de 1918 informa sobre un tumultuoso período jalonado con una serie de acaecimientos cuya turbulencia obedece solamente a la circunstancia de que nadie quiere hechos reales. ¿Recuerda todavía alguien aquellas degradantes idas y venidas hasta que Guillermo II coge al fin su tren especial? ¿Recuerda todavía alguien la llamada revolución de Munich? El espíritu de insurrección flota en el aire desde hace días. No se toma medida alguna para proteger al rey. Por la tarde, desfila una columna de manifestantes ante la residencia. Un pequeño grupo asalta el portal bajo la instigación del teatral Kurt Eisner, un comunista teórico suabo, aunque originario de Galitzia, es decir, sin arraigo alguno en la región bávara. Nadie se defiende. Lacayos, oficiales y ministros se contentan con hacer entrar por una puerta trasera al monarca que, justamente, regresa de su paseo; acto seguido, éste se dirige, con una cigarrera bajo el brazo, a un automóvil, donde le espera la reina, gravemente enferma, sube a él y huye consternado en la noche. ¿Recuerda todavía alguien aquel rey de Sajonia, a quien no se le ocurre nada mejor que separarse de la Historia mediante una sentencia contundente?: «¡Haced solos vuestras cochinas necesidades!» Hay cerca de veinte cabezas coronadas, reyes, emperadores, duques y régulos, pero ninguno de ellos se presta a luchar por sus derechos hereditarios. No hay un solo ministro, general, ayudante ni gentilhombre que caiga al pie del trono en defensa de «su» señor. Mientras tanto, nuestra generación está tan ahita de destronamientos y trueques políticos, que ninguno de nosotros se altera ya al tener noticia de semejantes andanzas. Pero entonces es distinto. No se viene abajo el sistema monárquico, sino una imagen del mundo; no sólo la sociedad privilegiada, sino una masa de millones que hasta ahora ha creído en la excelsitud, inmutabilidad y sabiduría de su magistrado supremo. ¿Cómo es posible escribir sobre Hitler sin señalar de antemano esa quiebra de los valores humanos, ese desentendimien79


  to, estrictamente deliberado, de las cabezas estatales e institucionales a las que el agitador opone más tarde su despótico contrapunto? La revuelta de noviembre que tanto le apasiona en apariencia, no perfila como tal su advenimiento político. Digámoslo de otro modo: Hitler intenta adaptarse a las extrañas formas que delimitan el vacío humano, político y filosófico entre la capa social declinante y la nueva. Todas las filaterías de su nuevo «ideario» racial son tan insustanciales como las de tantos otros cultos a la rubicundez que hacen mover la cabeza con escepticismo a los elementos razonables de su propio campo. Esta idolatría a la raza señera es peligrosa únicamente porque su heraldo se las ingenia mejor que otros para extraer las consecuencias prácticas de tal noción: el vacío existe de verdad, y sería ilusorio rellenarlo con un puñado de anodinos artículos constitucionales o un patriotismo fundado en la tradición, y menos aún con una serie de ritos eclesiásticos medievales o algunas alusiones ingeniosas al trastocamiento de los tiempos. Hitler lo comprende de modo intuitivo: es necesario llenar ese vacío con una nueva promoción de jefes cuyos principios sean nuevamente sólidos. De ahí su inexorable tendencia a una nueva religión institucional en que el ideario universal es política, y la política, ideario universal resolutivo.


  Moderación singular. Hitler ya no está en el frente cuando le sorprende la sacudida revolucionaria de noviembre. Se halla hospitalizado en la ciudad pomerana de Pasewalk. Es su segundo accidente de guerra y, asimismo, su segunda visita a la patria durante el conflicto. Con anterioridad, no había solicitado ningún permiso hasta que fue herido en la pierna, el año 1916; las escenas presenciadas a su paso por Munich y en el hospital, le confundieron tanto que regresó al frente antes de lo necesario. Esta vez pierde la vista tras un ataque inglés de gas tóxico, aunque nadie parece conocer el tipo de envenenamiento; sin embargo, se sabe a ciencia cierta que el 14 de octubre de 1918 se juzga necesaria su evacuación en un tren sanitario. La leyenda agarra inmediatamente con ambas manos esa época de Pasewalk. Hitler nos relata a su modo una historia singularmente ramplona, pero efectiva, acerca de un viejo párroco que informa solícitamente al herido sobre la abdicación 80


  del Kaiser. Al parecer, la impresión es demasiado fuerte para él; deambula intranquilo por el gran dormitorio (así, pues, ha recobrado ya la vista) y esconde el sollozante rostro entre las sábanas y la almohada. Y entonces ocurre lo inesperado: adivina automáticamente quiénes son «los incitadores del hecho». Acto seguido, cae el dictamen como una hoja de guillotina: «Con los judíos no hay pacto posible: sólo resta el inexorable toma y daca.» A lo que agrega una frase que adquiere con el tiempo valor histórico: «Y ahora decido hacerme político.» Esta apoteosis final intriga no poco a sus censores. Pues, dicen, la presunta ceguera de guerra no es más que un caso típico de histerismo agudo. Por tanto, se transtorna; y la visión de un neurótico nos acarrea toda la gama de infortunios. ¿No parece eso un poco simplón? Es inconcebible que el «enlace», conocido por su comprobada valentía, intente emboscarse hacia los últimos meses de guerra. La ceguera pasajera es auténtica, y se puede dar por descontado que debe haber afectado sus inestables centros nerviosos. Pero también se ha comprobado que al cabo de pocas semanas ve otra vez. En aquel 9 de noviembre, no fantasea ni filosofa para sí con ojos cerrados hasta que le llega la inspiración tantas veces citada. Por consiguiente, lo más interesante de ese relato pomerano no es la ceguera ni el histerismo, sino una observación singular cuando menos, y sorprendente desde cualquier ángulo focal: a partir de aquella jornada se conduce durante varios meses con una moderación, una normalidad, casi nos atraveríamos a decir, anormal. La hora del psicópata suele sonar en los transcursos revolucionarios. Cuanto más turbulentos, mejor. El Hitler de entonces no muestra semejante afán de actividad. Más bien se esconde. Hacia la última semana de noviembre regresa a Munich, la más alborotada entre todas las ciudades alemanas: no es posible imaginar una palestra más incitante para el novato de la política. Y, sin embargo, nuestro hombre solicita destino como vigilante en un campamento de prisioneros próximo a la pequeña población de Traunstein. No vuelve a su punto de partida, Munich, hasta fines de marzo de 1919, cuando se disuelve el campamento. Mientras tanto, aquí han ocurrido algunas cosas. En Baviera, el péndulo político oscila hacia la izquierda con más fuerza que en otras provincias. Lo cual se debe a la aparición del Gobierno Eisner, perteneciente al ala izquierda de la socialdemocracia y afín a los socialistas independientes. Le desagrada 81


  el curso seguido por los diputados socialdemócratas de Berlín. El presidente Ebert ha emprendido una acción enérgica para atajar la rebelión de los espartaquistas. Con el propósito de salvar la democracia, ha llegado a un acuerdo con Hindenburg y el general Groener, sucesor de Ludendorff. El Ejército custodia la república contra sediciosos de izquierda y de derecha, y la república custodia la burguesía contra los experimentos socialistas. A fines de febrero de 1919, Eisner paga con la vida sus maniobras obstructivas. Este crimen tiene como consecuencia la proclamación, en Munich, de una república sovietizada y poco duradera. Se llega a una situación anárquica, que culmina con el temido asesinato de rehenes; ahora, el péndulo oscila violentamente hacia la izquierda. Berlín envía tropas; es la oportunidad que aguardaban los voluntarios bávaros para lanzarse al combate bajo el mando de Von Epp (quien más tarde sería general) y limpiar las calles de Munich. Esa contrarrevolución blanca demuestra cuán fácil es acalorarse por las crueldades de otros, y cuán difícil comedirse en las propias acciones. A partir de entonces, el débil Gobierno bávaro se halla bajo la presión constante de una dictadura solapada; los hombres fuertes de las milicias de protección y del Cuerpo de Voluntarios aprovechan el trauma ocasionado por esas breves semanas de sovietización caótica. No se debe exagerar la historia agitada y difusa del Gobierno fantasma dirigido por las sociedades secretas, pese a la abundancia de actos ilegales e intrigas y rivalidades internas. Sobre todas las irregularidades predomina una burocracia estatal cuya administración es correcta. Procura que la tranquilidad burguesa no se vea perturbada más de lo conveniente. Pero hoy día, en la segunda mitad del siglo xx, no podemos por menos que preguntar con tono de desafío: ¿Es eso todo? La respuesta acude al instante: Cuando un individuo lo quiere, y posee facultades demagógicas y políticas tan fenomenales como las que se manifestarán pronto, de forma eruptiva, en Hitler, puede explotar toda serie de situaciones confusas. Al menos no permanecerá inactivo; más bien se abalanzará al vértice del atrayente remolino. Y, no obstante, de momento sólo podemos asegurar una cosa: ¡Hitler no lo quiere! Su composición de lugar. La motivación es palmaria. Hitler no piensa desasirse de un campo magnético tan afín a él. 82


  Puesto que, desde hace cuatro años, sabe cuál es su puesto, no hay voz humana capaz de atraerle adonde no pertenece, por muy tentador que sea el espíritu de los tiempos. Además, no debemos imaginar las cosas como si sólo hubiera agitación en la Alemania de aquel período. Ni siquiera podemos citar a Munich como foco de subversión. No sólo hay anarquismo y reacción, sino también infinidad de fuerzas y contrafuerzas que contribuyen afanosamente al progreso. Por ejemplo, millones de seres reflexionan por primera vez sobre el socialismo. Y recuerdan que en la época decadente de Guillermo II, la cuestión laboral tenía cerrados todos los caminos. Hoy día, resulta difícil explicarlo a los más jóvenes de nosotros. Apenas nos creerán si decimos que, hace cincuenta años, el postulado sobre una posible incorporación de las masas trabajadoras al estamento nacional era algo más que un lema electoral. La palabra proletario tenía un sentido real: a un lado, el resentimiento del desheredado, al otro, la insensibilidad de una nobleza y mesocracia respaldadas en privilegios caducos. Todo cuanto se analiza y expurga hasta la lixiviación en los años veinte —descrito por literatos y oradores como experiencias del frente durante la guerra mundial—, se reduce al alarmante descubrimiento de que el grupo social responsable ha vivido junto a los problemas más acuciantes del siglo sin verlos siquiera. Ernst Niekisch, presidente de la Junta Central bávara de Obreros, Trabajadores y Soldados, y también miembro del Consejo ministerial, describe su sorpresa al recibir la visita inopinada de Walther Rathenau, el mes de febrero de 1919, en Munich. ¿Qué deseará el poderoso y cortejado director de la AEG,1 cuya contribución a la economía nacional para el triunfo de las armas imperiales ha sido inconmensurable? Rathenau confiesa cuánto le fascina la audacia de los revolucionarios rusos, habla de un nuevo orden normativo en germen, que, a su juicio, terminará por conquistar el mundo. Declara sin rodeos su interés en el proyecto del Gobierno izquierdista bávaro sobre la creación de un organismo adecuado para planificar la economía. Rathenau no es comunista que digamos, ni tampoco ambiciona cargo alguno. Pero intuye que los elementos del nuevo orden social comienzan a agitarse y rebasan lo puramente económico. Esta ansia de nuevas formas domina el frente de la 1. Allgemeine Elektricitdts Gesellschaft: Sociedad General Eléctrica.
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  sorda guerra civil. Se tantea por doquier, aún a riesgo de que tales tentativas sean mal interpretadas arriba y abajo. Se comprueba la expresiva simpatía con que Lenin mira hacia Alemania. Por entonces, le apesadumbra todavía la idea de que no podrá provocar en Rusia la subversión revolucionaria y total. Según su opinión, ese movimiento debe tener lugar primero en el país alemán, altamente industrializado. ¿Y cómo se comporta Hitler ante esa avalancha de elucidaciones intelectuales y materiales? Por supuesto, nuestro interrogante no tiene ningún sentido oculto. Su finalidad no es el elogio ni la acusación, aun cuando nos haga llegar a tales o cuales conclusiones. Sólo queremos averiguar adónde va. Todos los indicios parecen sugerir que no ve lo que se fragua en Alemania, por no hablar de Rusia. Durante aquellos meses y años avanza impetuosamente a primer término el gran tema de nuestro siglo, la alternativa entre un «sí» y un «no» al inminente desbordamiento de la revolución marxista. Mejor dicho, se trata de afrontar los problemas derivados de ella con dureza o franqueza. Y ha de ser él precisamente, el popular jefe socialista que tanto se jacta de su talento profético, quien se abstenga de abordar la candente cuestión. Esta es tan extraña al cabo recién licenciado como al jefe de partido, al futuro canciller del Reich como al dictador anticomunista. Sí, y cuando el usurpador caiga sobre Rusia tampoco comprenderá a las fuerzas con las que se ha enzarzado. Desde esos tempranos días de 1919, el anticomunismo de Hitler se sitúa en un plano totalmente distinto. El no desea relacionarse con el sector socialista de la reorganización revolucionaria mundial de 1917-1918, aun cuando muestre la suficiente perspicacia para traer constantemente a colación el concepto «socialismo». Cuando oye la palabra marxismo, cree escuchar los acordes monótonos de las charangas rojas y los compases de la Internacional. Para él, todo suena igual: marxistacomunista-antinacional. Aunque, en su opinión, las diversas identidades del nacionalismo se han divorciado. Por eso acepta el hundimiento de la monarquía, aunque no se conforma con la derrota militar. Ahora, no puede evitar que el método empleado para negociar la paz de 1918-1919 venga a ser el eje de su concepción política, pues ha tenido demasiada confianza en los Sigfridos, ha incorporado con excesiva liberalidad su esquemático pensamiento político al monstruoso sistema hegemónico alemán que le ha sido familiar durante cuatro largos años. De ahí 84


  que no derrame ni una sola lágrima por la agonizante monarquía danubiana; todo lo contrario, porque su desaparición permite enmendar el defectuoso desarrollo de 1871 y conducir nuevamente a Austria hacia el redil del Reich. Observa, encolerizado, que los socialdemócratas toman la delantera en ese terreno. Mayor razón para que se le antoje incomprensible al nacionalista exclusivo la resistencia de éstos —por no decir nada de los marxistas más avanzados— a adoptar la lucha contra Versalles como punto fundamental de su programa. Versalles. Es casi empresa vana pretender poner en claro ante una generación joven todas las implicaciones del vocablo Versalles. Hoy día reaccionamos de una forma muy simple: ¿Qué objeto tiene tantos aspavientos? ¿Acaso esa paz dictada no exigió, veinte años después, más sacrificios que nunca? Todas nuestras vituperaciones sobre el fallo de los pacificadores, Clemenceau, Lloyd George y Wilson, nos parecen una alucinación atroz, porque los efectos de la «venganza» hitleriana están todavía frescos en la memoria. En la actualidad, sabemos incluso más que los «tres grandes» de Versalles. Nadie puede requisar una flota entera sin exponerse a que el importuno competidor navegue al cabo de pocos años con barcos más modernos y mejores que los propios. Nadie puede imponer a una economía anémica más reparaciones de las soportables, a no ser que le inyecte esas codiciadas ganancias en forma de préstamos. Nadie puede decretar segregaciones territoriales en nombre de la autodeterminación, sin correr el peligro de que una bomba similar haga volar por los aires el sistema defensivo propio. Y, en el siglo xx, nadie debe arrebatar colonias a modo de sanción, porque entonces quita al penado la mácula del colonialismo. Realmente, quien sea alemán evita con natural recelo dar vía libre a la fantasía, pero no es exagerado decir que durante la época hitleriana se ha dado más de un hondo suspiro en los Gobiernos europeos para puntualizar esta exclamación: «¡Ojalá no hubiésemos inventado nunca ese tratado de Versalles!» Por otra parte, sabemos también mucho más que nuestros patrióticos y suspicaces progenitores. Un pueblo de sesenta millones de almas, y tan laborioso como el alemán, puede soportar toda clase de mermas fronterizas e incluso una división territorial durante décadas —como resulta aparente—, sin que 85


  haya razón alguna para hablar de decadencia. En todo caso, el paciente de Versalles ha seguido viviendo con tal animación que se quisiera verlo envuelto en escayola algún tiempo más. Pero estas cosas tienen un cariz muy distinto por entonces. Cuando se da a conocer el tratado de paz, se eleva de la nación entera algo así como un alarido de horror. Por primera vez, los ciudadanos, tras las agotadoras jornadas de guerra, se unen para elevar una protesta nacional. No es un nacionalista, sino el democrático canciller Scheidemann quien clama ante una concentración gigantesca: «¡Así se pudra la mano que firme tal tratado!» Y justamente montan en cólera los promotores de la solución pacífica de 1917: ¡Se nos pide lo imposible! Por encima de los partidos, ciertos elementos ominosos aseguran que ese tratado de paz lleva en sí el germen de una nueva guerra; se hace referencia a la explosiva determinación de separar Prusia oriental del Reich mediante el pasillo polaco. Sobre todo, causa indignación el artículo 231, donde se afirma que la culpa del conflicto recae exclusivamente sobre Alemania. A la postre, los aliados muestran deseos de atenuar el golpe, aunque en vano, ya que dejan al margen la obligación de seguir pagando reparaciones. Se justifica el embargo de las colonias con la alegación de que Alemania ha descuidado sus deberes respecto al indígena. Las emociones son cada vez más violentas, y se comienza a reprimir el pensamiento de que tal vez se haya mostrado prácticamente al mundo, apenas hace un año, cuál es la verdadera apariencia de un Sigfrido. Pues, de lo contrario, la Asamblea Nacional y el Gobierno deberían exigir al menos que la jefatura suprema del Ejército firmase ese desconsolador balance de la guerra perdida, bien fuera para compartir la responsabilidad de un documento histórico, o representar simbólicamente a su máxima autoridad militar, exiliada de motu proprio. Ni siquiera hay un mínimo de claridad entre el Gobierno y la oposición. Se debate día tras día sobre la conveniencia de acatar las condiciones dictadas. Al fin se permite a los partidos de derecha que den su asentimiento, aunque disfrazado de negativa. Desde luego, se debe contar primero con la aprobación de Hindenburg. Este sabe cómo autorizarlo sin pronunciar un sí rotundo. Lleno de magnanimidad, deja a cargo del general Groener la delicada gestión: «Usted sabe tan bien como yo que la resistencia armada es impracticable... Usted puede dar respuesta a Ebert lo mismo que yo.» 86


  La puñalada. Cuando sólo faltan diecinueve minutos escasos para la expiración del ultimátum aliado, el Gobierno telegrafía que está dispuesto a firmar. Dos hombres honorables, un miembro del Centro y un socialdemócrata, se someten a esa tortura el 28 de junio de 1919..., y con ello se agrega a la mentira sobre responsabilidades de guerra la mentira sobre responsabilidades de paz: Primero, estos neo-republicanos, y, a la cabeza, naturalmente, los «delincuentes socialdemócratas de noviembre», han asestado una puñalada a las tropas combatientes; ahora, sellan con su firma de Versalles el ocaso de la patria. La palabra «puñalada» es un trasunto inquietante que no podemos pasar por alto. Uno se imagina a un individuo de aspecto tenebroso y gorra de obrero, conchabado con una camarilla de parlamentarios emboscados, que se acerca sigiloso por la espalda al aguerrido soldado cuando éste se dispone a saltar de la trinchera para el ataque decisivo. Y vemos más allá al honorable mariscal de la guerra, Hindenburg, símbolo de victoria, símbolo del estoicismo en la derrota, símbolo de todo lo que pueda hacer un alemán políticamente: jurar fidelidad a la Constitución republicana y encasquetarse al fin del desfile conmemorativo el casco de la guardia con la inscripción: «Por Dios, Patria y Rey.» Ningún otro sino este soldado eminente de la guerra mundial —quien fuerza con su autoridad el precipitado proyecto de armisticio, se deshace seguidamente de su emperador y decide, mediante algunas palabras aquiescentes, la firma de Versalles— es el inventor de esa espantosa palabra. .. puñalada, que acaso esté en el origen de las hecatombes materiales y morales más estremecedoras, hasta la voladura del último puente en 1945. Jamás entenderemos las intenciones del cabo Hitler si no admitimos primero que el emigrante de Austria, el soldado típico del frente con su EK-I, no necesita ser más sagaz que las dos figuras simbólicas de la guerra mundial, el general Ludendorff, de gran inteligencia militar, y el monumental mariscal Von Hindenburg. ¿Hemos de maravillarnos tanto porque un hombre de treinta años escasos tenga fe en algo que también sienten profundamente la mayoría de aquellos parlamentarios, predispuestos siempre a plantarse sobre «el terreno de los hechos»? ¿Acaso no han sido Erzberger y Stresemann portavoces y confidentes del Gran Cuartel General? ¿Y no muestran los ensayos de preeminentes profesores, literatos o economistas 87


  una visión de los subversores acontecimientos bélicos muy superior a la que trae del campo de batalla el «enlace» uniformado? No pretendemos negar que Stresemann —uno de los casos más conspicuos— haya mudado de parecer. ¡Claro que lo ha hecho! Y ello demuestra su habilidad como político y estadista, lo cual nos hace preguntarnos al mismo tiempo dónde termina la transformación auténtica y empieza el acomodamiento (justificado y comprensible). Hitler es quince años más joven y, por tanto, se evita la molestia de tener que exponer al público una autocrítica circunstanciada a causa de sus discursos bélicos. Siendo políticamente un aprendiz del caos, no tiene necesidad de transformar nada; más bien se acumulan en su mente los discursos pangermanistas de guerra, asimilados con asombrosa credulidad, hasta suscitar un fanatismo mucho más violento que el original. No halla por sí mismo ninguno de los conceptos que pronto vomitará cual lava ardiente. Digámoslo una vez más: nunca da muestras de originalidad. Admite cuanto se le ofrece en las escalas de tiempo, circunstancias y ambiente; el rasgo principal de su diabólico carácter es el ansia con que absorbe siempre lo negativo, como si fuera una esponja seca. Es cierto que el soldado combatiente Hitler no destaca por su individualismo, sino que más bien se apega al Kaiser, comandante en jefe del Ejército y conductor del Reich, y es también cierto que se engancha para luchar por la efigie de Sigfrido, pero no lo es menos que busca, y encuentra ahora, una conexión con la impetuosa corriente subterránea al introducir su interpretación nacionalista de la Historia en la confusa actualidad alemana, como resultado del período de aprendizaje: nuestra Alemania ha sido traicionada y vendida. ¿Por quién y con qué medios? Por los judíos y los marxistas, mediante una capitulación ante los vencedores de Versalles. En comisión de servicio. Nada hay de casual, pues, en que no encontremos ya al bisoño político Hitler durante el invierno de 1918, sino solamente a fines del verano siguiente. Tras la disolución del campamento de Traunstein, hacia primeros de abril de 1919, regresa a Munich. Aquí permanece todavía acuartelado. Mirándolo bien, nos cuesta mucho creer que haya presenciado, como espectador solamente, las sangrientas 88


  representaciones del Consejo sovietizado. Durante esas tres semanas, algo debe de haber hecho con su unidad militar. Desgraciadamente, él se contenta con una frase breve: «En el curso de la nueva revolución sovietizada salí a escena por primera vez, y de tal forma que me gané la animadversión del Comité Central.» Al parecer, tres individuos intentan, cierto día, detenerlo poco antes del toque de queda, pero él consigue ahuyentarlos revólver en mano. Siendo así, no parece mucho. Aunque por aquellas fechas se detiene a las gentes con bastante arbitrariedad, es muy improbable que el Comité Central se haya ocupado de él, de un personaje cuyo historial no registra ninguna actividad política, ni siquiera últimamente. Lo único digno de atención es su locución adverbial de tres palabras: «Por primera vez.» El que más tarde habría de ocasionar trastornos políticos sin precedentes en el mundo, carece a la sazón de todo sentido para encender la mecha revolucionaria. Es la tónica de su vida: se mantiene al acecho hasta que suena su hora y, entonces, pasa a la carga. Máxime cuando esta vez conserva todavía íntegramente los antiguos vínculos en espera de una orden emancipadora..., tecnicismo cuyo significado escapa a nuestra comprensión. Según él, actúa durante algunas semanas como miembro de una «comisión depuradora» encargada de investigar los «incidentes revolucionarios» en el Regimiento de Infantería núm. 2. Y entonces le llega la susodicha «orden». Se le destina a uno de aquellos cursillos formativos que organiza en la Comandancia de la Reichswehr, el «liberador de Munich», general Ritter von Epp, a instancias de su enérgico ayudante, capitán Roehm; tales cursos tienen la finalidad de ejercer una influencia política sobre los soldados que destaquen por su amor a la patria. Figuran como oradores algunos catedráticos esencialmente patrióticos, aunque también ciertos oscuros ideólogos, entre ellos el ingeniero Gottfried Feder, cuyas consignas tocantes al «fraccionamiento del censo» causan honda impresión a Hitler, quien desconoce en absoluto la economía teórica. También se le ofrece la oportunidad de airear sus ideas políticas entre los camaradas del círculo. Con tal motivo se descubre a sí mismo como un polemista persuasivo. Lo que es más, el «saber» adquirido durante la última década despierta el interés de sus superiores. En suma, nacionalismo fanático, espíritu oposicionista, antimarxismo, antisemitismo y, por encima de todo, aversión indeclinable a Versalles: exactamente lo que ellos desean. Hacia 89


  mediados de julio, el cabo ha ascendido ya a «oficial instructor». Estos oficiales instructores no tienen sólo la misión de «orientar» políticamente al soldado, sino que también deben influir en el elector en aquel estado latente de guerra civil. Así, no es de extrañar que el 1 de septiembre de 1919 Hitler reciba «orden» —nuevamente hace hincapié sobre esta circunstancia— de asistir al mitin convocado por un tal «Partido de Trabajadores Alemanes». Al principio, nada hay de alarmante en este asunto. Unos veinticinco concurrentes se limitan a escuchar las explicaciones del citado Gottfried Feder sobre unas teorías que ya les son conocidas del cursillo. Pero, en la sala saturada de humo, el ambiente se anima cuando un profesor aboga por la emancipación de Baviera con respecto a Prusia —pretensión bastante popular por aquellas fechas—, y agrega, «lleno de osadía», que, seguidamente, se debe incorporar la región austrogermánica a Baviera. La alusión no cae en saco roto. Hitler se levanta de un salto y comienza a perorar. Cuando se despide, el entusiástico jefe del partido, Antón Drexler, ferroviario y hombre honrado, le entrega un pequeño folleto donde expone el propio despertar político. Pocos días después, Hitler recibe una tarjeta postal con la comunicación de que ha sido aceptado como miembro del partido y puede acudir ya, si lo desea, a una junta del comité, el próximo miércoles. Va a la cita. Encuentra en un mísero local a «cinco hombrecillos iluminados por una deleznable lámpara de gas», que discuten con gran prolijidad el informe sobre la situación de caja —7,50 marcos—, así como la correspondencia pendiente..., tres tristes cartas recibidas del extranjero. «Terrible, terrible... —nos informa Hitler—; la manía asociativa bajo su aspecto más enojoso..., ningún programa ni carnet de filiación, ninguna octavilla, en fin, nada de material impreso... ¡Cómo! Ni siquiera un triste sello. Tan sólo fe evidente y buena voluntad.» Al cabo de unos días Hitler resuelve esa cuestión, «tal vez la más espinosa de su vida», como él mismo escribe el año 1924. Ingresa en dicho partido y recibe la tarjeta de afiliado número cincuenta y cinco. Dentro del partido. ¿Por qué se solidariza Hitler con tantas insuficiencias humanas y políticas en lugar de fundar por 90


  su cuenta un partido? Se suele responder que el desistimiento de toda creación propia caracteriza uno de sus rasgos más notables: la repugnancia a tomar decisiones trascendentales. Efectivamente, con frecuencia se observa en él una extraña propensión a la ambigüedad. Cada vez que llega a alguna encrucijada histórica, es presa del desasosiego. Soslaya casi todas las alternativas fundamentales. Sin embargo, su primera zambullida en la política de partidos tiene una explicación más concreta. Mientras sea oficial instructor no puede fundar partido alguno. Por ahora, no piensa separarse todavía de su nodriza, la fuerza armada. Juzga aún importante actuar a las órdenes de otro. Aparte de eso, la ramplonería le estimula. Un partido auténtico requiere preeminencia, incluso en la Alemania de 1919; y, además, el campo nacional está necesitado de notabilidades. Pero él no las quiere, pues con sus títulos y tácticas le cerrarían el camino. Conforme a ello, escudriña el horizonte hasta encontrar lo que busca: gentes sencillas, dispuestas a realizar los duros trabajos iniciales de carga y acarreo, gentes tan desprovistas de bagaje político como los componentes de esa pequeña organización. A éstos puede educarlos. Son capaces de aceptar incondicionalmente el mensaje doctrinal que ahora se propone transmitirles. Pone manos a la obra sin perder un minuto. Es como si el embalse de conocimientos acumulados durante una década se desbordara de improviso para caer sobre sus nuevos amigos políticos; y de paso arrastra también a los camaradas del cuartel, e incluso a los superiores en la Comandancia de la Reichswehr. Su vitalidad resulta contagiosa. Se mueve sin interrupción hasta formar de la nada, como por encanto, los primeros sustentáculos de un sólido partido. Habla ante pequeños auditorios, conjura en deliberaciones secretas, redacta e imprime octavillas, colecta sumas pequeñas e ínfimas, y propone ideas tan peregrinas al comité directivo de su asociación que esos hombres sencillos quedan deslumhrados. Basta una ojeada rápida al Hitler de aquel período para inquirir: ¿Dónde está el estrafalario, el gandul, el vagabundo? Ni siquiera se adapta el soñador al cuadro en que este Hitler inédito calcula con astucia, acompasa cada movimiento para llegar adonde quiere, y se muestra ya durante esos comienzos duros y turbulentos como un organizador de primera categoría, por no mencionar su ingenio de propagandista. Súbitamente, alguien importante se yergue, entre vahos alcohólicos, en la cer91


  vecería de Munich, y su mirada aguda capta instantáneamente lo que el maremágnum político puede ofrecerle en materia de oportunidades y seres humanos. Por supuesto, otro hallazgo se pone también de manifiesto: Aquí no actúa un político, sino tan sólo un obseso, presto a saltar todos los obstáculos «convencionales». ¿Cómo podemos interpretar ya tal comprobación? Cual un factor que hace aún más alucinante esa erupción externa e interna. No todo anormal, neurótico, psicópata o cualquier otro calificativo que se le quiera dar, acierta a dar el gran golpe. El, sin embargo, consigue servirse de sus locuras con sentido realista, tacto político, conocimiento intuitivo de la naturaleza humana; en una palabra, con tanta fuerza persuasiva que sus «razonables» coetáneos terminan por aceptarlo. Así sucede el 24 de febrero de 1920. Se corre la aventura a petición de Hitler, y el primer golpe de mano aporta un triunfo absoluto. Cerca de dos mil asistentes se apretujan en la Hofbrauhaus; muchos más adversarios que amigos. Es un riesgo calculado. Roehm ha distribuido suficientes camaradas en la sala a modo de protección. El nombre familiar de un popular demagogo ha servido para atraer las masas. Pero éstas sólo reaccionan cuando cierto caballero desconocido, cuyo nombre no aparece en los carteles, empieza a declamar según todos los cánones de la demagogia. Después del hecho se duda todavía de esa apertura. En el informe de la sesión se dedica un par de líneas a Hitler. Orador popular. En realidad sólo debe difundir el programa de veinticinco puntos propuesto por el partido. Tal programa contiene todos los tópicos en circulación, es decir, el sueño dorado de cualquier alma nacionalista, aunque un poco más radical: así pues, pena de muerte para especuladores y logreros, incautación de las ganancias adquiridas durante la guerra, participación estatal en los beneficios de empresas y Bancos, la horca para los delincuentes de noviembre y los de la puñalada, recusación de Versalles y proclamación del Gran Imperio alemán sin olvidar el letrero: «Prohibida la entrada al judío.» En este aluvión de frases hay pocos pensamientos originales. Frases, nada más que frases hueras, dirían los jóvenes de hoy día si escuchasen el programa y los argumentos de Hitler. Ni siquiera les alteraría su insultante e 92


  inigualada fraseología. Se reducirían a mover la cabeza ante el alud de improperios: parece que ése se desfoga... Y, no obstante, se equivocarían. El orador popular entra en escena. Tocando todos los registros, gesticulando y aullando, amenazando y afectando gracejo, arrastra consigo a las masas. No todas las décadas se celebran semejantes gaudeamus en la Hofbräuhaus. Y todo esto cuando los burgueses mancomunados se estremecen al pensar que a la vuelta de la esquina les pueden estar acechando los comisarios de policía de anteayer o los milicianos rojos de ayer. Cuando los perseguidos por la autoridad del Estado abren ojos como platos y tienden las orejas al oír que alguien —¡qué diablo de hombre!— promete el patíbulo a algunos ministros o al presidente del Reich. Cuando las vociferantes mujeres dan un codazo de atención a sus sedientos maridos, tan pronto como toma la palabra cierto actor nato para anticiparles algo sobre las horripilantes penas infernales que desea a los judíos. Cuando los nacionalistas, parapetados tras sus privilegios y prejuicios, adquieren de golpe una «conciencia popular» por la simple razón de que un hombre desconocido, procedente del pueblo, les asegure esto: El obrero está a vuestro lado, debéis armaros de valor, debéis batir al miserable marxista con su propia arma, el terrorismo. Cuando los estudiantes, reunidos en torno a la salamandra, adoptan rígidas actitudes militares tan pronto como ese transformista cambia inesperadamente de tema y, dejando la Babel berlinesa de los delincuentes de noviembre, menciona, con tono patético, Langemarck y el heroísmo de la juventud traicionada, para anunciar triunfalmente que no se olvida ni se olvidará jamás el sacrificio del combatiente. Y, al fin, todos ellos, no como individuos, sino formando ya una colectividad donde se ha extinguido hace mucho cualquier consideración razonable, se encaraman, extasiados, a sillas y mesas porque ya no hay ante ellos un don nadie chorreando sudor, sino una voz aulladora, primero ronca y resonante, después agudizándose hasta el chillido y, por último, atropellándose a sí misma para proclamar, en un postrer alarido de pasión como el trompetazo anunciador de nuevos tiempos: «Sólo debéis tener fe, pues es la realidad pura: ¡Alemania vuelve a ser libre, quedan olvidadas todas las ignominias! Sólo debéis mantener vuestra confianza en mí.» Y ahí se yergue el hombre, arropado con el aplauso frenético de las multitudes, todavía un organizador desconocido y, por tanto, innominado, del departamento de propaganda, aus93


  tero uniforme gris, rostro serio y pálido, hundidos los ojos azules de extraño brillo. Ahora se siente exhausto y algo desazonado porque ya no se reconoce a sí mismo. Las palabras pronunciadas a borbotones no constan en sus apuntes, pues son como un eco de los recónditos anhelos que animan a esos seres fanatizados. Mañana, Adolf Hitler pensará tal vez de otra forma, pero en el día de hoy, y cada vez que aparezca ante la masa humana durante los meses y años más inmediatos, ha de interpretar inevitablemente esa transfiguración experimentada sobre el podio como la confirmación ritual del puesto que le ha reservado un destino arcano: el cabo desconocido de la guerra mundial debe salvar a la nación. Sobre el putsch de Kapp. Evidentemente, el demagogo del 24 de febrero de 1920 no es todavía el Hitler que todos conocemos por las cintas magnetofónicas; tampoco es el orador del período 1930-1933, ni el canciller que ha de moderar sus expresiones, aunque persista en la vociferación y el reniego. Las imprecaciones y explosiones sentimentales con que se explaya el envalentonado demagogo durante esa fase inicial y los años subsiguientes, son, por lo general, impublicables en la prensa. ¡Hay tantas cosas que contribuyen a ello! Corrientes revolucionarias, debilitamiento de la autoridad consagrada, aparición de nuevos nombres, conceptos e instituciones estatales, desacostumbrados incentivos para hablar y reunirse libremente, y, por si fuera poco, el ambiente reinante en las cervecerías de Munich, donde se arremolinan las derivaciones del terrorismo rojo y de la reacción blanca, no menos vandálica. En ese mundo psicótico deambula un psicópata por excelencia, cuyas facultades mediánicas le permiten emitir y recibir con la longitud de onda adecuada. No es extraño que la injuria sea el recurso por él preferido, pero sólo la promiscuidad oratoria puede explicar su éxito. Sin la absurdidad de sus ideas, el radicalismo de sus postulados y el fanatismo de sus actitudes —cosas que no ha aprendido en un día—, este desconocido de treinta años jamás hubiera hecho carrera. Así, pues, no es cierto que los numerosos jefes del Cuerpo de Voluntarios o los presidentes de las juntas patrióticas, los patriarcales directores de gremios o los diputados de partidos derechistas, ansiosos todos de salvar a la patria, hayan estado esperando justamente a Adolf Hitler. Este 94


  ha tenido que imponer su presencia a cada uno de ellos, unas veces áspero, otras solícito, pero siempre con prolijidad y trabajo. Que los otros organicen manifestaciones, convoquen asambleas y escriban editoriales. Nunca podrá igualarse a ellos, pero sí chasquearles mediante el contacto directo con las masas. Para probar la efectividad de esa acción inmediata, basta mencionar el hecho de que apenas transcurridos seis meses desde su afiliación al Partido, y tres semanas después del combate de ruptura en la Hofbräuhaus, adquiere ya tanto relieve que se le envía con órdenes secretas hacia Berlín para representar a los notables del Movimiento Popular Bávaro en el putsch de Kapp. Le acompaña Dietrich Eckart, un elemento programático adicto al areópago de extrema derecha, poeta, escritor y bohemio suabo en una sola pieza. Aparentemente, los corifeos del grupo directivo lo consideran, por su formalidad y acometividad, el mediador idóneo para enlazar con los insurrectos. Ambos hombres hacen el viaje en un avión militar. La fortuna sonríe a Hitler. Apenas desembarca —una rara figura de chaqué negro y raído, zapatos de color pardo y saco de provisiones al hombro—, se malogra lastimosamente el putsch. Ha comenzado el 13 de marzo de 1920 —fatídica fecha—, y a los cuatro días escasos concluye la farsa. Hoy día, los historiadores discuten todavía sobre el origen de tal fiasco; las opiniones se dividen entre el traslado del Gobierno legítimo a Stuttgart, la huelga general y la apatía legendaria de los protagonistas. En aquella ocasión, se revela ya el futuro quebranto de la oposición nacional frente a Hitler. Nuestros generales no toleran ninguna clase de insubordinación; si les fuera posible, solicitarían una autorización escrita de los gobernantes condenados al derrocamiento, para poder derribarlos por la vía legal. Una vez cumplida su misión secreta, el tribuno puede hacer estudios muy instructivos sobre el terreno. Comprueba que es imposible emprender nada con un solo comandante faccioso cuya tropa, secundada por dos Divisiones del Cuerpo de Voluntarios, inicie la sublevación; ni siquiera si se cuenta con la neutralidad benevolente del generalato. Y, de todas formas, éste se aferra, para mayor seguridad, al lema de su jefe supremo, el general Von Seeckt: «La Reichswehr jamás dispara contra la Reichswehr.» No hay manera de poner en marcha la revolución, aun cuando se dé la circunstancia de que, sobre las siete, el general Ludendorff acuda, paseando, a la Puerta de Bran95


  denburgo, escoltado por algunos caballeros de chistera, y profusamente condecorados, para revistar el desfile de las tropas insurgentes. ¡Ah, no! Eso no se puede hacer con notabilidades. Has de tener las masas de tu parte..., y has de llevarlas a la calle. El circo Krone. En resumidas cuentas, la visita a Berlín resulta muy fructuosa para el joven viajero, y representa su primera incursión dentro de la alta política. Se le acoge con simpatía en salones distinguidos y convenciones. El idolatrado estratega Ludendorff se digna concederle una entrevista. Los jefes pangermanistas y del Cuerpo de Voluntarios de Alemania septentrional le consultan como a un igual. Pero su intuición refuerza la confortante certeza de que estos semidioses, tan aficionados a golpearle la espalda con aire condescendiente, se ahogan en poca agua. Ya les ajustará las cuentas. Ahora, puede aventurarse a dar el salto. Estamos a 31 de marzo de 1920. El autor Adolf Hitler, somo se hace llamar actualmente, anuncia su separación de la milicia. Entretanto, ha conseguido equilibrar sus precarias finanzas, aunque nadie sabe exactamente en qué forma. Por lo demás, no nos interesa averiguar quién le subvenciona. Apenas tiene pretensiones, y su tren de vida sigue siendo modesto. Sin duda se gana el pan cotidiano, pues trabaja incansablemente para el Partido Nacionalsocialista de Trabajadores Alemanes (NSDAP), nuevo título asignado, mientras tanto, a la organización. El año 1920 obtiene la adhesión de 3000 afiliados contribuyentes, cuyo número asciende ya a 56 000 en noviembre de 1923. Tanta es la prosperidad hacia fines de 1920, que se decide a comprar un semanario, el Vólkischer Beobachter, si bien su publicación ocasiona durante años más preocupaciones económicas que satisfacciones. El dinero procede de unos fondos secretos pertenecientes a la Reichswehr. Uno no sabe a ciencia cierta qué admirar más, si la temeridad de Hitler, por el solo hecho de imaginar semejante proyecto, o su innegable habilidad para agenciarse los indispensables recursos monetarios. No tardan en aparecer los primeros benefactores. «Putzi» Hanfstaengl, heredero antojadizo de una familia patricia originaria de Munich, presta a Hitler mil dólares, suma respetable para aquel período de inflación. La esposa del editor Bruckmann y la del fabricante de pianos Bechstein, se sienten muy 96


  honradas de recibir como invitado al hijo del pueblo. Algunos meses después, hacen acto de presencia los primeros industriales. No es mucho lo que ingresa a través de ellos. Pero, con el tiempo, las dos maternales amigas transfieren cantidades realmente importantes a la empresa de su tribuno favorito. Ni siquiera Thyssen paga tanto como la casa Bechstein. Por de pronto, tales óbolos sirven escasamente para diferir el vencimiento de las letras acumuladas. No obstante, Hitler tiene crédito gracias a ese patrocinio, y, por tanto, consigue una y otra vez sufragar los gastos de ruidosos mitines y fulminantes pancartas. Y entonces, insospechadamente cual meteoro arrollador, se revela este novato político como un genio propagandista, extraordinario y difícilmente concebible para los expertos del momento. Es el primer alemán, si no europeo, que capta el significado de la conexión mutua entre política y propaganda en una era de aglomeraciones humanas. Pragmático hasta la saciedad, carga los acentos de una forma muy personal, no como lo harían por ejemplo un Lenin o un Trotsky. Perfecciona un método absolutamente inédito que, en virtud de su propia singularidad, sorprende y anula toda resistencia psicológica. Sin vacilar un instante, escamotea a los marxistas los colores de su partido, y les demuestra al mismo tiempo lo que se puede hacer con una bandera roja. Pronto habla toda Alemania del golpe teatral que ha cogido a Munich de sorpresa. Cierta mañana, aparecen por las calles gigantescos anuncios, rojos y ostentosos, donde se lee ya una sinopsis de la caustica diatriba que podrán escuchar próximamente en el circo Krone los buscadores de sensaciones. Las gentes hacen gestos negativos de cabeza, ríen y juran... Pero lo leen. Y responden al llamamiento. En efecto, el 3 de febrero de 1921, este fabuloso pregonero encorrala a 6500 seres humanos dentro del grandioso circo. Un triunfo provocado por segunda vez desde el exterior. Los distinguidos patriotas, que se proponen organizar aquel mismo día en la plaza del Odeón una manifestación de protesta contra las reparaciones exigidas recientemente por París, han cometido la imprudencia de no citarlo entre los oradores participantes. Y reciben al instante la réplica. Un flamante Adolf Hitler no necesita ya la tutela de esos burgueses encastillados en sus tradiciones bajo la bandera negra, blanca y roja. El seguirá recurriendo a sus masas. También ha diseñado la bandera, de paño rojo sanguíneo 97


  y, en el centro, un círculo con la negra svástica sobre fondo blanco. Con ella ofrece a una turba descontenta y llena de contradicciones todo cuanto desea. Arrebata con sus palabras a los trabajadores: ¡Ved! ¡Ahí tenéis el rojo revolucionario de vuestra fiesta socialista! Aplaca a los tradicionalistas: No deben dar demasiada publicidad al procedimiento que se propone seguir para popularizar de nuevo los venerados colores negro, blanco y rojo. El general Von Epp y el capitán Roehm, miembros activos del partido hacen el resto. Proporcionan a sus oficiales instructores una claque de confianza, además de algunas docenas de robustos guardaespaldas con el cometido de mantener el orden en las salas, aun cuando sus actitudes sean más bien provocadoras que «vigilantes». Lo cual no es extraño, pues, a juicio del genial propagandista, se requiere así como condición imprescindible para asegurar el éxito del proselitismo: la algarada y el mitin son consustanciales. Los periódicos no le dedican artículos serios, pero al menos se ocupan de él para denunciar a voces sus groseras prácticas. Ello perturba el bienestar burgués. Por añadidura, se entromete en las tertulias. Además, nadie puede olvidar la máxima que divulga sin rodeos: ¡Las masas quieren y deben... ver sangre! Las personalidades políticas de Munich contemplan aturdidas el ascenso cometario de este enigmático bisoño hacia el firmamento del movimiento nacional. ¿Dónde terminará el trayecto? La alarma cunde entre algunos camaradas del partido, quienes intentan contenerlo dentro de los justos límites. El aludido dimite en el acto. Y ello surte efecto. Se le apremia para que regrese, y pronto lo vemos como jefe absoluto del partido, con plenos poderes. También comienza a impacientarse la oposición. Sus miembros hacen cargos contra el enfadoso austríaco ante el Gobierno y recomiendan que se le expulse del país. Pero es demasiado tarde. Hace ya mucho que el popular tribuno es un ídolo de las calles y cervecerías. El 30 de noviembre de 1922, «nuestro Führer, Adolf Hitler», habla, en Munich, a cinco concentraciones masivas. En una sola tarde.


  El núcleo ordenador de Baviera. Pese a todo, Munich no se considera oficialmente como un refugio aislado para la excentricidad nacionalista. Al contrario, tiene fama de ser el «núcleo ordenador de Baviera». Por consiguiente, procura mantener a la mayor distancia posible todo cuanto proceda del Es98


  tado desde Berlín. Los sucesos acaecidos en noviembre de 1918 son, como si dijéramos, una equivocación lamentable. Baviera se niega a reconocer la existencia de Weimar y Versalles. Tras el putsch de Kapp tiene lugar en el Reich una serie de sangrientas revueltas que se extienden principalmente a la Alemania central y la región del Ruhr. No cabe hablar de estabilización definitiva. La variante bávara entraña un retorno al régimen monárquico, ciertamente sin rey, pero con el príncipe heredero Rupprecht entre bastidores. ¿Por qué no ha de subir otra vez al trono este infante a quien todos respetan inmensamente? El nuevo presidente del Consejo obra y piensa como si fuera su regente. Se trata del doctor Gustav Ritter von Kahr. Destacado federalista, hombre de asociaciones patrióticas, notorio antisemita, responde de forma ideal a las concepciones de los elementos derechistas, quienes lo han alzado sobre el pavés con ayuda de la Reichswehr. Su popularidad aumenta en Munich cuanto mayor es la inflexibilidad con que el Gobierno berlinés rebate sus procedimientos administrativos, unidos a una inercia deliberada, una pasividad perjudicial, cuando no el sabotaje. «Refractario, a menudo fanático hasta la obcecación, una rara mezcla de probidad burguesa y romanticismo sentimental, en suma, un hombre de inteligencia limitada.» Así lo describe su paisano, el ministro del Reich doctor Gessler, quien conoce por experiencia tales limitaciones. No es posible medir con la escala de nuestros días aquella situación. Al fin y al cabo, apenas han transcurrido dos años desde que las estructuras de Bismarck dieran origen a una administración central más dinámica dentro de la «unión federativa formada por los Gobiernos» del Reich. Es fácil decretar rápidamente cambios tan radicales sobre un inofensivo papel. Otra cosa muy distinta es inculcarlos en el corazón y el cerebro del federalista inveterado. No todo lo arrojado por la borda con frío raciocinio era nocivo. Ahora, los berlineses recurren a las normas constitucionales y al poder ejecutivo del Reich para amenazar... precisamente al bávaro. Este ha tenido su propio ejército, uniformado a gusto suyo, y, hasta 1918, su propio Estado Mayor. Los oficiales bávaros no han sido eximidos todavía de su juramento a la Corona por el rey bávaro, ni por su sucesor legítimo, el príncipe heredero Rupprecht. No hay región que llore la pérdida de sus derechos soberanos y vele por los privilegios restantes con tanta porfía como Baviera. 99


  Para colmo de la fatalidad, los decretos de Berlín se relacionan necesariamente con las medidas onerosas e inevitables en las tramitaciones conducentes al tratado de paz de Versalles. Tendencias particularistas y pruritos nacionales originan un cúmulo de sospechas maliciosas, planes desorbitados e intrigas malévolas en los que, so pretexto de luchar por Baviera o el Reich, o por ambos a la vez, se da rienda suelta generalmente al egoísmo, mientras continúa el juego del engaño recíproco. Sólo se muestra unanimidad cuando se trata de manifestar en forma privada y pública la aversión que inspiran los delincuentes berlineses de noviembre, los de la puñalada y la llamada República judía..., expresiones vulgares, aunque no sólo achacables a Hitler. El alma popular bávara entra en efervescencia, y nadie mejor para demostrarlo que el autoritario cardenal Faulhaber. Pronuncia demoledores anatemas contra la República de Weimar, a la que caracteriza sin ambages como un producto del «perjurio y la alta traición». El encono que guarda en su pecho este príncipe de la Iglesia, tan admirado, le induce a escribir una carta al canciller del Reich, Stresemann (año 1922), a fin de reclamar para su atormentada Baviera el derecho de autodeterminación proclamado por Wilson. Objeto fundamental de esas querellas es la consumación del desarme que exigen los aliados. Los amargos trances durante la República sovietizada, han hecho de Baviera una especie de polo magnético para las diversas asociaciones nacionales de voluntarios. Quienes son objeto de persecución por parte del Gobierno prusiano rojo establecen su residencia en Baviera, pero también lo hacen los que se juzgan agraviados por ciertas cartas de emplazamiento recibidas del fiscal general. Los tribunales y la policía sufren tantos agobios que parecen incapaces de dar con esos bellacos. La ceguera patriótica ofusca, asimismo, a los jefes de la Reichswehr. Todavía subsiste como una de las organizaciones más conciliadoras la Guardia Cívica del consejero forestal Escherich, integrada por unos 300 000 miembros. Mucho más belicoso es el comportamiento de otras doce agrupaciones militarizadas, en las que nunca faltan armas ni dinero gracias a su infatigable ángel tutelar, el capitán Roehm. Con el tiempo comienza a irritarles su posición ilegal bajo la mirada tolerante del Estado. Quieren tomar las riendas de una vez, como tropas regulares, para ofrendar nuevas glorias a su prístina bandera tricolor, pues así les ha sido prometido antes del alistamiento. Sin embargo, sobre el escritorio de Kahr hay 100


  una orden procedente de Berlín, disponiendo la disolución del Cuerpo. Evidentemente el Gobierno del Reich obra bajo presión aliada y, por lo menos, debe fingir acatamiento. Su dilema es considerable. Nadie puede hablar abiertamente de lo que se está tramando, y, por tanto, todos enmudecen, desde el ministro de Defensa, Gessler, y el jefe del Estado Mayor Central, general Seeckt, hasta los gobernadores provinciales de Prusia y Baviera, Severing y Kahr, pasando por los soliviantados jefes del Cuerpo voluntario. Todos están al corriente del asunto, cada cual se cree llamado a mantenerlo en secreto... y nadie confía sus verdaderos planes a los demás. Si no existiera la Comisión Aliada de Control como mecanismo regulador, se habría llegado con suma rapidez a una pendencia mortífera en muy diversos focos perturbadores del Reich. Entonces se hubiera determinado al menos dónde están los batallones más potentes: junto al Gobierno del Reich con las Fuerzas Armadas legales, junto a las asociaciones ilícitas con algunos Gobiernos provinciales afectos a ellas, o junto a las dictaduras de derecha o izquierda que se han alzado con el triunfo tras la guerra civil. Pero no. Ministros, generales, políticos, jefes de lansquenetes y aventureros se siguen enredando en su maraña de mentiras «patrióticas» y tiemblan al solo pensamiento de que las recelosas izquierdas, los oficiales de control o los exaltados del propio bando decidan aplicar la mecha a alguno de los innumerables barriles de pólvora diseminados por Baviera, Pomerania, Prusia oriental u otros lugares mal vigilados.


  Tropas legales e ilegales a un tiempo. Ese desbarajuste no es obra de Adolf Hitler. El se reduce a aprovechar la invitadora oportunidad. Mientras no disponga de un ejército privado le será imposible tomar la palabra en el Consejo de los ilustres. Recurre sin pérdida de tiempo a Roehm y transforma su cuerpo de guardaespaldas en secciones armadas de asalto. Hacia mediados de 1923, estas fuerzas componen ya una división orgánica al mando de Goering, un joven capitán de aviación condecorado con la medalla pour le mérite. A estas alturas conocemos sobradamente el funesto papel representado por las unidades voluntarias y la «Reichswehr Negra» durante los años fundacionales de la República de Wei101


  mar. Menos conocido es el procedimiento seguido para llegar hasta ahí: es decir, la constitución de una organización ilegal mediante trámites legales. Los «bálticos» que luchan en 19181919 por la independencia de esos Estados periféricos rusos recientemente fundados, son parte del antiguo Ejército imperial. Se baten de forma metódica a lo largo de un año más o menos, contando incluso con el consentimiento aliado, y después emprenden el repliegue en buen orden. Berlín se alegra de poder utilizar estas tropas, así como otras formaciones de voluntarios-para una defensa «semilegal», pues los combates fronterizos prosiguen sin interrupción en Prusia Oriental y la Alta Silesia. Con arreglo a lo prescrito en el Tratado de Versalles, la misma sublevación de Korfanty no es más que una agresión militar polaca. Pese a su represión, persiste la amenaza, y el Alto Mando de la Reichswehr no desea una desmovilización prematura de esas unidades. Se habrían podido evitar, o al menos paliar, muchos desastres si los socialdemócratas no se hubiesen desentendido de ese explosivo proceso. Sin embargo, hombres tan perspicaces como Ebert y Severing no pueden eludir el dilema. No quieren rehusar su protección a la afligida patria. Sobre todo, les repugna abandonar el campo, sin resistencia, a las formaciones negras. Al mismo tiempo, saben que se les prohibe darse por enterados. El ala pacifista de su partido no tolera ninguna clase de colaboración con los militares, y todavía son más coléricas las protestas de los funcionarios distribuidos por el país, quienes sufren directamente los efectos del acantonamiento «legal» de tropas nacionalistas e ilegales. Esos jefes socialistas, tan enterados e ignorantes a un tiempo, admiten la imposibilidad de garantizar un comportamiento discreto dentro del partido. Ahora bien, quien no sepa callar queda excluido automáticamente del juego con la «Reichswehr Negra», donde todo se prohibe y tolera a la vez. ¡Quién sabe cómo reaccionarían los iniciados entre esos jefes socialdemócratas si supieran que sus oponentes de la extrema izquierda no se dejan dominar por tales escrúpulos! Esto es, los hombres del Kremlin participan en la partida de póquer con absoluta despreocupación, porque para ellos ya está decidido desde hace mucho quién será el perdedor definitivo y quién hará saltar la banca. Es más, Lenin y Trotsky se aventuran a hacer la apuesta máxima: mientras contemplan impasibles cómo sucumben sus batallones rojos y proletarios bajo la acción 102


  de los voluntarios, orientan las antenas hacia Seeckt. En 1920, el general recibe ya a su enviado, Radek. Hacia el año 1921, la cooperación secreta entre soldados grises y rojos está en pleno apogeo. Uno debe mostrar cierta reserva al juzgar una situación donde actúan tantas personas ilustres sobre el terreno movedizo del engaño legal y de la ilegalidad engañosa. Hoy resulta demasiado fácil abalanzarse sobre aquellos toscos lansquenetes, a quienes se advierte por entonces que la patria necesita de ellos, de su vida y de su silencio. Lo que traducido al lenguaje de estos rústicos quiere decir: quien hable será liquidado. Las fechorías de los tribunales secretos, tristemente célebres, deben haber sido de una barbarie muy particular bajo el aspecto delictivo. Pero ello no altera en nada el hecho de que sean crímenes tolerados, si no instigados, por el Estado, con lo cual las autoridades pseudo republicanas son tan culpables al menos como los propios autores. El Tribunal Supremo del Reich se inhibe más tarde del asunto, so pretexto de que se trata de «actos espontáneos y, sin embargo, en concordancia con el espíritu del Reich». El Ministerio de Defensa crea entonces algo así como un «Cuerpo de bomberos» jurídico. Dondequiera que uno comete tales cosas, ya sea en el Parlamento o la Prensa, como testigo o acusado, debe mantener su promesa de silencio, y, si no lo hace así, el veredicto del proceso incoado sin dilación contra el presunto infractor (a puerta cerrada, por supuesto), aludirá indefectiblemente a un acto consumado de alta traición. Estas prácticas equívocas alcanzan pleno desarrollo antes de que Hitler consiga abrirse camino hasta el areópago del generalato supremo. Suponiendo que hayan existido alguna vez personas dignas de respeto para él, serían sin duda alguna estos oficiales superiores. Los ha considerado durante largos años como «salvadores», personajes invictos en los campos de batalla. Le han abierto paso hacia la política y está dispuesto a servirles de pregonero. Ludendorff es, a su entender, una autoridad absoluta. Piruetea con aire servil alrededor de Seeckt, quien, a despecho de su frío temperamento, se muestra amigable. Por consiguiente, sería absurdo pensar que un escritor amoral de treinta y cuatro años pueda imponer métodos de una ética ambigua a aquellos semidioses nacionales. Esto proceso, tanto psicológico como material, se explica mejor a la inversa: el modesto cabo de la Primera Guerra Mundial encuentra preceptores altamente respetables para el en103


  
mascaramiento «semilegal» de todo cuanto está permitido a un «buen» alemán. Se dirá que Hitler revela acto seguido una ambición inquietante, un afán de concretar todavía más las cosas; que burla cínicamente a los militares, pues no quiere sólo defender las fronteras, sino también destruir la República; que deja vagar, mientras tanto, su codiciosa mirada por todo el Continente para asegurar la hegemonía de la raza señera... Bien. Nada ponemos en duda, pero eso es la continuación de esta aciaga historia. No la silenciaremos en nuestro libro. Sin embargo, nos será útil averiguar, primero, de quién recibe este hombre la instrucción elemental. Pues, en materia de nacionalismo militante, no tiene trazas de autodidacto. Seeckt, figura crucial. Entre las montañas de documentos relativos a los horrores del Tercer Reich, se esconde un «Asunto Secreto del Mando», con fecha de enero de 1927. Cierto jefe de negociado, afecto al Ministerio de Defensa, se esfuerza por elaborar allí un artificio «legislativo» para encubrir de una vez la ilegalidad ejercida desde 1920. Es como si quisiera demostrar la cuadratura del círculo mediante esa compostura jurídica; el trabajo tiene carácter privado y voluntario. «Puesto que esa acción, desprovista de toda base legal, debía ser secreta y estrictamente ajena a las misiones ordinarias, el conjunto de oficiales activos participantes representaba una comunidad de credo y trabajo orientada hacia objetivos únicos. En sentido jurídico, era un acuerdo entre varias personas para violar de forma colectiva las leyes... Se prestaba voto de obediencia, ya que cada copartícipe (conspirador) se sentía ligado a la «sagrada causa», y sabía que el superior carecía de fundamentos legítimos para mandar... El todo era una colectividad animada por el celo sagrado y el espíritu de órdenes...» «Conspiradores...», «órdenes...» Quien, hoy día, lea esto lo asociará maquinalmente a Heinrich Himmler. En realidad, su autor no es ningún germano bestial, sino un digno oficial, amante de su patria, contrario al desorden y a la injusticia, un hombre sencillo a quien place que la tropa oiga misa cada domingo. Coincidiendo con el incidente del Ruhr, cuando el Gobierno del Reich incita abiertamente a la ilegalidad, encontramos ejemplos clásicos de lo que decimos, esto es, situaciones trágicas por su insolubilidad. Todo depende de que los hombres respon104


  sables perciban ese cariz trágico y quebranten el derecho con la exclusiva finalidad de erigir un nuevo ordenamiento jurídico. De lo contrario, la evolución degenera en una cadena interminable de atropellos. Quiere la suerte del tribuno Hitler —quien se afana a la sazón por delinear su perfil político— que el hombre cuyas manos sujetan en aquel entonces las riendas del mundo sea incapaz de tomar resoluciones firmes, o, peor aún, imponga como esencia de la naciente Reichswehr esa renuncia a toda determinación neta, tanto política como moral. El general Von Seeckt transforma la tradición prusiana —cuyas profundas raíces se alimentan de la trabazón interna entre autoridad, justicia y ley— en una inmovilización calculada que, según su opinión, es prudencial frente a la República de Weimar. No obstante, los transgresores han de hacer lo que estimen conveniente, y lo que, al parecer, debe hacerse, con una condición: La Reichswehr no puede verse complicada en el terreno oficial. Por su parte, no se propone castigar tales quebrantamientos de la ley. Los aceptará incluso, tan pronto como sean legalizados. Mas para esas situaciones turbias sólo hay una consigna; a saber: declararse apolítico... y, por ende, incompetente, con objeto de mantenerse al margen del altercado. Es curioso que Seeckt no se atenga a ella cuando formula sus postulados de política exterior. Ahí prescinde de toda moderación. Según sus memorias del momento juzga inevitable un rompimiento entre Francia e Inglaterra, por cuyo motivo él —autor, en 1915, de un ensayo sobre germanizacíón— quiere destruir lo antes posible, mediante una división múltiple de Polonia, la única ventaja del Tratado de Versalles, es decir, la creación de un Estado polaco consolidado que se interponga entre Alemania y Rusia. Hacia 1922, interpela ya al canciller del Reich, Wirth, con palabras preconcebidas cuyos ecos resuenan largo tiempo: «Nada como un cerebro militar para sopesar los pros y los contras de la guerra..., pero el arte de gobernar se llama caudillaje. El pueblo alemán seguirá ciegamente a un caudillo en la lucha por su existencia.» Desde luego, el jefe del Estado Mayor Central no es tan elocuente en cuestiones de política interna. Ahora da comienzo una dramática evolución, cuyo fin ha de coincidir con el llamado putsch del 9 de noviembre de 1923. Pues bien, nadie llegará a comprenderla si no sabe de antemano que el principal actor no se llama Hitler, ni tampoco Kahr, Lossow o Seisser, sino 105


  Seeckt. El es la figura crucial que proyecta mucho y sabe aún más, lo cual le permite gravitar sobre las decisiones claras tan pronto como llega el momento de cruzar los aceros. Podemos desechar sin reparo el cúmulo de errores, reacciones frustradas e intrigas —cuya sucesión ininterrumpida sólo sirve para confundirnos innecesariamente—, si nos atenemos a tres aforismos de Seeckt que iluminan la situación con claridad meridiana. Cuando se desencadenan las maquinaciones tras el putsch de Kapp, el general profiere unas palabras fatales, puesto que su única finalidad es la de eludir toda resolución: «La Reichswehr jamás dispara contra la Reichswehr.» Cuando la crisis se acerca al punto culminante, el comandante supremo de la Reichswehr enmudece cual una esfinge al ser interrogado por el intranquilo presidente del Reich sobre las verdaderas intenciones del Ejército; en realidad, elude la interpelación para no responder desdeñosamente: «El Ejército está conmigo.» Con todo, por aquellos días escribe una carta a Kahr, en la que repudia en términos violentos la Constitución de Weimar que, al fin y al cabo no ha sido obra suya. Así, pues, la pregunta de Ebert parece justificada. El presidente del Reich desearía averiguar, tanto como los conspiradores de Munich, cuáles son los propósitos de este jefe militar, de esta figura destinada, pero no predestinada. Gran pesimismo se refleja en la respuesta que Seeckt da por carta a un amigo, sin dejar de regodearse con la aureola de su valimiento: «Si se termina representando una comedia, apareceré en el tercer acto.» A primera vista se diría, por la no comparecencia de Seeckt, que apenas hay elementos para representar la comedia. Pero en el tercer acto aparece no obstante alguien..., y este alguien demuestra que con voluntad e ímpetu se puede sacar mucho partido de una situación abstrusa. Hitler convierte en victoria política la frustración de su sainetesco putsch, trueca la humillante derrota en un éxito estrepitoso, y seguidamente configura ese triunfo como un mito: he ahí un grotesco preludio para el drama del Reich milenario. Inflación. Cuando el año 1922 se aproxima a su fin, son muchos los que piensan que con él concluirán las graves perturbaciones internas. Pero precisamente el mes de enero de 1923 es el exordio de un año catastrófico. Franceses y belgas ocupan, el 11 de enero, la región del Ruhr. Pocos días antes, el 106


  dictador lituano Woldemaras ha penetrado en la pequeña ciudad prusiana de Memel. La polémica sobre el pago de reparaciones se viene prolongando desde hace años. Los aliados no han llegado todavía a una opinión unánime sobre el volumen de las mismas, y tampoco hay acuerdo entre ellos y el Gobierno del Reich. Se celebra una conferencia tras otra, sin resultado alguno. La de Rapallo hace incluso historia, porque los alemanes declaran, ante el espanto de los aliados, que en caso necesario también ellos podrían pensar de otra forma. El más irrazonable de todos es Poincaré, presidente del Consejo de Ministros francés. Se aferra como Shylock a sus letras de cambio, y amenaza con la invasión si alguien se opusiera: le faltan todavía cien mil postes telegráficos. Es tanta su obcecación, que el representante inglés en la Comisión de Reparaciones observa irritado, sin poder contenerse, que desde el caballo de Troya no se ha desperdiciado tamaña cantidad de madera; por lo visto, ahora es cuestión de introducirse furtivamente en Essen. Así se llega a un antagonismo declarado entre París y Londres. Por otra parte, el Gobierno alemán no es, ni mucho menos, tan inocente como pudiera inferirse de su decoroso porte. Considerando el desastroso estado de la Hacienda pocos meses después, o sea, al comienzo de la resistencia pasiva, nos parece poco convincente la evasiva de Berlín cuando informa que las provincias, propietarias del terreno forestal, se niegan a subvenir al precio convenido fundándose en la depreciación monetaria. Por eso es como un indicio acerca del verdadero tema, un primer aviso de que las querellas internas sobre «política ejecutiva» empiezan a tomar visos realmente amenazadores. Esta política ejecutiva se superpone a la inflación. Todos quieren servirle como posibles colaboradores, y a la cabeza, el Gobierno. Durante un breve período se tiene la impresión de que los interesados lograrán liquidar sus deudas. Pero este cántaro va tantas veces a la fuente que también se rompe. Todo el mundo se aprovecha, no sólo el gran industrial Hugo Stinnes, quien, derrochando sus billones de billetes, logra monopolizar al cabo de pocos años un imperio económico formidable como jamás conociera el mundo. El sistema de Weimar tampoco encuentra sosiego en tales artimañas... concebidas para proporcionarle algunos momentos de respiro. ¿Por qué no han dado la alarma mucho antes de 1922 los gobernantes, parlamentarios y economistas responsables a fin de contener la inflación? 107


  No es satisfactorio el argumento de que la depreciación monetaria definitiva sea una consecuencia de lo ocurrido en el Ruhr; el cambio del dólar a mediados de junio de 1922 y a fines de este año (300 y 10 000 marcos, respectivamente) es todavía innocuo si lo comparamos con el descenso ulterior de su cotización. Es innegable (y evidente) que alcanza los cien mil al iniciarse la aventura del Ruhr, y de ahí pasa a los millones y millares de millón. Por último, el Banco de emisión lanza un billete de 4,2 billones —4 200 000 000 000—, cuyo valor equivale a un dólar. Como ocurre siempre también en este caso es decisiva la inercia, o al menos la impotencia para frenar a tiempo. Alguien debe asumir la responsabilidad de tal enormidad, aunque difícilmente se puede acusar a las masas, cada vez más excitadas y extremistas. En cuanto a ese Hitler tan mal informado sobre finanzas se limita a estar presente y sumar a su balance de provocaciones ese desesperante gatuperio numérico. Decididamente, los políticos ejecutivos no son tan ajenos al hecho de que, desde 1922 ó 1923, el aterrado ciudadano se pierda en un mar de confusiones y no sepa ya a quién culpar del desastre, que lo mismo puede haber sido ocasionado por la incomprensión de las potencias victoriosas como por la incapacidad de los propios gobernantes. Muchos juzgarán inexplicable la fe mística con que las masas se aferran al Führer; pues bien, quien quiera comprenderla deberá reflexionar sobre esto: las autoridades estatales no desvalorizan sólo moneda, sino también sus recursos básicos de lealtad y confianza. No son las inevitables maniobras perturbadoras lo que alarma a las tropas escogidas del movimiento nacionalsocialista, a la pequeña burguesía expropiada. La movilización general revolucionaria tiene lugar sin esfuerzo alguno gracias al propio Gobierno. Si bien el olfato incomparable de Hitler para lo negativo le deja entrever la posibilidad de atizar el descontento general, la sensación de inseguridad e incluso el pánico, reconozcamos que eso no es la causa primaria; también hay otros allí para quienes hubiera podido sonar la hora. Lo cierto es que buscamos en vano un estadista o tribuno de izquierdas, culpable o inocente pero capaz de aprovechar ese caos para asumir el poder. Allí escriben los marxistas desde hace décadas sus juiciosos artículos editoriales sobre la expropiación de las masas. Allí se entrega la cartera de Hacienda, justamente en plena inflación, al doctor Hilferding, uno de los teóricos socialdemócratas más 108


  brillante y experto en las finanzas. Entonces se renueva realmente por primera vez toda la escala de valores politicoeconómicos, ¿y cuál es el resultado? Que un agitador de Munich, sin inclinación alguna a tales problemas, se alce con los beneficios porque sus provocativas arengas caen en el vacío. Ministerio de Negocios. Corrió quiera que sea, Hitler cosecha siempre donde no ha sembrado. Así ocurre, por ejemplo, con el asesinato de Rathenau, en julio de 1922. La conmoción es tremenda. Cada cual lo entiende como otra manifestación de la guerra civil latente. Pero mientras la muerte violenta de Erzberger, ocurrida un año antes, permite atisbar el motivo con suficiente claridad —demagogia nacionalista, conjugada con la profunda aversión hacia un político demasiado diligente y acomodadizo—, el caso Rathenau es mucho más complejo. Se trata de algo que rebasa la política ejecutiva o la inflación. No es sólo una repunta de antisemitismo. Entre los móviles ocultos de este absurdo, instigado por un nacionalismo fanático, están presentes todos los síntomas de la enfermedad que aqueja por entonces a los decepcionados autonomistas del Cuerpo de voluntarios. Según las apariencias, Rathenau es uno de esos políticos cuyo claro entendimiento les permite discernir las líneas maestras de la situación. Hitler se halla a tal distancia de los disparos —en el sentido textual de la palabra—, que cuando las oleadas de indignación alcanzan Munich se han trastocado ya en cólera bávara..., pero no contra los criminales acicates antisemitas, sino contra la ley aprobada precipitadamente por el Reichstag en defensa de la República. El Gobierno bávaro difunde su propia versión. Los ánimos no se aplacan hasta que el presidente del Reich autoriza, tras largas deliberaciones, la formación de un Consejo especial para el sur de Alemania, compuesto por tres magistrados bávaros adjuntos a la Corte Suprema del Estado. Así, pues, mientras se prohibe toda ramificación del NSDAP en el Reich, y particularmente en Prusia, el tribuno de Baviera puede seguir disertando con extremada virulencia sobre la República judía. Por añadidura, se le facilita la labor. El temor general a un trastrocamiento fatal e inminente provoca, hacia fines de 1922, la dimisión de los parlamentarios izquierdistas y moderados. Se convoca a un consejero privado del Imperio procedente de Ha109


  cienda, un tal Cuno, presidente de la Hapag,1 quien constituye, con varios personajes apolíticos de la burocracia y la economía, un Ministerio llamado de «Negocios». Un conocido historiador liberal sintetiza los hechos de esta forma: «El régimen de partidos era causa de malestar en muy amplios círculos...», a lo cual se puede agregar que eso tiene lugar cuando apenas han transcurrido cuatro años de parlamentarismo. Las opiniones preconcebidas sobre el inquietante temporal de 1923 no vienen al caso. Pero sí viene al caso una prudencia redoblada en nuestra ojeada al escritor Adolf Hitler, de treinta y cuatro años escasos. Debemos imaginar las circunstancias especiales que le rodean. El hombre ha subido por primera vez al podio del orador hace apenas tres años, y desde entonces le atronan día tras día, o durante sus noches solitarias, las aclamaciones borrascosas de miles y milef No se puede dejar ver en las calles sin que le ensordezcan a cada paso los aplausos de fanáticos seguidores. Le asedia la notoriedad. Sin duda se cree un «gran» político, pues los acontecimientos parecen fortalecer su posición psíquica y política. En cualquier caso, no tiene que desdecirse públicamente de sus proféticas palabras sobre el desastroso final reservado a los delincuentes de noviembre. Aunque nunca se hubiera imaginado capaz de alcanzar las estrellas, ahora tiene el convencimiento de que se debe dar entrada a sus ídolos castrenses precedidos por él, el pregonero nacionalsocialista, y entonces todo mejorará día tras día. De resultas es inevitable que el acontecer de los próximos diez meses le dé nueva estatura política y un poderoso impulso hacia delante. Se desprende de su envoltura —todavía local—, y este proceso tiene dimensiones externas e internas tan trascendentes que, a despecho de los frecuentes reveses, le permite, pocos años después, presentar su candidatura a la jefatura del Reich, no como rebelde, sino en nombre de la legalidad. Invasión del Ruhr. Los incidentes del Ruhr hacen reaccionar de tal forma a Hitler, que se evidencia al punto su apartamiento de los demagogos exclusivistas. Toma posiciones con inesperada presteza y de modo tan astuto, que ya nos es permitido hacer una verificación de tipo retrospectivo: por primera 1. Hamburg-Amerikanische Paketfahrt-Aktiengesellschaft: Compañía americano-hamburglesa de vapores.
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  vez interviene en la representación el que sería más tarde maestro de argucias y tácticas sibilinas. El 11 de enero, franceses y belgas invaden la región del Ruhr. Alemania entera se estremece en un grito de protesta unánime. Según cuentan las crónicas contemporáneas, jamás se ha afirmado con tanta solidaridad la soberanía nacional desde agosto de 1914. Tal vez sea una exageración, pero lo cierto es que el oleaje del furor popular nunca ha alcanzado semejantes alturas. ¿Hasta dónde se dejará Hitler arrastrar por él? Aquella misma tarde lucen ya sobre paredes y quioscos los llamativos letreros rojos. Al siguiente día, el tribuno se yergue ante el delirante auditorio del circo. Esta vez no le resulta difícil caldear la atmósfera hasta el punto de ignición. Pero apenas «se hace» con las masas, da la gran voltereta. ¡Que los partidos de Weimar aviven las pasiones nacionales contra el intruso! ¡Allá el Gobierno con su resistencia pasiva! El ve otra perspectiva, y su consigna reza «No gritemos abajo Francia, sino ¡abajo los delincuentes de noviembre!» Tal exhortación le aporta instantáneamente un éxito pasajero. Pero pronto se vuelven las tornas, y muchos, llenos de furor, le increpan. Esa provocativa desviación del frente nacional inquieta a todos los pensadores patrióticos. Incluso aquellos que siguen siendo leales a Hitler, se retuercen desesperados las manos: ¡Se condena deliberadamente al aislamiento! ¡No podrá salir del paso! Sí puede. Su intuición no le engaña. Es imposible ganar batallas nacionales con débiles Gobiernos mercantilizados y economías desmoronadizas. Un descalabro estruendoso dará fin ineludiblemente al combate del Ruhr. Por tanto, le urge consolidar sus posiciones de partida. Mientras el Gobierno, la Reichswehr y las organizaciones político-militares se ocupan de la resistencia pasiva con medios legales y extralegales, el jefe del partido nacionalsocialista emprende afanoso la edificación de su poderío. Lo que cuenta en realidad es el poder escueto del partido o de las organizaciones político-militares..., preferentemente el de ambos a la vez. Pocas semanas antes, Hitler, secundado por sus SA, ha despejado las calles de Coburgo para allanar el camino a una manifesetación de las asociaciones patrias. Ello engrandece su aureola en proporciones desmedidas. Por otra parte, Roehm, «el rey bávaro de la ametralladora», consigue aglutinar los grupos y formaciones derechistas en una liga militante. «Oberland», «Vikingos», «Bandera del Reich», 111


  «Baja Baviera», agrupaciones móviles, «Federación Hermann», «Cascos de Acero», «Unterland»... y así sucesivamente. ¿Quién se aventuraría a enumerar tantas bandas? Nosotros nos contentamos con dos nombres. Ludendorff es el patrocinador; su consejero se llama Adolf Hitler y, no por casualidad, las SA componen el segundo grupo más potente dentro de esa heterogénea alianza. Este éxito no pasa inadvertido, ni siquiera en los círculos del Gobierno regional. El ministro del Interior concede una audiencia al popular tribuno. Cosa de relativa importancia hoy día, pero muy significativa para aquella Baviera tan celosa de su ceremonial jerárquico. Para el hijo del oficial aduanero austrohúngaro, tendrá probablemente más trascendencia todavía el hecho de que ocho años después tenga lugar, tras incesantes gestiones, su entrevista con el presidente del Reich, Von Hindenburg. Lo decisivo en la carrera de Hitler son las primeras batallas de ruptura y no sus floreadas campañas de tiempos ulteriores. Es tanta la emoción producida por ese reconocimiento oficial, que el joven político se cree obligado a responder con la misma moneda antes de despedirse. Sin ser preguntado, asegura al ministro, bajo palabra de honor, que los putschs quedan descartados para siempre de su vida. Unos meses más tarde, el quebrantamiento de tal promesa escandalizará sobremanera a las gentes. Injustificadamente. Pues en esa ocasión —mucho más solemne para él de lo que pueda imaginarse un ministro— piensa lo que dice, como ocurre tantas veces en su existencia. La situación le sobrecoge; no hay doblez premeditada. No carga el acento en lo que promete. Sólo le conmueve el hecho de que un ser como él, proyectado desde el abismo hacia las alturas, pueda haber ofrecimientos honoríficos para un señor ministro. Y ahora... ¡esos principiantes burgueses pretenden tomar sus palabras al pie de la letra! El Reich revienta por las junturas. Mientras dura la aventura del Ruhr, Hitler desconecta ex profeso su movimiento del acontecer nacional. Por consiguiente, sólo necesitamos ocuparnos del dramático desenlace (aproximadamente a fines de septiembre de 1923) en la medida que haga vibrar los entoldados del circo Krone. El resultado de la resistencia pasiva se ajusta exactamente 112


  a los cálculos de Hitler. Es cierto que el Gobierno introduce papel moneda en la zona ocupada, lo cual resulta factible gracias a las rotativas del Banco alemán de emisión. También es cierto que no se limita a predicar la resistencia pasiva entre obreros y empleados, pues incluso les propone a socapa el sabotaje declarado. En una palabra, la mano legal no quiere saber nada de lo que hace la ilegal. Pero ¿cuál es la utilidad de todo eso si la moneda cae verticalmente, si los partidos se desgarran entre sí y los comunistas incitan a la rebelión general? El caos total no es cuestión de meses, sino de semanas o días. Hacia el mes de marzo, los Gobiernos izquierdistas de Sajonia y Turingia, comunistas inclusive, comienzan ya con la organización de centurias proletarias. Brunswick ofrece un panorama similar. A mediados de agosto se cometen los primeros excesos en la región no ocupada del Ruhr. Y a mitad de septiembre, apenas se revoca la resistencia pasiva por causas de fuerza mayor, se desencadena una serie interminable de revueltas debidas al hambre, motines sobre la carestía, huelgas, latrocinios y tiroteos. Durante el mes de octubre, la lucha callejera se generaliza en todas las grandes ciudades, desde Bondensee hasta Königsberg, destacando por su ferocidad Hamburgo. Al fin se decide intervenir. A mediados de octubre, el poder ejecutivo del Reich entra en acción contra el presidente del Consejo sajón Zeigner y su Gobierno de socialdemócratas y comunistas. En los comienzos, su actuación es vacilante, pero a principios de noviembre todo queda resuelto con la movilización de la Reichswehr y el nombramiento de un Comisario del Reich. Esto parece muy sencillo sobre las páginas de un libro, y, sin embargo, se requieren intrincadas deliberaciones entre el Gobierno central, la Reichswehr y los Gobiernos regionales para que el presidente del Reich pueda hacer uso de sus plenos poderes. El Gobierno prusiano no quiere oír hablar de medidas unilaterales contra la izquierda, el Gobierno bávaro rechaza toda intromisión en las derechas, y el Gobierno central no puede escarmentarlos, pues de otro modo reventarían las junturas del Reich. Desde luego, se está jugando la existencia del Reich, como se hace evidente, el 21 de octubre, cuando el doctor Dorten proclama en Aquisgrán la «República renana». Gracias al apoyo de la potencia ocupante francesa, se consigue extender esta estructura separatista a Bonn, Coblenza, Wiesbaden, Maguncia y Tréveris. No se pone remedio a la situación hasta febrero de 1924, en que se asalta la casa consistorial de Pirmasens. 113


  Paralelamente a esa empresa autonómica y al desorden izquierdista, la sorda rebelión de derechas va en aumento. A veces resulta difícil discernir las causas de los efectos. Su orden suele alterarse cuando se está al borde de la guerra civil. No siempre se trata de saber quién dispara primero, o rompe las hostilidades. Para ver con claridad, debemos distinguir las hebras, y mantenerlas ante la vista hasta comprobar cómo están entrelazadas. Las unidades de voluntarios se ponen en marcha casi simultáneamente. Condenadas a la inmovilidad durante el período de resistencia pasiva —porque los amotinadores más audaces dirigían a la sazón el movimiento clandestino del Ruhr—, ahora cambian bruscamente de posición al suprimirse con carácter oficial la acción «semilegal». Cuanto más se agudiza la crisis del Reich, mayor relieve adquieren las sociedades secretas. Se han hartado de ilegalidad, ya no quieren ser gobernadas por los mecenas de la Reichswehr. ¿Para qué se las ha creado, a fin de cuentas? ¿Tal vez para emplearlas en todas las insurrecciones imaginables, y después repudiarlas? Quieren saber cuál es su lugar..., lo que equivale a decir que quieren el poder. Hacia fines de septiembre resuena la primera explosión. Inmediatamente se echa el cerrojo por fuera, y se informa al público sobre cierto conato de putsch en Custrin a cargo de algunos lansquenetes nacionalistas bajo el mando de un oscuro comandante; los destacamentos locales han bastado para sofocar la intentona. En realidad, se levanta la Reichswehr Negra de la región septentrional. Los llamados «Grupos de Trabajo» se componen allí de 11 800 hombres, quienes, por cierto, están tan compenetrados con el Ejército que la orden de detención contra el comandante Buchrucker alcanza a éste... cuando está discutiendo su ultimátum con algunos camaradas en el Ministerio de Defensa. Estos amigos dan pruebas de gran caballerosidad, y le facilitan un auto para que regrese al escenario de su putsch. El corresponde a tal cortesía recomendando a uno de sus regimientos que proceda con prudencia cuando aplique las anunciadas medidas de desarme; es más, esta misma unidad se traslada poco después a Berlín por orden oficial y ocupa, como Cuerpo de guardia, las garitas frente al palacio presidencial del Reich. ¿Adonde se dirigen los mercenarios licenciados, en unión de sus sediciosos jefes? Cuesta imaginar que soliciten ingresar en la policía prusiana de Severing. Tampoco nos parecen 114


  predestinados para engrosar las filas del partido socialdemócrata. La verdad es que preparan sus mochilas y prueban fortuna con el núcleo ordenador bávaro. Kahr. No hay duda, en Baviera reina el «orden...», pero es algo así como la consabida calma antes del huracán, que promete desatarse con tremenda furia. Todavía impera la disciplina, aunque no durará mucho, pues los aspirantes a facciosos se lanzarán pronto unos contra otros, hasta que la inevitable brega adquiera matiz hitleriano. Sería muy ardua tarea prorratear imparcialmente entre los diversos actores su participación en la inminente hecatombe. Se ha escrito buen número de libros sobre los procedimientos judiciales o las investigaciones de comités parlamentarios. Los detalles pintorescos carecen de interés para nuestra exposición; no obstante, es fácil percibir, incluso en líneas generales, que los conspiradores, perdidos entre la maraña de confabulaciones internas, pierden paulatinamente el gusto al golpe de Estado y terminan por atentar contra ellos mismos. La cuestión se agrava el 26 de septiembre, cuando el Gobierno regional bávaro se decide por una intervención tajante. Le apremia y confunde la multiplicidad de sucesos tan alarmantes como el movimiento separatista de Renania, cuya sombra se cierne sobre Baviera, los conatos revolucionarios comunistas cada vez más intensos, las francas exhortaciones al combate por parte del Gobierno socialista de Zeigner en Baviera, el amotinamiento de Custrín acordado con los «Grupos de Trabajo», la inflación galopante y, a mayor abundamiento, esa suspensión recientemente convenida de la resistencia pasiva; en consecuencia, decide declarar el estado de sitio. Poco antes, el político Kahr —a quien Berlín sigue aborreciendo cordialmente— se ha retirado a su cargo'representativo como presidente del Gobierno de la Alta Baviera, tras un breve mandato al frente del Consejo de Ministros. Ahora se le hace regresar en calidad de «hombre fuerte», y se le nombra Comisario general del Estado con poderes dictatoriales. El objeto principal de esas medidas no es la oposición a Berlín. Tal iniciativa ha sido motivada, unos días antes, por el nombramiento de Hitler, tras uno de sus apasionados discursos ante las asociaciones confederadas, como jefe político de la Liga militante. El día de mañana explicará a catorce concentraciones 115


  análogas cuál debe ser, en su opinión, la «acción» ulterior, es decir, la movilización de las masas. Ahora bien, el Gobierno del Reich interpreta erróneamente esa maniobra preventiva de Munich. Aunque también es admisible, desde su punto de vista, que considere la entronización de Kahr como preludio de la marcha sobre Berlín exigida por los nacionalistas. De repente, se resuelve a contraatacar, y el presidente Ebert proclama el estado de sitio. Los oficiales generales del Reich asumen el poder ejecutivo. Sólo se resiste Baviera. Se cree víctima de una asechanza centralista. Kahr coge el toro por los cuernos. Baviera se halla ya en el susodicho estado de sitio y, conforme a ello, le sobran todas las ayudas y provisiones berlinesas. De resultas, el comandante supremo de Munich, general Von Lossow, llega a la conclusión de que la camisa bávara le sienta mejor que la guerrera de Seeckt. Así, pues, autoriza una especie de sedición legalizada y hace que el Gobierno regional «tome juramento al sector bávaro del Ejército como tutor del pueblo alemán». Este espécimen único de proceder antiestatal complace tanto a Kahr, que le induce a hacer la siguiente proclamación. «Baviera tiene el sagrado deber de constituirse en reducto de la opresa nación alemana; Baviera debe cumplir fielmente el honroso cometido de devolver la libertad interna a nuestra patria alemana.» Pronto conocerá Berlín, con toda suerte de detalles, la interpretación que da el Comisario general del Estado a tales palabras. Entre las figuras nacionalistas más destacadas está el célebre capitán Ehrhardt, jefe de la «Organización Cónsul», una especie de guardia militar semejante a la formación «Vikingo» por sus antecedentes legendarios. No hace mucho, sus hombres le han facilitado la huida a Austria tras una fuga aparatosa de Leipzig, donde sufría prisión preventiva a disposición del Tribunal Supremo. Ahora, Kahr hace venir al fugitivo en coche oficial y le confía la organización de un desfile militar con todas las unidades del Cuerpo de voluntarios. El reo rehabilitado reorganiza su «policía auxiliar» e instala el Cuartel General cerca de Coburgo; la Reichswehr y la policía gubernativa le prestan asistencia. Aparentemente, se trata de proteger la frontera contra incursiones checas o comunistas de la Alemania central. Pero las órdenes distribuidas entre los diversos mandos de las fuerzas armadas y la policía gubernativa no dejan lugar a dudas: este hombre debe preparar una «marcha sobre Berlín» cuyo término se ha fijado ya, y es el 15 de noviembre. 116


  ¡Al menos el 51 por ciento! Hitler se ajusta perfectamente al cuadro. Hay cuatro razones fundamentales. Primera, Ludendorff, su protector, es la eminencia gris de la marcha liberadora en proyecto. Nadie le disputa por ahora su primogenitura como fundador del Ejército de Liberación Nacional; el propio Seeckt lo ve ya, para sus adentros, al frente de las fuerzas armadas, si no de una dictadura. Segunda, Hitler es amigo de Roehm, el cómitre de los grupos militarizados, cuya ayuda —razón número tres— le ha permitido colocar sus SA como el segundo grupo más potente dentro de la asociación. Y cuarta, no es tan sólo un jefe notable de la «Liga militante», sino también. .. Adolf Hitler. Ya no es posible seguir adelante sin contar con el político de treinta y cuatro años. Ahora, envía delegados a todas las reuniones subversivas, cuyas celebraciones son casi ininterrumpidas; conspira en las incontables conferencias del general Von Lossow. Se entrevista repetidas veces con Kahr y ve aún más a menudo al jefe de la Policía gubernativa, coronel Seisser. Y en presencia suya, Kahr, el 1 de noviembre, anuncia a los jefes de las unidades voluntarias, congregados en el «Círculo Militar», que ante la actitud titubeante de los «caballeros berlineses» se hace necesario imponer una dirección suprema: «La dictadura del Reich formada por el triunvirato Lossow-SeisserHitler.» Entretanto, tampoco sería exacto decir que están cortados todos los caminos conducentes a Berlín. Para un observador exterior, sólo reina alboroto y amotinamiento, pero en las relaciones interiores se conspira por ambas partes. Mientras Kahr, Lossow y Ludendorff prosigan consultando con el jefe del Estado Mayor Central mediante el intercambio de mensajeros, el canciller del Reich no podrá romper siquiera los lazos personales. Mientras Seeckt emplee discretamente para sus intrigas un funcionario civil, el director general Minoux, el sagaz Stresemann se atendrá a la etiqueta de putsch. Su intermediario es el triunfador del combate naval de Skáger-Rak, almirante Scheer. Los procedimientos fiscalizadores y burocráticos con que las autoridades de Munich y Berlín complican aún más la cuestión, reflejan óptimamente esa extraña mezcla de amenaza unilateral contra el Poder Ejecutivo, confabulación bilateral y desconcierto multilateral. El general insurrecto, Von Lossow, quien continúa mandando tropas, entre ellas algunas unidades no pertenecientes a la región militar bávara, se ve priva117


  do de sus emolumentos. Por el contrario, los soldados que le obedecen —ilegítimamente— perciben las correspondientes pagas, lo cual tiene una importancia decisiva en esa fase de inflación. No contento con eso, Seeckt costea sin pestañear las maniobras «Ejercicios de otoño...», que son en realidad medidas preparatorias de las formaciones político-militares para la marcha liberadora sobre Berlín. Sin embargo, hacia el 4 de noviembre Kahr parece menos seguro de su empresa; hay murmuraciones entre los jefes de la Liga militante porque escasea el dinero y los mercenarios piden acción. A toda prisa sale para Berlín, comisionado por él, el coronel de policía Seisser. Pese a las hostilidades oficiales consigue entrevistarse con Seeckt, y trae, a su regreso, noticias tan alentadoras que Kahr hace deducciones erróneas: espera recibir una orden secreta dentro de los próximos días, los «caballeros berlineses» van a eximirle de toda decisión. Así, pues, aprovecha uno de sus conciliábulos «legales» en la Comandancia Militar, el 6 de noviembre, para notificar que se ha de aguardar todavía un poco a fin de coordinar el levantamiento bávaro con la acción emprendida por los alemanes del Norte: «Todo debe estar dispuesto de dentro afuera... Asimismo, se debe hacer lo necesario respecto a Prusia. Prusia requiere una limpieza general de la administración. La actuación comenzará cuando todo esté a punto. Yo mismo daré la orden.» Algo causa extrañeza entre los asistentes. Kahr agrega que confía recibir en breve una comunicación de Berlín sobre los nombres propuestos para el Directorio..., pero elude inopinadamente toda referencia a Ludendorff y a Hitler. En su lugar, advierte con tono categórico que no tolerará fantasías de ninguna clase y sofocará sin contemplaciones cualquier manifestación unilateral. Resulta más fácil escuchar tales instrucciones que hacerlas cumplir. Otra vez rezongan los jefes de la Liga militante, pues sin soldadas no hay medio de refrenar a la tropa. «Todo es posible en esa barahúnda», se lamentan, casi intimidados, los comandantes; y previenen contra el peligro de que sus lansquenetes desencadenen una sublevación desatinada, o los decepcionados se pasen al campo comunista. «¡Yo quiero emprender la marcha! —exclama el general Von Lossow, descargando un puñetazo sobre la mesa—. Bien sabe Dios que quiero emprender la marcha..., pero sólo cuando cuente con un 51 por ciento de probabilidades.» 118


  En la «Bürgerbrau». Dos noches después la «Bürgerbráu» presta su salón de fiestas para un gran acto. Kahr habla a la élite de Munich. Todos están presentes: notables, ministros, generales, altos consejeros comerciales, economistas distinguidos, profesores, prelados, parlamentarios y cuantas personas ostentan un título u otro en la capital bávara. Una verdadera exhibición de celebridades y poderosos, de dignatarios nacionales y monárquicos preeminentes. No es fácil adivinar qué diablo tentador puede haber empujado al Comisario general del Estado hasta la tribuna pública. Se ha invitado a un conocido financiero de las asociaciones nacionales, quien opina que se debería apoyar a Kahr contra Hitler, e infundirle tal vez al mismo tiempo un poco de valor. El manuscrito, con el sonoro título Del Pueblo a la Nación, ha sido compuesto en la redacción central del Münchener Neuesten Nachrichten. La fecha prevista para esta asamblea convocada de improviso —entre los aniversarios del alzamiento bávaro y el berlinés—, se presta a las combinaciones patrióticas. No es extraño, pues, que la sala (establecimiento de rango y no cervecería ordinaria) esté abarrotada y las gentes se aglomeren en la calle. «Ahí ocurre algo especial», piensa cada cual al observar la afluencia de personas ilustres..., una opinión que, desgraciadamente, también comparten los agentes destacados para proteger la sala, a quienes se ha hecho salir con poca amabilidad: «¡Fuera! ¡Aquí no queremos ver guardias!» Apenas ha leído Kahr las primeras páginas se oye un gran alboroto en la entrada. El señor Hitler acaba de llegar, vestido con impecable levita negra. Le acompañan varios milicianos de las SA, quienes sin más ceremonias, se disponen a emplazar unas ametralladoras; les ayudan gustosos en esa operación algunos miembros de la policía secreta gubernativa a los que se ha provisto precipitadamente de brazaletes con la cruz gamada. Hitler parece muy agitado. No obstante, se toma su tiempo para beber un trago; acto seguido, arroja violentamente el pichel al suelo, desenfunda el revólver y avanza apartando con ambos brazos a las personas que, entre aterradas y curiosas, han saltado de sus asientos. Intenta dominar el tumulto levantando la voz, algo ronca y chillona por la excitación: «¡Acaba de estallar la revolución nacional!» Sigue abriéndose paso, escoltado por una pequeña falange de espadachines, hasta detenerse ante el estrado donde se alzan la mesa presidencial y la tribuna. 119


  A todo esto, Kahr ha enmudecido. Lucha por mantener la serenidad, mientras contempla, lívido y tembloroso, el extravagante espectáculo: Al fondo, los asambleístas, vibrando de emoción, iracundos e intimidados a medias, perplejos o simplemente intrigados; en primer término, el tribuno enarbolando una pistola y profiriendo bárbaras amenazas con el puño alzado sin cesar de dar órdenes a sus siniestros acompañantes, y arriba, sentados inmóviles ante la mesa, los grandes personajes y oficiales superiores, entre ellos el jefe de la Policía gubernativa, Seisser, y el general Von Lossow. Pero Hitler ya se ha abalanzado sobre la mesa sin esperar la reacción de los otros. Dispara un tiro al aire y aprovecha el instantáneo silencio para vociferar una vez más su mensaje: ¡Acaba de tener lugar la revolución nacional! Y a fin de disipar dudas sobre la seriedad de sus palabras, anuncia, amenazador, que la sala está rodeada por seiscientos hombres bien armados, la Reichswehr y la policía gubernativa se aproximan a marchas forzadas bajo el estandarte de la svástica, el Gobierno regional bávaro ha sido depuesto (está sentado con mucha formalidad en la sala) y se procede a la formación de un Gobierno provisional del Reich. Cada cual puede figurarse, sin ayuda alguna, cómo se efectuará esto último. Hitler pide a los excelentísimos señores Kahr y Lossow, así como al coronel Seisser, que le acompañen hasta la habitación contigua; les habla en tono áspero, aunque garantizándoles cortésmente la integridad personal. Los tres condescienden al ruego. El pequeño cuarto tiene por todo mobiliario una silla, la cual pasa a disposición de Kahr. Hitler, cuyas manipulaciones con la pistola no han terminado aún, hace vigilar la puerta y la ventana decretando que nadie salga de allí sin su autorización. Asegura una vez más a sus aturdidos colegas del nuevo Gobierno que no sufrirán el menor daño. Pero ello no basta para conciliar los ánimos. Entonces les presenta repetidas excusas por haberles confrontado de forma tan brusca con un hecho consumado. Desgraciadamente, eso ha sido inevitable y, de todas formas, es útil para los caballeros, pues les inducirá a aceptar sus espinosas misiones. Al fin salta Kahr. Se revuelve airado y hace dos objeciones: primera, no se debe hacer jamás una cosa así, y segunda, es improcedente interrumpirle en plena conferencia. Esta última afrenta es para él la más grave y, por tanto, vuelve a ella repe120


  tidas veces, si bien su afirmación final de que se le puede matar a tiros, pues tanto le da vivir como morir, parece bastante insustancial en relación con el tema. Aunque, después de todo, sirve para hacer enfundar el revólver a Hitler. No obstante, éste adopta al mismo tiempo una actitud conminatoria muy significativa: Cada cual debe ocupar el lugar asignado con arreglo a los acuerdos precedentes; de lo contrario, no habrá razón de existir. Ahora, deben luchar, triunfar o morir a su lado. Al parecer, la visión de esa muerte heroica tan imprevista es lo que petrifica a los libertadores del suelo patrio. Sea como fuere, demuestran con sus acaloradas exhortaciones y glaciales silencios una falta absoluta de imaginación para salir del trance. Al fin y al cabo, no pueden clavar la vista indefinidamente en cuatro paredes desnudas. Cada minuto inaprovechado agiganta la fatal posibilidad de que alguna entre las descontentas corporaciones reaccione, de grado o por fuerza. También puede ocurrir que alguien se deje dominar por la cólera e irrumpa en el aposento para dar a esta farsa visos de comedia, tragedia, tragicomedia o mero entremés. Notabilidades veleidosas. Sin duda, Hitler es el menos tranquilo de todos, pues sabe algo que ni siquiera sospechan los otros tres. Ninguna tropa avanza sobre el lugar, salvo un par de pequeñas unidades que ha conseguido agrupar a duras penas. Ha calculado fríamente tan pronto como oyó hablar del súbito llamamiento a los patriotas. Tal vez, a espaldas suyas, Kahr se haya puesto de acuerdo con Seeckt y quiera hacer pública esta noche su orden de marcha, aunque, naturalmente, al estilo burgués propio de él, es decir, pronunciando un solemne discurso ante los notables; si fuera así, debe demostrarle que no es tan sencillo eliminar de la liza a un Hitler. También es posible que los timoratos de Berlín y Munich no hayan llegado todavía a ese extremo, ni tengan la intención de chasquearle; en tal caso, debe propinarles un golpe aleccionador. Esta breve escena puede significar para Hitler el principio o el fin en la pequeña escaramuza preparatoria del verdadero putsch, y por eso se le antoja tan peligrosa la situación. Las circunstancias no le permiten entablar conversaciones interminables, y de momento tampoco le entusiasma la posibilidad de una guerra civil. Eso no tiene pies ni cabeza. Los delincuentes de noviembre 121


  se parapetan en Berlín. Uno puede utilizar la «Bürgerbráu» para discutir tácticas y medios, pero no echarse a la calle y disparar contra los propios correligionarios; ni siquiera puede desembarazarse del espectral triunvirato. El golpe debe dar resultado en esta hora precisa, pues de otro modo el ridículo será tan desmesurado que más valdría abrirse la cabeza de un balazo. Puesto que Hitler ha prohibido todo conciliábulo entre los tres interlocutores y, por otra parte, faltan tópicos para una consulta a cuatro, se espera con ansiedad la llegada del deus ex machina..., personificado por Ludendorff. Este está «dispuesto a actuar», según lo expresa Hitler, tan eufemístico como de costumbre. Juzga preferible disfrazar la verdad, es decir, que el general queda pasmado cuando llegan a su villa del extrarradio para recogerlo, con un auto, dos adeptos de la asociación, a quienes se ha telefoneado la consigna, «resuelto felizmente», tras el aplacamiento del barullo en la «Bürgerbráu». Por fortuna, el antiguo jefe de policía, Pohner (Hitler, sin consultarle, lo ha nombrado, hace unos minutos,' presidente del Consejo), hace su entrada en la habitación, junto al caudillo militar de la Liga, doctor Weber. Ello aclara un poco la atmósfera, porque ambos sectarios recuerdan a los obstinados facciosos, Kahr, Lossow y Seisser, sus convenios atentatorios de un pasado muy reciente. Hitler aprovecha ese entreacto para deslizarse a la sala de los congresistas. Quiere saber si se mantiene el orden, y, además, se cree obligado a explicar por qué se demora tanto la formación del Gobierno. Bien es verdad que Goering ha pronunciado ya un breve discurso refiriéndose en particular al futuro Ejército nacional, y haciendo seguidamente algunas alusiones discretas a las ametralladoras emplazadas para solicitar indulgencia de los impacientes. Termina con unas palabras más bien jocosas: «En definitiva, pueden estar satisfechos, pues la cerveza no falta.» Pero se diría que ése no es el tono adecuado. Sea como fuere, cuando el insurgente Hitler se enfrenta, un tanto nervioso, al auditorio, encuentra una muralla de renitente mutismo, o casi de recusación implícita. Experto como ningún otro en captar ese algo imponderable e indefinible denominado fluido, se hace cargo al instante de la situación. Aquí acecha el peligro inmediato, y no ahí dentro, con esos tres provincianos. Desde aquí se ha de arrollar el frente, cuanto antes mejor, y entonces los tres libertadores de la patria querrán ser los primeros —a pesar suyo— en hacer acto de presencia. 122


  Lo que luego sucede no tiene precedentes, ni siquiera a escala hitleriana. Examinemos la pieza de autos para ver lo que declara un testigo desapasionado, el profesor Karl Alexander von Müller, acerca del trastrocamiento anímico en la «ratonera»: «La arenga de Hitler fue, retóricamente, una obra maestra. Con pocas palabras, hizo variar el temple de la asamblea como quien vuelve un guante. A decir verdad, salió para reconocer públicamente que se había equivocado al pronosticar la ultimación del asunto en diez minutos.» Pero ahora se manifiesta realmente lo que puede ejecutar este virtuoso del teclado allá donde se reúnan más de dos personas; para él no hay diferencias entre coloquios ministeriales y llamamientos populares, entre mitines de algunos centenares y manifestaciones de millares, entre auditorios amigos, antagónicos y neutros. Consideremos la congregación que le escucha. Ciertamente no está integrada por advenedizos; cada individuo representa algo, se aferra al juicio propio e insiste en la consistencia de su buen sentido. Ante ese gremio de indignadas notabilidades, bajo una atmósfera no ya refractaria, sino altamente explosiva, se yergue solitario un escritor austríaco de treinta y cuatro años, inquieto y de aspecto poco imponente, cuya levita negra le hace parecer más cómico que de ordinario. Pues bien, este sujeto depone sin rodeos el Gabinete de Knilling, cuyos ministros asisten a la ceremonia, da por «disuelto» el Gobierno de los delincuentes de noviembre en Berlín, designa como vicario del Imperio al principal orador de la velada, Von Kahr, nombra a otro (jefe de policía Pohner) presidente del Consejo, y se proclama nuevo canciller del Reich. «Hoy se va a constituir en Baviera, aquí, en Munich, el nuevo Gobierno de la nación alemana. Inmediatamente después, se formará un Ejército nacional alemán. Con tal motivo, hago la siguiente proposición: Mientras dure la liquidación de cuentas con los delincuentes que arruinan hoy día a Alemania, dirigiré yo mismo la política del Gobierno nacional provisional... Nuestro Gobierno tiene un cometido fundamental: emprender el avance hacia la babel pecadora de Berlín y salvar al pueblo alemán. Ahí fuera hay tres hombres, Kahr, Lossow y Seisser. Han de pasar por el amargo trance de las resoluciones inflexibles. Y ahora pregunto: ¿Están ustedes conformes con esta solución del problema alemán? Como pueden ver, no nos guía la 123


  vanidad ni la codicia. Cuando amanezca mañana, Alemania encontrará un Gobierno nacional... o nuestros cadáveres.» La juramentación de Grutli. Quien hoy día lea esto, se preguntará cuáles son los verdaderos locos. ¿Tal vez los notables, en cuyos ojos brillan ahora lágrimas de júbilo y emoción? ¿Lo es el agitado orador, que se explica ya con aplomo porque su diapasón ha captado ciertas vibraciones bajo los heroicos pechos cubiertos de medallas o en los encallecidos sentimientos del aburguesado arrivista? ¿Lo será, quizás, ese Kahr, a quien no altera siquiera el estruendo de la cercana ovación, ya que sólo le interesa hacer ver por enésima vez al compañero de jubilación, Pohner, cuán improcedente ha sido interrumpirle en pleno discurso? Pero dejemos tales interrogantes. Acaba de llegar Ludendorff. El escenario se transforma en tribunal. Se piensa, de primera intención, que ahora recaerá el castigo sobre Hitler. Entretanto, éste se ha reunido, lleno de alegría, con el triunvirato, y asegura a Kahr que le aguarda afuera una asamblea entusiástica para vitorearlo. Ludendorff siente tanta indignación, que apostrofa con tono cortante a sus exaltados consejeros políticos: «¡Créanme, caballeros! ¡Estoy tan sorprendido como ustedes!» Pero el general comprende al primer vistazo que ya no hay posibilidad de hacer marcha atrás. Así, pues, procura dominarse y animar a los tres indecisos. Ya se ha dado el paso, y ahora es cuestión de la gran causa común. «Vamos, Lossow, no hay otro remedio que actuar.» ¿Qué puede hacer un general insurrecto a quien se impone la excedencia sin sueldo y cuyo escritorio contiene los planes de marcha contra la babel pecadora? ¿Qué puede hacer un general complicado con ese Hitler en tantas conspiraciones, salvo apretarse el cinto y doblegarse sin reservas ante el gran estratega de la guerra mundial? Lossow responde conmovido a su maestro: «Sus deseos son órdenes para mí, Excelencia.» Y promete organizar el Ejército de la forma requerida para asestar el mazazo. Apenas percibe esa señal inequívoca, Seisser recoge velas y juzga llegada la hora de dejarse conducir hacia el putsch. Estrecha la mano extendida de Ludendorff. Ahora, Kahr ya no 124


  puede negarse. Le asalta un pensamiento glorioso. Puesto que la presidencia del Consejo corresponde a Pohner, él desempeñará funciones excepcionales, si bien anodinas, como vicario del Imperio. Por consiguiente, se compromete a ser virrey de la monarquía. Lo cual entraña su participación..., aunque mañana temprano a más tardar hará que el príncipe heredero Rupprecht sancione esa decisión, tomada casi contra su voluntad a una hora avanzada de la noche. Al fin, Hitler respira. Ahora, en su excitación, se inclina marcadamente hacia el patetismo, y asegura a Kahr —quien todavía titubea— que si se decidiera a pisar de nuevo la sala, todos los concurrentes se postrarían ante él. A continuación remata la faena atacando su flanco más vulnerable, es decir, el monárquico. Tan pronto como concluya esta asambea, promete lleno de unción, «visitaré a Su Majestad para manifestarle que, gracias al levantamiento alemán, se ha reparado la injusticia cometida con su santo padre». Es inenarrable el jubiloso clamor del público cuando los «cinco grandes» aparecen en el estrado. La grandiosa escena de confraternidad hace fluir otra vez gruesas lágrimas, hasta el punto de asemejarse a la juramentación de Grutli, según palabras del profesor Von Müller. Primero habla Hitler, haciéndolo, por cierto, con tanta vehemencia que se extasía en compañía de los oyentes y pronuncia literalmente un sonoro amén, como el sacerdote desde su pulpito, para coronar la loa al resurgimiento de «una Alemania grande, poderosa y magnífica». Después perora Kahr y, en último lugar, Ludendorff, ambos circunspectos, pálidos, trémulos, pero corroborando inequívocamente el paso del Rubicón mediante esa actitud tan humana. Durante la estruendosa interpretación del canto a Alemania muchos se atragantan de emoción, de tal modo les impresiona la importancia del momento. Los asambleístas marchan contentos a casa sin hacerse cabalas sobre el hecho de que Hitler acompañe cortésmente hasta la salida al presidente depuesto, Von Knilling, seguido de todos sus ministros, donde acude a recibirlos el teniente retirado Rudolf Hess, jefe de una compañía SA integrada por estudiantes. Es un episodio reposado en el que los cesantes se someten al arresto simbólico, incluido el conde Von Soden, jefe del Gabinete de «Su Majestad» príncipe heredero Rupprecht. Mientras tanto, Kahr y Pöhner conciertan con gran premura varios nombramientos, entre ellos el del gobernador civil, doctor 125


  Frick, como jefe de policía. Ludendorff y Lossow estudian el método más rápido de alertar a la Reichswehr y a las unidades voluntarias. El plan «Maniobras de otoño» debe seguir su marcha. Por último, Ludendorff da licencia a la pequeña cuadrilla para buscar el reposo nocturno del que todos están tan necesitados. Antes de retirarse, Hitler indica que tal vez sería más práctico proyectar en común la acción militar. Pero Ludendorff —quien sin necesidad de eso le ha mostrado ya bastante animadversión durante toda la velada— rechaza con sequedad tal sugerencia. Eso es asunto de Lossow y Seisser, y no admite que se ponga en entredicho la palabra de un oficial alemán. Abjuración del triunvirato. Después de todo, no hay reposo nocturno para nadie. Únicamente Von Kahr consigue alcanzar sus habitaciones particulares. Sin embargo, a primeras horas de la madrugada se ha de trasladar apresuradamente al despacho oficial. El primero que falla es Lossow. En verdad, se le obliga a fallar. Los subordinados de confianza le niegan su colaboración. Han oído hablar del golpe teatral, así como del cónclave subsiguiente, y juzgan incomprensible esa rápida transición entre la indignación inicial y la ceremoniosa juramentación de Grutli. Por consiguiente, dan de lado a su jefe, y éste hace entonces algo bastante frecuente en el ámbito privado de la milicia. A saber, Lossow reniega de una forma tan ordinaria y desmedida, que los propios subalternos del Estado Mayor no ocultan su repugnancia, mientras presencia el desfogue del hombre como desquite de la impresión sufrida tres horas antes. Con todo, este acceso de furia dura lo suficiente para que el general pueda sostener desde ahora hasta la conclusión de su informe testifical, recitado con tono incisivo durante el proceso, ese papel de comediante que ha deseado representar apenas iniciado el espectáculo en la «Bürgerbráu». A decir verdad, Kahr y Seisser son incapaces de recordar la frase programática, «hacer comedia», que él dice haberles inculcado como consigna; además, esto tampoco concuerda con los marciales taconazos ante Ludendorff, por no mencionar la juramentación de Grutli. No obstante, ese fingimiento tiene hasta aquí sus ventajas, ya que establece las reglas de un nuevo lenguaje. Si la vergonzosa coacción ejercida sobre el comandante de la re126


  gión militar le hace recurrir a una maniobra evasiva, no hay razón para hablar de deslealtad en el caso de Kahr y Seisser. Especialmente Seisser encuentra un camino despejado. Como jefe de la policía gubernativa, se ha limitado a ejecutar las órdenes del general (insurrecto) durante el estado de sitio. La retractación de Lossow le exime de toda decisión. Y se acoge sin demora a la disciplina militar. Esto condiciona a su vez las resoluciones de Kahr. Si el general destituido por Berlín, pero todavía al mando de las fuerzas bávaras, decide dar contramarcha desde su nuevo puesto en el Directorio del Reich al amparo, por así decirlo, de las alas berlinesas, y el coronel de policía secunda ese trastrueque, entonces el tercer miembro del pacto, quien sin duda es un dictador pero no dispone de tropa alguna, tiene atadas las manos. Los lazos de subordinación entre policías y militares son tan complejos, que le ahorran incluso el trabajo de solicitar oficialmente a Su Majestad la sanción de una orden que se ha convertido mucho antes en contraorden. Además, Kahr aduce que tiene una coartada óptima. Pues tanto Lossow como Seisser, e incluso el propio Pohner, pueden atestiguar que ha formulado una enérgica protesta contra el bandolerismo de Hitler cuando éste le interrumpió en plena conferencia. Hacia las 2,50 horas se distribuye el mensaje telegráfico del triunvirato a «toda la población», dando cuenta de que el putsch ha sido desautorizado antes de su consumación. Desgraciadamente, llega demasiado tarde a las redacciones y, como no hay radio todavía, los ciudadanos de Munich se enteran por la prensa matutina de una noticia descartada en el intervalo. Todos cobran aliento. Por fin se ha logrado eliminar la República judía, y ahora se procederá con entereza, como sólo saben hacerlo Ludendorff, Kahr, Lossow, Seisser y sobre todo ese Adolf Hitler... ¡qué diablo de hombre! Al menos éste último se desenvuelve bien con los medios visuales de publicidad, pues en todas partes luce esta alentadora proclama: «¡Al pueblo alemán! Hoy ha sido depuesto el Gobierno constituido en Berlín por los delincuentes de noviembre. Le sustituye un Gobierno provisional alemán de coalición nacional. Lo forman el general Ludendorff, Adolf Hitler, el general Von Lossow y el coronel Von Seisser.» No es de extrañar que esa confusión se acreciente durante las próximas horas. Aparecen banderas en los balcones, y las calles se llenan de gentes que entonan canciones patrióticas y aclaman 127


  el paso fugaz de vehículos oficiales transportando soldados, fuerzas de policía y paisanos militantes... Hay rumores para todos los gustos. Por último, comienzan a circular noticias más frescas sobre la renuncia de Kahr, Lossow y Seisser; de resultas, la decepción general se transforma pronto en colérica manifestación nacional, condimentada con todos los ingredientes del efervescente regionalismo bávaro. Una vez más triunfa la traición, una vez más se nos miente y defrauda... Esto reanima a los jefes de la rebelión. Al principio, Ludendorff, Roehm y los caudillos de la Liga se habían negado a creer las noticias sobre el cambio de frente. Asimismo, Hitler había esperado otro cambio durante la noche. La balanza se equilibraba entre noticias buenas y adversas. Al romper el día, se seguía ignorando quién se oponía a quién, cómo, cuándo y por cuánto tiempo. Pero a primeras horas de la mañana se aclara todo: la Reichswehr y la Policía gubernativa se han adueñado de la situación, y aunque se quisiera escenificar una guerra civil, esas fuerzas la liquidarían en pocas horas. Sin embargo, lo irracional siempre mueve y cautiva a las masas en tales ocasiones. Y ésta no es una excepción. Pronto se pone de manifiesto que las arrolladuras multitudes no se dejan conducir tan mansamente como habían supuesto los elementos gubernamentales. El chispazo de la noche anterior las ha electrizado. Hitler cree todavía poder contener la avalancha política. Envía un emisario a Berchtesgaden, residencia del príncipe heredero Rupprecht, quien acaso logre salvar la situación mediante algunas palabras bien dichas. Acobardado e indeciso, el dictador del día anterior alienta la esperanza de que el monarca se imponga al triunvirato renegado y le prohiba abrir fuego contra sus propias filas. Asimismo, Lundendorff se resiste a admitir la idea de que la Reichswehr piense provocar un choque serio con la Liga militante. No es fácil imaginar el maremágnum de partes contradictorios. Por entonces se vive todavía en una era de sublevaciones anacrónicas, sin nuestros actuales medios técnicos de transmisión. Hacia las once de la mañana, los conjurados ven todavía, tras el abandono de Lossow, una finta concebida por la oficialidad leal a Seeckt. Los disparos. Así se llega a la determinación de hacer una descubierta pacífica para saber si colaboran las masas, y definir las posiciones cuando el pueblo se ponga en movimiento. 128


  Hay pocas probabilidades de que el campo opuesto se atreva a emprender el contraataque dentro de las próximas horas. Seguramente los cuarteles generales de la Policía gubernativa y de la Reichswerh querrán comprobar, en primer lugar, cómo reacciona la provincia. Por consiguiente, parece ofrecerse una gran oportunidad para romper, a fuerza de júbilo y canciones populares, los cordones de policía que cierran el camino. Hitler preferiría aguardar un poco. Confía en su mensaje de buena voluntad a Berchtesgaden. Pero Ludendorff ha tomado una decisión irrevocable: «Nos echamos a la calle.» Al frente, tremolan sendas banderas del Bundes Oberland y de las SA. Tras ellas se ordena desfilar a todos los jefes políticos y militares..., pues, en definitiva, no es cuestión de expediciones bélicas, sino de una simple manifestación donde los nombres cuentan. Ludendorff marcha en el centro de la vanguardia, una fila de a ocho: caminan a sus costados el jefe político de la Liga y el militar, Hitler y Weber. Les siguen cerca de dos mil individuos uniformados, entre ellos los miembros de la Academia de infantería de Munich, que han prestado juramento durante la noche ante el propio Ludendorff. Los jefes de primera fila van cogidos del brazo, una táctica ensayada hace mucho tiempo con éxito, pues de ese modo es más fácil perforar las barreras de policías. Se oye clamor de masas. Las gentes se incorporan por millares a la procesión. Desde la «Bráuhaus» se sigue hacia el centro urbano. La comitiva crece sin cesar y los cánticos retumban en las angostas calles. Se rompe la primera cadena de agentes gubernativos a través del puente de Ludwig. También retrocede la siguiente. No suena ni un solo disparo. Es un torbellino nunca visto de entusiasmo nacional y masivo. A decir verdad, se intenta dar una vuelta a la Marienplatz e iniciar desde allí el regreso. La demostración ha dado ya sus frutos. Pero una cosa es hacer marchar semejante columna en un día como ese, y otra muy distinta encarrirlarla por el itinerario previsto. Ni siquiera el gran estratega Ludendorff es capaz de neutralizar esa enorme y dinámica fuerza. ¡Dios sabe lo que se propone! Llegado ante el Ayuntamiento, donde JuHus Streicher —¡y no Hitler!— pronuncia una arenga enardecedora, se niega a dar media vuelta. En lugar de eso, dobla por la Weinstrasse hacia la plaza del Odeón, tuerce nuevamente a la derecha, otra vez a la izquierda, y pronto se avista la estrecha Theatinerstrasse y el lugar donde se ensancha el 129


  pasadizo para desembocar en la plaza del Odeón. ¿Para qué tanto zigzag? Ludendorff se explica ante el tribunal: «Decidí echar por Tannenberg, y no razoné mi movimiento táctico hasta más tarde. Fue un proceder instintivo.» Un proceder instintivo..., no está mal. Pero lo peor en tales situaciones es que acaso más de uno obre instintivamente..., o incluso muchos reaccionen con atolondramiento. A veces no se puede culpar a nadie de haber comenzado: la «cosa» sucede sin motivo aparente, y entonces el comandante o el tramoyista. .. o el distraído lo denomina «pura casualidad». En nuestro caso, se ignora por completo lo ocurrido, no se sabe quién ha tomado la iniciativa ni por qué ha obrado así. Pero al menos se tiene la seguridad de que nadie lo ha premeditado, y, menos todavía, ordenado. Todo sucede irremisiblemente, sin que lo quieran Ludendorff o Hitler al lado de acá, ni el teniente coronel de la Policía gubernativa, barón Von Godin, frente a ellos. El disparo restalla de súbito. Y al punto se desencadena un furioso tiroteo. A nadie se le ha ocurrido cronometrar los hechos y, sin embargo, se tiene la certeza de que el aquelarre da fin un minuto después. Diecinueve muertos. Varios heridos graves se revuelcan en su propia sangre. Hay algunos inocentes entre ellos, y también un agente derribado por las balas de sus compañeros. Hitler ha caído al suelo bajo el peso de un camarada herido que marchaba junto a él. Una sola ojeada basta al experimentado «enlace» para percatarse de que los otros también se han puesto a cubierto. Lo que no alcanza a ver es que su amigo y jefe de las SA, Goering, así como el adalid del «Oberland», capitán de caballería Rickmers, sufren heridas graves. En el tumulto consiguiente, le pasa también inadvertida la actuación de Ludendorff. Este sigue marchando erguido como una vela y atraviesa impávido las filas de policías mientras los fusiles vomitan fuego. Rígido e incapaz de pronunciar una sola palabra, se entrega sin resistencia al jefe de servicio, precisamente detrás del cordón policíaco. Pero Hitler advierte sin duda que la columna se dispersa, que las masas refluyen cual la marea, dominadas por el pánico. También se da cuenta de que su guardaespaldas, Ulrich Graf, se ha arrojado sobre él y ahora hace señas a una ambulancia de las SA; naturalmente, percibe que un médico de las SA lo arrastra hacia el vehículo, cubriéndolo con su brazal de la Cruz Roja, 130


  y que el auto abandona la escena a una velocidad endiablada. Durante cuatro años el «enlace» ha jugado con la muerte, esquivándola en ocasiones como un felino, acurrucándose otras veces en su presencia, desafiándola a correr hasta la próxima tumba. Sabe cómo eludir los avances de esa insaciable parca. Sabe también que el tiempo de las gestas heroicas ha periclitado. La abnegación con que un soldado marcha cantando «al romper cada aurora» hacia una muerte prematura y romántica ya no sirve para medir su bravura. Quien quiera hacer historia debe sobrevivir. ¡Qué diferencia entre ambos! El uno avanza al encuentro de las balas, su cuerpo parece rebotar cada disparo. Tal vez sea cierta la leyenda de que Ludendorff desconoce el miedo a la muerte..., tal vez sea más cruel la realidad y confirme solamente que ese hombre carece de experiencia en las trincheras y no sabe cubrirse a tiempo del fuego. Sea como fuere, se le detiene al traspasar la cadena y regresa escoltado a su villa de jubilado. El otro no puede vacilar ni una fracción de segundo, pues ahora el ser o no ser es una cuestión crucial para él. Evidentemente, podría cobrar ánimo si quisiera, y hacerse conducir de nuevo hasta sus dispersas huestes a despecho del dolor en el brazo. Una vez allí, asiría el asta de una desgarrada bandera y hallaría esa «muerte de Rienzi» tan admirada por él, capitaneando un pronunciamiento postrero. ¡Qué hermoso mutis wagneriano! No, las heridas de este tribuno no son serias ni le impiden reflexionar con mente clara sobre su porvenir, mientras el automóvil se aleja a marcha acelerada del lugar. Precisamente, esa fuga desenfrenada representa el momento de su gran mutación. Pues el hombre no renuncia a nada. Todo cuanto hay en él de vitalidad y auténtica pasión política le induce a repeler la tentadora posibilidad de una dimisión espectacular. Hitler huye hacia su futuro.
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  El 11 de noviembre de 1923 Hitler es detenido en la finca de su valedor, Hanfstaengl, junto al lago de Staffel. Se le conduce a la penitenciaría de Landsberg. Concluidos los trámites de su ingreso, el doctor del establecimiento diagnostica luxación de la clavícula izquierda, fractura de húmero y neurosis traumática. Así, pues, Hitler tiene sólo una contusión. Su lamentable estado puede haber dado a primera vista la impresión de que sufría heridas penetrantes. Se recluye al distinguido huésped en la sección especial para reos políticos. Desde ese momento hasta la sentencia judicial, recibe todas las atenciones reservadas a un prisionero de alcurnia. Ello tiene su importancia, pues le permite adquirir periódicos y despachar el correo ordinario sin cortapisas. Y sobre todo, los visitantes, que acuden en corriente incesante, se ocupan de animarle y disipar cuanto antes su visible abatimiento. Pronto renace la antigua belicosidad: ¡Arriba esa barbilla! Desde luego, el balance de su aventura insurreccional ha perdido hace mucho el feo cariz que tuvo en los primeros momentos de pánico. Por supuesto, Kahr ha disuelto inmediatamente el Partido y las SA, así como las restantes asociaciones militantes. Casi todos los jefes y subjefes prestigiosos han sido detenidos. Los únicos que lograron huir a Austria son Goering y Hess. Pero los habitantes de Munich no se dejan empujar tan fácilmente hacia las filas del vencedor. Hay algaradas continuas ante los edificios oficiales. Allá donde se deje ver algún contingente de la policía gubernativa o de la Reichswehr, se organiza al instante una ruidosa manifestación para expresar sin ambages el enojo bávaro. Kahr, Lossow y Seisser ejercen todavía sus funciones como si nada hubiera ocurrido, y han de escuchar con frecuencia cosas poco lisonjeras. La desfachatez del triunvirato al aseverar que jamás habría intervenido en la escena de Grutli si no hubiera sido por el revólver amenazador de Hitler, sobrepasa la medida de lo creíble. En cambio, Hitler es demasiado astuto para no dar cuenta cabal de sus actos. Ciertamente, no ha representado un papel brillante. Se ha atropellado. Si no hubiera mostrado tanto apremio, tal vez los «caballeros» de Berlín o Munich habrían llevado a cabo los planes algunos días después. Además, ha dado muestras de un excesivo nerviosismo. ¡No se debe esgrimir la pistola con tanta despreocupación! Tampoco es fácil hacerse el desentendido cuando uno ha movilizado ciertas tropas que más tarde se echan atrás o disparan contra el propio instiga135


  dor. Por eso no es permisible dejar volar ahora al más presuntuoso de los pájaros. Y cuando uno pregona a los cuatro vientos que el siguiente amanecer lo verá victorioso o muerto, para concluir escondiéndose tras desalada huida en una villa de lujo, entonces ya no hay mera pérdida de prestigio, sino algo rayano en lo bufonesco. Pero pronto se mostrará con ocasión de esta gran crisis, la primera en la turbulenta vida de Hitler, que mientras otros respiran aliviados cuando su ángel custodio les salva una vez más de algún aprieto, él puede confiarse a toda una legión de ángeles custodios. Mientras unos lo recogen del arroyo ante el Feldherrnhalle, y otros movilizan a la maternal señora Hanfstaengl para que pueda reponerse del primer susto bajo sus solícitos cuidados, un tercer grupo aviva la cólera popular de Munich durante días hasta el punto de ebullición. El resto, con remordimientos de conciencia, sigue el rastro a ciertos personajes. Ahora bien, ese padecimiento crónico de la conciencia, producido por causas políticas, militares y quién sabe cuántas otras, caracteriza infaliblemente a todos los antagonistas despechados de Hitler. El, que jamás ha sentido escrúpulos, desarrolla un sexto sentido para averiguar cuándo y de qué forma los sienten otros. Con el tiempo, perfecciona una técnica cada vez más demoledora, cuyo empleo le permite hacer sufrir por anticipado todas las torturas del infierno a sus sensitivos oponentes. Descarga sin piedad sobre ellos un alud inacabable de acusaciones e implicaciones comprometedoras, sarcasmos e ironías, improperios y amenazas. Por último, llega tan lejos que esos penitentes prefieren remontarse hasta su altura, dando muestras de verdadero arrepentimiento y aportando la ineludible contribución, antes que seguir expuestos a las insoportables calumnias públicas.


  ¡Dejémoslo en paz! ¿Qué hacen, a todo esto, las personas con remordimientos de conciencia? Realmente pululan por doquier, en la Comisaría general del Estado y la Comandancia Militar, en los departamentos de policía del Ministerio del Interior, la sede episcopal del cardenal Faulhaber, la Cancillería del príncipe heredero Rupprecht, y no digamos nada del Ministerio de la Guerra en Berlín. Se confiesan unos a otros la increíble insensatez cometida al aceptar tales puestos. Tam136


  bien han mentido esos audaces intrigantes, incapaces de encontrar un trampolín; esos conspiradores, habituados a endosarse mutuamente la responsabilidad; esas notabilidades cubiertas de condecoraciones que se dejan embaucar y después «comprometer» a un solemne juramento ante miles de sus iguales por un joven e insignificante escritor. Pero habiendo ocurrido así, es natural preguntarles si piensan seguir sometiéndose a una presión semejante. ¿Por qué no intentan romper la presa del chantajista? Les bastaría reconocer sinceramente su fracaso: «Sí, señor, así han ocurrido las cosas, pero ahora arrancaremos la máscara a ese Führer para que todo el mundo pueda ver su verdadera fisonomía y sepa quién nos ha arrastrado hasta esta endiablada situación. ¡Mirad al vocinglero del circo Krone! ¡Observad cómo mantiene sus promesas el dictador de la "Bürgerbräu", el fugitivo del Feldherrnhalle, el sibarita de la villa junto al lago de Staffel!» En vez de pasar inmediatamente al contraataque y batirle con su propia arma, la demagogia; en vez de enumerar las culpas propias como otras tantas fanfarrias —exactamente a ejemplo suyo— y ajustarle las cuentas sin compasión, recurren todos ellos al procedimiento burgués: ¡Dejémoslo en paz! Casi más interesante que aquellas tres horas vespertinas de la «Bürgerbráu», es esta conspiración dentro de la conspiración entre parlamentarios, ministros, generales y magistrados, quienes hacen un esfuerzo colectivo para evidenciar la legitimidad de su carrera y entorpecer, al mismo tiempo, el esclarecimiento de los antecedentes verídicos. Eso es factible, en efecto. Todas las personas noticiosas prestan su concurso, y... ¿para qué se tiene, si no, un ministro de Justicia llamado por entonces Gürtner, nombre destinado a perpetuarse durante los próximos mil años? Así transigen los berlineses, procurando evitar toda acusación ante el Tribunal Supremo del Estado. Esto significa algo cuando ya se da por depuesto al Gobierno del Reich y se proscribe al «delincuente de noviembre», Ebert, presidente de la nación. Tras repetidas instancias Munich consiente la celebración de un proceso, pero eleva la acusación a aquellos tribunales especiales creados hace años para combatir el izquierdismo y cuyas funciones dieron fin el 1 de abril de 1924. El proceso empieza bastante tarde y, además, se restringe la presentación de pruebas. Para no dejar nada por hacer, se delimita estrictamente el examen de cada delito punible entre la aparición de Hitler en el establecimien137


  to llamado «Bürgerbráu» y la cruenta escena del Odeón. Lo ocurrido con anterioridad no consta en acta. Resulta, pues, que la verdadera confabulación no tuvo lugar jamás. La Justicia deja caer sus párpados. Hitler ya no necesita ángeles tutelares. Lo que ahora importa es transformar la catástrofe en triunfo, y eso puede hacerlo mucho mejor solo el aprendiz de brujo. Un acusado acusa. Su crimen y su proceso. ¡Y cómo acusa! ¡Y qué auditorio tiene! El 24 de febrero de 1924 comienza la vista de esta causa, y el 1 de abril se dicta sentencia. Durante esas cinco semanas, el tribuno de Munich derriba definitivamente sus barreras locales. El nombre de Adolf Hitler conquista los titulares de la prensa alemana. Procede de una forma tan simple —como seguirá haciéndolo en todas las coyunturas políticas del futuro—, que los hombres avisados murmuran satisfechos para sí: «¡Vaya, se atiene a lo rudimentario!» Pero ahí se equivocan, por dos razones. Primera, casi todos los políticos se complacen en complicar las cuestiones; es la primera cualidad del buen estadista, según se cree entonces. Segunda, se requiere un talento especial para hacer ver lo rudimentario a otros. El secreto consiste en exponerlo de forma que parezca natural a la generalidad. Quizá los adversarios de Hitler gusten demasiado de la celebridad, quizá no sean tan cínicos y amorales como él. Pero, ciertamente, carecen de su incomparable talento para la simplificación y el razonamiento ilustrativo. El procesado, ya en acción, no dedica ni un segundo a sus propias equivocaciones u omisiones. Al primer descuido del fiscal, le arranca el libreto de entre las manos y prepara una cabeza de turco adecuada. ¿Acaso no se la ha servido ya en parrilla candente el triunvirato Kahr-Lossow-Seisser, al formular una acusación cuidadosamente elaborada? Ahora, no tiene más que atizar el fuego con un vendaval de injurias verbales, imputaciones irrebatibles e insinuaciones embarazosas. Cuanto más se introducen estas invectivas en las conciencias tranquilas, mayor es la inocuidad de sus declaraciones. Por añadidura, Ludendorff se muestra como el político torpón de siempre. No percibe los esfuerzos aunados de demandantes y jueces para absolverlo. Mientras se afana por demostrar lo que nadie duda, a saber, el hecho de haber sido sorpren138


  dido como los demás en aquella jornada crítica, elimina al único competidor temible del principal acusado, es decir, él mismo. Con ello se define la posición predominante de Hitler..., aunque no sobre el banquillo, sino en el putsch. Todo discurre conforme a sus cálculos, todo está previsto y ordenado. Lo que pareció todavía un asunto confuso aquella aciaga tarde y requirió, por ende, los más diversos colaboradores para ir desde el estrado a la clausura y de allí a la juramentación de Grutli, lo que amenazó con la paralización mientras se iba y venía en una noche nebulosa y un amanecer aún más incierto hasta reanudarse el movimiento gracias a una orden de Ludendorff —contra el criterio de Hitler—, lo que entrañó tantas promesas y - sólo se estancó ante las salvas de la fuerza pública... resulta haber obedecido ahora, inopinadamente, a la voluntad primógena y exclusiva de Hitler. ¡Fuera las manos de mi valiosa propiedad! Esta frase podría reflejar la táctica seguida en su proceso. La sibilina apelación formulada por este hombre durante su ejercicio forense aparece como un planteamiento genial. Numerosos espectadores contemplan con mirada atónita la pasmosa representación; un mago transforma ante ellos la maraña de acontecimientos incoherentes y lastimosos en una acción emancipadora, en el putsch de Hitler, cuyo fracaso es imputable a la maldad y cobardía de algunos traidores. ¿Alta traición por doce horas de revuelta? ¡Qué error! El viene cometiendo alta traición desde noviembre de 1918, y si el tribunal tiene alguna duda sobre el valor moral de las correspondientes maquinaciones, urdidas durante los doce meses últimos, puede preguntar al cardenal Faulhaber. Señores del jurado: refiriéndome a los planes estudiados y proyectados concretamente en Munich y otros lugares, debo decir que «si nuestra empresa hubiera sido alta traición, los señor Kahr, Lossow y el coronel Seisser habrían cometido alta traición con nosotros desde el principio, pues durante todo el tiempo se habló solamente de la cuestión por cuya causa nos vemos hoy en el banquillo».


  La sentencia. Entretanto, Lossow ha recibido la licencia absoluta. Su idoneidad para la insurrección ha muerto, y con ella su nimbo castrense. Sólo queda un general retirado incapaz de 139


  comprender que cuando uno viste ropas civiles no puede mostrar tanta arrogancia como antes, en uniforme. El cabo Hitler lo acosa con ironía y preguntas intencionadas, hasta que la víctima huye dando un portazo. De nada sirven las exhortaciones ni las sanciones; no hay fuerza humana capaz de hacerle volver al estrado del testigo. Kahr es de naturaleza más recia. Hace muy pocos días que ha transferido la Comisaría general, y todavía conserva su investidura oficial durante el juicio. Así, pues, procura parapetarse tras las obligaciones contraídas al jurar el cargo. Cada vez que la marcha del proceso le resulta penosa, se encastilla en la limitación de sus atribuciones para declarar ante un tribunal. Al fin, Hitler con gesto indolente, lo aparta de su putsch: —Lo que noto a faltar en Kahr es el empaque del gran hombre, según lo entiendo yo. Posee popularidad, pero no anchas espaldas para soportar el odio. No cabe decir que fuera una aparición épica. Acto seguido, alecciona a los presentes: —Quien nace para dictador no se deja arrastrar, sino que arrastra; no se deja empujar, sino que empuja. Lo cual no es imputable a la inmodestia. ¿Acaso es inmodesto el trabajador que se afana en su tarea? ¿Se puede calificar de vanidoso al pensador cabal que cavila día y noche para ofrecer finalmente un invento a la Humanidad? Quien sienta la vocación de gobernar no tiene derecho a decir: «Lo haré, si me queréis o me buscáis.» No. Tiene el deber de hacerlo. Y, no obstante, aunque el causado se debate enfurecido, aunque asciende oralmente a regiones cuyas alturas sólo alcanzará con tenacidad y obsesión quince años más tarde, aunque tales alusiones al mito futuro del Führer parecen burdas y jactanciosas..., hay por primera vez una nota de sinceridad en su alegato. Surge de él espontáneamente, le hace vislumbrar de dónde viene, dónde está y adonde va. —Cuando supe que los disparos habían partido de la «policía verde» tuve una sensación de felicidad; por lo menos ese descrédito no era achacable al Ejército del Reich. Llegará el día en que la Reichswehr forme con nosotros. La legión que hemos creado crece por momentos... Precisamente ahora confío con orgullo que esos tropeles indisciplinados sean el día de mañana batallones, y los batallones regimientos, y los regimientos Divisiones, que se saque del lodo la antigua escarapela, que las viejas banderas vuelvan a tremolar, que se selle la reconciliación 140


  ante el tribunal eterno de Dios, cuyo juicio estamos dispuestos a aceptar en todo momento. Ese tribunal decidirá sobre nosotros, sobre el maestre general de campo, sobre sus oficiales y soldados, los cuales quieren, como alemanes, lo mejor para su pueblo y su patria, desean luchar y morir. Ahí nos encontramos otra vez con el voluntario del 1 de agosto de 1914 y el oficial instructor de 1919. Ha entrado en la política por orden superior. Hasta ahora ha procedido como un soldado. Incluso en el nadir de su actual trayectoria —¿o tal vez el cénit?—, se resiste a perder contacto con esa corriente circular que lo es todo para él..., pues sin ella nada es. Mirándolo bien, existe todavía la peligrosa posibilidad de que el benévolo jurado interprete literalmente su énfasis y lo declare no culpable. Pero hasta en eso tiene suerte. El presidente del tribunal territorial pergeña un asombroso compromiso: De acuerdo con este programa se declara inocente a Ludendorff; los restantes acusados sufren una pena pecuniaria mínima, como pescribe el Derecho criminal; para Hitler hay cinco años de castillo, más una promesa de libertad condicional dentro de seis meses. No es menos halagüeña la traza de ese compromiso en el portentoso considerando: se estima que Kahr, Lossow y Seisser afrontaron una disyuntiva irresoluble durante la clausura del acto; asimismo, se estima que los acusados sólo habrían tomado en serio el juramento Grutli si el alzamiento hubiese dado fruto. Por consiguiente, cabe decir más o menos que todos los asociados de esa aleatoria empresa han incurrido en un yerro «semi-ilegal». ¡Cualquiera sabe lo que habría ocurrido si la sentencia hubiese sido absolutoria! Otra vez masas a la calle, inevitables manifestaciones, propicias o adversas a Hitler... con lo cual se habría colmado la medida. El Gobierno bávaro habría sacado fuerzas de flaqueza para poner en el primer puesto fronterizo al indeseable extranjero. Pero la realidad no es esa: triunfa el brazo bávaro de la justicia terrena. El Reich conserva a Hitler. Y éste cursa en Landsberg con una beca obligatoria, según sus propias palabras, los estudios superiores de ciencias políticas, y, por cierto, a expensas del Estado.


  Reclusión saludable. Sobre una de esas fotografías sentimentales de Landsberg, mostrando un Hitler ensimismado en la contemplación del paisaje tras una reja, aparece su escritura: 141


  «Cuando la libertad sufre menoscabo, se encarcela siempre a los mejores.» Ahora bien, él no cree en el envilecimiento de la libertad. Más bien se diría que este afortunado y cómodo encarcelamiento colma incluso las esperanzas del coriáceo reo político. El divo recibe, en el piso reservado a las eminencias, una soleada habitación con dos ventanas y magníficas vistas del Lechtal. Allí puede aislarse cuando quiere. Y a buen seguro aprecia esa deferencia; pues ahora es ya demasiado ilustre para alternar habitualmente con la turba de lansquenetes, quienes emplean su tiempo libre en deportes, naipes y bromas pesadas. Tan pronto como aparece entre ellos, se restablece la compostura. Por supuesto, preside los almuerzos. En la gran sala de estar, recién encalada y tolerablemente confortable, reina como principal ornamento una cruz gamada. Algunos biombos, distribuidos con propósitos estratégicos, protegen a los reclusos contra las miradas importunas del personal vigilante. Cuando Hitler cumple años o celebra su onomástica, se amontonan de tal forma paquetes, flores y cartas que se hace necesario habilitar varias habitaciones para su almacenamiento. Se publica un periódico recreativo con objeto de amenizar las veladas fraternas, y el maestro aporta diversos dibujos a pluma. No es exagerado decir que desde su salida de Linz, quince años atrás por lo menos, jamás ha vivido con tanto ensimismamiento y, al mismo tiempo, comodidad, orden y placidez —exceptuando, tal vez, las cinco semanas del paréntesis procesal— como en los meses comprendidos entre el 11 de noviembre de 1923 y su indulto provisional el 20 de diciembre de 1924. Así lo demuestra bajo un aspecto puramente externo, su fácil adaptación al ambiente carcelero. Hubiera podido amargar la vida a sus guardianes con infinitas humoradas de hombre importante, escandalizar en compañía de su cohorte u organizar huelgas de hambre y asonadas para los titulares periodísticos. Ni por asomo; disciplina ante todo. Hambriento de lectura, nada más llegar invade la biblioteca del acantonamiento. Pronto termina con ella, y entonces lee, ansioso, cuanto le envían los amigos. Fuera de ello, le queda suficiente tiempo para la contemplación. Bien es verdad que no ha podido meditar mucho desde su ingreso en el Partido. Al considerar aparte las incontables tareas de ordenamiento, publicidad visual, recaudación e inspección, sin olvidar los repetidos conciliábulos y conferencias privadas, uno se pregunta 142


  cómo ha podido encontrar tiempo para su ocupación principal: las grandes concentraciones populares. En verdad, no es extraño que después de ese ajetreo, además del duro trance del proceso, se entregue a un estado de abstracción creciente. Sin embargo, hacia el mes de junio reacciona, y comienza a escribir una voluminosa obra. ¡Cuánta vitalidad, qué deseo irreprimible de hacerse popular! Ahí tenemos la prueba de que los años precedentes, tan revueltos, y, sobre todo, el insensato putsch, han labrado su carácter. Más aún, este hombre ha decidido, entretanto, cómo debe mostrarse el Adolf Hitler de sus lucubraciones cuando regrese a la vida política y se presente ante un auditorio todavía más nutrido y exigente. «Mein Kampf». Cuando el autor trata por primera vez del libro en proyecto con su editor, Max Amann, un sargento de su antigua compañía (quien le debe haber respetado como soldado y persona, pues desde 1920 les une una estrecha amistad), éste se entusiasma. Espera que bajo el título anunciado, «Cuatro años y medio de lucha contra la falsedad, la torpeza y la cobardía», aparezca la obra reveladora tanto tiempo esperada sobre el putsch de Hitler. En lugar de eso encuentra un ensayo amanerado y, según Hitler, ambicioso, pero mortalmente aburrido; algo que no admite mejora, pese a la treta publicitaria de Amin, consistente en titular las típicas redundancias hitlerianas con una impresionante locución: Mi lucha. ¿Cómo puede saber el editor que su autor se ha transformado, entretanto, en un Hitler inédito? Ahora surge un hombre endurecido por el optimismo y el despecho, un hombre a quien no puede turbar el fiasco del 9 de noviembre de 1923, ni el triunfal resultado del proceso, y que ahora se propone cambiarlo todo'. Si Hitler fuera sólo un loco o un neurótico, sus conclusiones serían muy distintas. Entonces analizaría los errores cometidos al planear y ejecutar su golpe de Estado, tras lo cual seguiría la trillada senda del faccioso para ser aclamado por sus compañeros de celda en Landsberg. Sin embargo, hace precisamente lo contrario; se torna legalista. Es tan radical su condena de lo ilegal y tan consecuente la transmutación del insurgente en político democrático, que incluso hoy día, consideradas de forma retrospectiva, una y otra cosa causan asombro por su presteza y rotundidad. 143


  Los amigos íntimos encuentran un enigma. Roehm, por ejemplo, muestra desconcierto durante años —realmente hasta el día de sus desastroso fin—, porque no alcanza a comprender lo ocurrido con su inseparable amigo y educando. De hecho, la transformación que ahora experimenta Hitler no se explica de un modo exhaustivo mediante fórmulas más o menos socorridas, como «el paso de lo ilegal a lo legal», pues no debemos confundir sus conclusiones acomodaticias con la cognición más honda que les sirve de base. Los disparos ante el Feldherrnhalle pasaron por encima del tribuno y, no obstante, derribaron al pregonero. El cabo primero cesó de existir cuando Lossow dio la voz de fuego, y con él desaparecieron el oficial instructor, el receptor de órdenes y el brazo ilegal de la Reichswehr. De la algarada ante el Feldherrnhalle ha nacido un nuevo Hitler, que por ahora se halla entre rejas. Sólo le resta la lección aprendida. ¿Qué lección?, preguntarán algunos. Pues bien, sabe ya que el escalón inferior de la oficialidad —espadachines del corte de Roehm— no logró pasar la raya porque fue embaucado por sus comandantes. Y que estos grados superiores defenderán en lo sucesivo su poder con uñas y dientes..., hasta la llegada de un jefe supremo capaz de hacerlos más dóciles. Pero este jefe supremo debe atenerse a las reglas; debe guardar las formas. Ellos no quieren en la cima ningún superhombre, eso es demasiado complicado. Lo único que puede desligar a esos generales de la onerosa tendencia insurreccional (causa de sus problemas desde 1918), y librarles, por ende, de la consiguiente ilegalidad, es un mando supremo... ¡personificado y legalizado! El autor de Landsberg escribe su libro en nombre de ese Adolf Hitler que no sólo intuye, sino también desarrolla un concepto revolucionario para el asalto al poder. De ahí que la obra no sea inventario ni acusación, y menos todavía enseña de un faccioso. El la dicta como testimonio de su autodeterminismo, y la presenta cual una introducción de la última justa en la que quiere participar a cualquier precio: la del mando militar responsable. Procede de la Reichswehr, y volverá a la Reichswehr. Es el único medio de alcanzar su meta. Por ello no tiene inconveniente en que el libro sea irrisorio y extravagante, brutal, e incluso bárbaro; puede ser de un nacionalismo extremado, desmedidamente antisemítico y hasta anticristiano con tal que divulgue la palabra fe. El Ejército se mantiene al margen de cualquier «política». Sólo una cosa debe resaltar 144


  sin lugar a dudas: «legalidad» es de ahora en adelante el santo y seña. El juramento permanece incólume; Hitler no volverá a sublevarse jamás. La legalidad os hará libres, libres de la República y su Constitución, libres de vuestros enemigos sociales y de las castas extranjeras, libres de Versalles: así codifica las leyes en su libro..., no para los días de Landsberg, sino hasta el fin de sus mil años. Libres, ¿para qué? Sobre eso es mejor no escribir con tanta exactitud. Cuando sea imposible evitar ciertas referencias a la política práctica, es aconsejable dejar el tema pendiendo de cien interpretaciones. El conseguirá lo importante en otro tomo: el libro de la Historia. Dificultoso sumario. Sería tarea ímproba recapitular concisamente lo que declara (o más bien deja brotar de su boca) en unas 800 páginas, declamando o gritando mientras mide a grandes pasos la habitación. Su chófer servidor Emil Maurice, y más tarde su fámulo ayudante Rudolf Hess, deben aporrear la máquina de escribir hasta el agotamiento. Hess, siete años más joven que Hitler y alumno del famoso geopolítico profesor Haushofer, ha regresado ya de Austria para ingresar ipso jacto en Landsberg. Su asistencia al parto es considerable, pues ordena la cascada de editoriales y proclamas, desmembra de vez en cuando frases interminables y expurga dislates garrafales. La segunda fase del bruñido corresponde a un redactor llamado Stolzing y al antiguo religioso, Stemfle, un jacobino antisemita especialmente maligno que, pese a su afán corrector —o tal vez con tal motivo—, perderá la vida diez años después como uno de los «insurrectos desconocidos» durante la purga del 30 de junio de 1934. A pesar de tanta diligencia, el editor se desespera. La obra no causa sensación. El año de su publicación se venden escasamente 10 000 ejemplares, y al siguiente año apenas 7000. Esta cifra se reduce a 6000 cuando, en 1927, aparece la segunda edición. Un año después se consigue despachar, con gran esfuerzo, alrededor de los 3000 ejemplares. Esto es poca cosa comparado con las ediciones vendidas a partir de 1933. Según refleja la última liquidación, este libro —que por cierto se entrega gratis en el registro civil a toda pareja de recién casados— ha alcanzado una venta de 9 840 000 ejemplares. Desde luego, lo leen muy pocos. No se entiende al autor; 145


  y si alguno lo entiende no le da crédito... desgraciadamente. Esas páginas nos ofrecen una ampulosa predicción ex cathedra sobre el salvamento de Alemania y, en consecuencia, el de Europa; si bien esto último sólo ocurrirá cuando el autor designe de antemano quiénes pueden vivir bajo la hegemonía alemana. Si uno lo lee con atención, lo descubrirá allí todo, realmente todo lo que este hombre ha hecho después en el mundo. Pero es como si esa franqueza tuviera la exclusiva finalidad de ofuscar al lector. Los anormales principios, saturados de ensañamiento, odio racial y venganza, son maleficios típicamente hitlerianos: ¿Quién puede «creer» en cosas tan absurdas aunque las diga? Resultado: no se toma en serio al autor cuando expone, acto seguido, los puntos fundamentales. ¡Allá él con sus manías! Precisamente por eso sus árboles no crecerán hacia el cielo, como les ha ocurrido a tantos otros sectarios. ¿Acaso no sienten todavía muchas personas, hoy día, cierta inclinación a invertir la conocida sentencia sobre los héroes de la Revolución Francesa para aplicarla al Hitler de los primeros años?: «No cree en lo que dice.» Cada cual desea hacer en la intimidad un ensayo demostrativo, y lee a sus contemporáneos algunos pasajes sustanciosos del tesoro anecdótico de Mein Kampf. Salvo excepciones muy contadas, todo el mundo reacciona diciendo que ese hombre ha llevado a su libro las habituales exageraciones, que no puede haberse expresado con seriedad en 1924-1925..., pues la materialización de tan terríficas visiones sólo tuvo lugar hacia el fin de la guerra, cuando él ya estaba fuera de juicio.


  Los judíos. Hay en el libro tres madejas temáticas cuyos cabos trenza Hitler para elaborar la soga con que anuda su destino y el del Tercer Reich. Naturalmente, su odio indeclinable a los judíos constituye el tema principal. Siguiendo las enseñanzas de Viena, le da un signo positivo, lo asimila a la glorificación de la «raza aria», aunque se guarda mucho de indicar quiénes la forman y a quiénes se les niega el derecho de entrada. Si consideramos por separado las esclarecidas figuras germánicas de su medio, o los axiomas que aplica más tarde para fraccionar el mundo bajo el dominio de la raza señera, nos sentiremos tentados de achacarle chapucería en la minuta: ¿Acaso no peca repetidamente contra sus propios criterios? Unas veces tolera la sangre «impu146


  ra», otras veces descarta los «vastagos de buena cepa». Pero el desenfado con que manipula durante toda su vida ajustes y convenios —cuyo valor y duración son para él función de las conveniencias circunstanciales—, no le impide encomiar el vasto alcance de sus principios racistas. Quien esté con él posee prometedores atributos raciales. Quien esté contra él se ha contaminado del judío desconocido, aun cuando presente un árbol genealógico impecable. Esta regla proteica es el abecedario de la teoría racista de Hitler. Cuando algo le incomoda, ya sea en política, arte, ciencia e técnica, se refiere invariablemente a los orígenes judíos del elemento perturbador. «Yo soy el que determina quién es judío.» Se atribuye este bon mot a Goering, el cual salva, en efecto, mediante «testimonios clementes», a algún que otro industrial o futuro mariscal de aviación y, particularmente, a su propio hermanastro. No obstante, la teorización es imputable al alcalde de Viena, Lueger. El espíritu realista de Hitler hace de ella una doctrina para esa práctica reversible. Sea como fuere, se consuma la liquidación de los judíos; pero eso no basta. El concepto tiene gran expansibilidad. Puesto que luchamos a muerte por nuestro destino, es lógico que se elimine como medida preventiva la sangre «subversiva» restante. Se empieza con los gitanos. A Himmler y Bormann se les va la lengua. El ciclo debe cerrarse con la élite cristiana. Cuando uno recuerda los fusilamientos en masa y las cámaras de gas durante la Segunda Guerra Mundial, teme desenterrar las execraciones antisemitas de Hitler durante los años veinte. ¿Por dónde se ha de empezar? ¿Cuándo hay que terminar? En el índice de su libro, las referencias a los problemas judíos y raciales ocupan tanto espacio como los prontuarios sobre él mismo y el NSDAP. Así, pues, el autor de Mein Kampf reflexiona sobre sus arios con el mismo énfasis perverso y pseudo religioso de antaño, y predica la crianza del tipo rubio a semejanza del nuevo templario Lanz: «Todo cuanto disfrutamos hoy en cuanto a cultura humana e innovaciones artísticas y técnicas, se debe casi exclusivamente al espíritu creador de los arios. Pero este hecho sugiere precisamente la inferencia no infundada de que ellos solos fueron los iniciadores de un género humano más elevado, y, por consiguiente, representan el tipo primitivo de lo que designamos con la plabra "hombre". Son los Prometeos de la Humanidad, y su frente esclarecida emite la chispa divina del genio 147


  para todas las épocas, atizando eternamente ese fuego que, en forma de entendimiento, ilumina la noche del silente arcano y señala al hombre el camino ascendente hacia la dominación de los otros seres terrenos... »Las civilizaciones están condicionadas casi siempre, como norma, por la contextura del suelo, el clima dominante... y los humanos sometidos... Si no hubiera existido la posibilidad de emplear a los seres inferiores, el ario no habría podido dar jamás un paso hacia sus civilizaciones ulteriores... Sin duda, la primera civilización dio menos importancia al empleo del animal doméstico que al del ser inferior, y reguló las actividades de éste bajo sus órdenes directas... Mientras el ario mantenga inflexiblemente su prioridad de naturaleza, no sólo será el verdadero amo, sino también el mantenedor y multiplicador de la civilización... Cuando los seres sometidos comenzaron a levantarse, se abrió un abismo insondable entre señor y vasallo. El ario perdió la pureza de su sangre y, con ella, el lugar que este había asegurado en el Paraíso... Lo que no posea buena raza en este mundo, es granza... La extinción o el ocaso del ario significará para este globo terráqueo la vuelta a los velos sombríos de épocas prehistóricas... Quien tenga el atrevimiento de alzar su mano contra la imagen viva del Señor, ultrajará al bondadoso Creador de esta maravilla y contribuirá a la expulsión del Paraíso... Por consiguiente, un Estado de renovación étnica debe sacar al matrimonio de su estado actual, equivalente al oprobio racial permanente, para asignarle la categoría de una institución llamada a procrear imágenes vivas del Señor y no engendros entre hombre y mono.» Ahí tenemos, pues, los «simios» del caballero Jorg o los chandalas que infectan la sangre pura; y no olvidemos la expulsión de ese paraíso que deben reconquistar los semidioses arios. Aquí vienen a propósito algunas citas del libro de Houston Stewart Chamberlain, Grundlagen des XIX. Jahrhunderts1. Este escritor, yerno de Richard Wagner, ha retocado el delirio racista para su adaptación a la sociedad: «No es cierto que los bárbaros germánicos conjuraran la llamada " Noche del medievo"; digamos más bien que la tal noche fue un efecto del quebranto moral e intelectual ocasionado por el declinante Imperio romano, verdadero causante de un caos humano ajeno a toda idea de raza y procreación; sin los ger1. Fundamentos del siglo xix.
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  manos, la noche se hubiera eternizado sobre el mundo... Quien se acredite, como germano sigue siendo germano, cualquiera que sea su origen...» El alemán adoptivo Chamberlain, hombre de extraordinaria cultura, así como gran conocedor de la Historia y todavía mejor estilista, ha poetizado, por decirlo así, los vulgares folletines del nuevo templario, el caballero Jorg. Guillermo II no sería quien es si no hubiese pasado una invitación al superalemán emigrado de Inglaterra. Se deriva del encuentro un animado intercambio epistolar, y nadie puede extrañarse ya de que el escritor ensalzara más tarde a Adolf Hitler. Penoso, pero también saludable, es para nosotros el vejatorio episodio con que nos confronta un americano, William Shirer, en su libro sobre el Tercer Reich: el miembro del Consorcio de Herederos de Bayreuth informa a su excelso protector que ha colgado en su despacho un Cristo de Leonardo frente al retrato de su amado emperador para poder pasear, mientras trabaja, entre el rostro de su Salvador y el de su soberano... Quien rehuse utilizar para la «aclaración» de Hitler ese árbol genealógico de divulgación científica tantas veces citado, cuyas ramas alcanzan desde Lutero y Fichte hasta Schopenhauer y Nietzsche pasando por Hegel, debe remontarse como mínimo al desarrollo externo e interno, digamos, del pasado siglo y estudiar figuras similares a la de H. St. Chamberlain. No olvidemos que esos Grundlagen han alcanzado ya en 1914 una tirada de 100 000 ejemplares, cifra desusada para aquella época. ¿Quién lee, por entonces, tal libro? No los obreros ni los social-demócratas. Se sienten aludidos los partidarios de Guillermo, quienes, tanto si son conservadores recalcitrantes como ardientes defensores del liberalismo burgués, quieren hacer disfrutar al Mundo de la esencia alemana. Contra el Este. El espacio vital de la raza señera en Oriente constituye el segundo tema fundamental. Y resurge al punto nuestra pregunta: ¿Cree lo que escribe el Hitler de 1924-1925? O dicho con más concisión: ¿Anuncia, efectivamente, lo que piensa hacer a partir de 1939? Uno puede tergiversar y embrollar las cosas como guste. ¿Qué culpa tiene si sus coetáneos insisten en entenderlo al revés durante treinta largos años? Pues él representa un concepto privativo de la Historia; es más, un concepto que se aparta intencionadamente de los lemas 149


  nacionales ordinarios. Hitler se precave contra el pensamiento de que Alemania deba recobrar a título exclusivo las fronteras de 1914, tal vez con algunas rectificaciones favorables resultantes del desmembramiento de la monarquía de los Habsburgo. Desde un principio ha rechazado tan modestas pretensiones, y también explica el porqué. A su entender, ha muerto ya la era del colonialismo, pero no porque presienta el despertar de nuevas naciones. «El imperialista más intransigente —arguye acerca del tema— sabe que los días del Imperio marítimo están contados, pues las comunicaciones se hallan demasiado amenazadas para poder seguir manteniendo una posición colonial distante. En el futuro, el camino hacia el poder mundial deberá pasar por la dominación de compactas masas continentales, y para eso sólo hay dos naciones que aún tienen oportunidad de ser Imperios: Alemania o Rusia.» ¡Como si en los cálculos políticos de los años veinte no figurara entre los aspirantes al poder mundial ningún otro país ni continente! Pero no. La Historia contemporánea vista por Hitler gira todavía en torno al concepto de que el hombre blanco debe regir desde Europa la Tierra entera. Así pues, no cabe interpretarlo siquiera como una finta del disertante para disimular con un par de argumentos geopolíticos su frenética vocación antibolchevique. A despecho de la estrepitosa propaganda, el antibolchevismo ocupa un lugar secundario en su escala de valores, como él mismo corroboraría con inigualable cinismo al cerrar el pacto germano-ruso en agosto de 1939. Lo que le interesa no es la lucha contra el comunismo, sino «la política geográfica del futuro». «Incluso el Destino parece señalarnos esa dirección con un gran índice —proclama hacia el año 1924—. El bolchevismo ha privado al pueblo ruso de sus estadistas e intelectuales: se debe ocupar ese vacío.» En la inmensidad del espacio ruso, entendámonos, no en la central moscovita del bolchevismo. Citemos, por lo menos, un ejemplo como representación de muchos. Puesto que la infausta guerra fría ha desdibujado ciertos hechos anteriores... demasiadas personas olvidan que en el Este no hubo sólo campos de exterminio para judíos, sino también sucesos todavía inconcebibles. El autor de Mein Kampf los esquematiza anticipadamente: «La organización del cuerpo estatal ruso no se debió a la capacidad política y gubernamental del eslavismo en Rusia, sino a la eficacia del elemento germano para los negocios de Estado... 150


  ante la estupefacción de una raza mediocre. Rusia nutrió desde hace siglos sus capas jerárquicas superiores con ese núcleo germánico... Ahora le han sustituido los judíos... El fin del dominio judaico en Rusia será también el de la propia Rusia como Estado. El destino nos ha designado para presenciar una catástrofe que confirmará de forma impresionante la legitimidad del racismo.» Se observa, una vez y otra, que la delirante fantasía hitleriana vaga por esas vastas regiones del Este, escogidas por él como excepcional campo de experimentación para sus quimeras racistas. Tampoco es mera coincidencia que el gigantesco cementerio del judaismo europeo se halle donde Hitler —habituado a emplear la palabra «exterminación» cual terminus technicus— intentara suprimir definitivamente la fuerza histórica del eslavismo. Se da una circunstancia cuya simbólica significación no puede pasar inadvertida a nadie: la Historia Universal, en este caso verdadero tribunal universal, ha asignado a las victoriosas tropas soviéticas y no a las anglosajonas, el cometido de recoger sus calcinados despojos entre los restos de la cancillería berlinesa.


  El Führer y las clases. Posiblemente, el tercer tema fundamental de su libro perderá significado hoy día en presencia de un fin tan afrentoso. Pero no conviene verlo así si queremos comprender su incomparable encumbramiento. Para él, nada hay tan importante como lo que elabora con suma prolijidad en el doctrinario texto: su propia leyenda hitleriana. Cuando comienza a dictar, no es todavía el Führer. Ignoramos en qué fecha ha decidido adoptar tal título. Quizás haya acudido inopinadamente a su imaginación, o sea invención del solícito Goebbels. Como es sabido, el «Heil Hitler» ulterior no se debe a la inventiva de Hitler. Su contribución al «folklore hitleriano» no es un conjunto de instrucciones sobre la mise en scéne... Convenientes fórmulas surgen espontáneamente por doquier. Otros deben promover e impulsar el culto a la personalidad, mientras él consigue algo mucho más difícil: el panegírico de su autopromoción. Eso no es sencillo. Primero, debe procurar que el lector se familiarice con las complicaciones inherentes al nacimiento del «héroe» destinado a ser «profeta»; recordándole, sin embargo, que «en la limpidez del vivir burgués» nunca hay nada váli151


  do salvo «raras ocasiones» (obsérvese la cautelosa rectificación), para su patria. «La guerra nos permite comprobarlo como en ninguna otra situación. Muchachos aparentemente inofensivos resultan ser, cuando menos se piensa, héroes de temeridad suicida e impavidez resolutiva en trances mortales que tanto acobardan a otros. Si no hubiese existido esa hora de prueba, nadie habría sospechado que en cada imberbe alienta un joven héroe. Casi siempre se requiere una adversidad u otra para invocar la presencia del genio. Mientras el destino derriba al uno de un martillazo, encuentra acero en el otro, y al quebrarse la cáscara de lo cotidiano surge ante los ojos sorprendidos del mundo el núcleo oculto hasta entonces. Entonces el mundo se eriza y no quiere admitir que el ser hecho a semejanza de él sea súbitamente otro distinto...» «Hecho a semejanza de él.» En realidad, habla de una especie diferente. Con esta autobiografía prematura empieza ya a separarse de sus semejantes. Es verdad que afecta aún actitudes humanas para aproximarse al reino del superhombre; por decirlo así, aborda los exámenes de su predestinación a la grandeza indivisa empleando todavía un esquema de profecías convencionales. Cosa comprensible si se considera que este fenómeno humano procede todavía del estrato inferior y de la miseria; todavía ha de pasar hambre, ha de pordiosear y expatriarse; todavía subsisten los amargos años de vagabundeo que tanto le endurecen y agrian, e incluso en la guerra es todavía un héroe anónimo entre otros muchos. No obstante, se percibe a través de abundantes indicios, o más bien señales ciertas, que tantea ya la empinada escalinata cuyos peldaños ha de pisar en adelante uno a uno hasta el firmamento: primero genio incógnito, después inspirador, a continuación sumo sacerdote, acto seguido profeta, más tarde elegido providencial y, por último... Bien, él no dirá jamás adónde llega por último, ni siquiera en el pináculo de su triunfo. Entonces dejará entrever, si acaso, a sus prosélitos que ha trepado más allá de lo que ellos suponían cuando les reprochaba su prematuro fervor mientras monologaba..., porque eso sí, no le gustaba que le hablasen como a un santo... ¡Lástima que el autor haya arrumbado con sus grandes temas el resto del alegato! De no haberlo hecho, tal vez el mundo circundante le habría escuchado antes, lo habría tomado en serio a tiempo. Pues lo que dice entre líneas es inédito, y a 152


  veces extraordinario, como por ejemplo sus reflexiones sobre las masas. Quizá se adjudique las ideas de Le Bon con desenfado excesivo. Empero, las asocia a sus extrañas experiencias y, de resultas, se evidencia una actitud menospreciativa respecto a las masas que permite atisbar por lo menos algo concreto: no se cree ligado por ningún lazo con sus comunicantes. Hitler sabe arengar a las masas, sabe movilizarlas... y despreciarlas. Y lo que es más importante todavía para hacerse cargo de su personalidad: cuando diserta, no se esfuerza en absoluto por acomodarse a las tendencias dominantes. Una vez se ha propuesto algo no hay quien le haga cambiar de parecer, ni siquiera las masas con sus tempestuosas aclamaciones. Mejor sería decir que él martillea sin descanso a las masas hasta enseñarles lo que deben querer. Una de las equivocaciones más funestas y comunes entre los adversarios de Hitler, ha sido el haber supuesto durante años, considerando su facilidad para manejar las masas «femeniles», que no le sería posible dominarlas. Fracasará, se decían, fracasará en última instancia, pues no es posible satisfacer de ese modo a las masas. ¡Craso error! El rastrea instintivamente los anhelos más recónditos de esas masas hasta captarlos, y entonces ocurre algo inadvertido para sus oyentes, ese algo que el profesor Von Müller denomina con tanto acierto «la reversión». No suelta ni un instante las riendas del mando. Haciendo alarde de una seducción inigualada, pero también con la correspondiente franqueza e incluso brutalidad, se amolda a esas masas «femeniles», aunque no apilando obsequios para halagarlas (de los que no dispone en el período inicial), sino «violándolas» con el poder de su oratoria. El mismo emplea frecuentemente ese desagradable vocablo, y el cinismo que demuestra al pronunciarlo en público entraña una segunda violación. ¿Es el mero afán de denuncia lo que le hace tan comunicativo? ¿Será, tal vez, la vanidad del encantador de multitudes, puesto a buen recaudo tras sus escarceos en el circo Krone? Sea como fuere, él se siente seguro, sabe que puede hacerlo; no hay nadie capaz de tomarle la delantera, ni siquiera de darle alcance. Por consiguiente, doctorea sobre sus conocimientos, que hoy día parecen perogrulladas, pero que entonces son nuevos e incomprensibles, o al menos inadmisibles para la mayoría de los políticos. No hay incompatibilidad entre política y reclamo; ambos se necesitan mutuamente, pues la política de gabinete ha pasado ya a mejor vida. Hitler lo demuestra remi153


  tiéndose a la propaganda inglesa de guerra con sus espeluznantes historias sobre el cercenamiento de manos infantiles y otras crueldades análogas «cometidas por los hunos». De ahí «ha aprendido infinidad de cosas», según asegura, envanecido, a los ingleses. El discípulo aventaja una vez más a los maestros: «El pueblo, en su inmensa mayoría, muestra propensiones y actitudes tan femeninas que el determinante de su pensamiento y de su acción no es la sobriedad reflexiva, sino, digamos, la sensibilidad afectiva. Ahora bien, esta sensibilidad carece de complejidades, se caracteriza por su sencillez y equilibrio. Aquí hay pocas diferenciaciones, tan sólo un signo positivo o negativo, amor u odio, justicia o injusticia, verdad o mentira...» La llamada buena propaganda no se dirige a los intelectuales ni a las clases acomodadas, sino al pueblo llano. Ello implica la necesidad de descender hasta el correspondiente nivel cultural. Además, se debe simplificar el anunciado. Este gran arte consiste en: «Evitar el desparramamiento de la atención popular, concentrar siempre los pensamientos en un solo adversario... El genio de un gran jefe se caracteriza, entre otras cosas, por la habilidad para hacer aparecer dentro de una misma categoría a todos sus adversarios, incluso los más dispares.»


  Autopromoción. Desde luego, hay algo específico acerca de ese jefe genial..., y ahí está la razón de que bata con tanto entusiasmo el tambor publicitario a favor del tribuno Hitler. «Pero el poder que, desde tiempo inmemorial, desencadenó las grandes avalanchas históricas de carácter religioso y político, fue el mágico incentivo de la palabra hablada. La gran masa de un pueblo se rinde sólo al empuje del discurso. De resultas, los grandes movimientos son levantamientos populares, son erupciones de pasión humana y sensaciones anímicas, provocadas por la cruel diosa miseria o por la palabra, recorriendo como tea incendiaria las masas... Sólo una tormenta de ardientes pasiones pueden enderezar el destino de los pueblos, pero quien quiera despertar la pasión necesita sentirla en sus entrañas. Entonces, ella transmitirá sólo a sus elegidos esas palabras que pueden derribar, cual martillazos, las puertas hacia el poder soberano sobre un pueblo...» Este pasaje representa algo más que un egocentrismo desor154


  bitado. Se infiere de su tono doctoral que el proceso evolutivo e interno del político Hitler toca a su fin. Han transcurrido apenas cinco años desde que pisó por vez primera el ruedo político. Durante ese breve período surge de la nada para transformarse sucesivamente en un tribuno malquisto y temido, vitoreado y estimado, fracasado pero irreductible, un tribuno renaciente y autonómico que brinda ahora su obra al mundo circundante: ¡No os llaméis a engaño! ¡Yo soy y seguiré siendo vuestro destino! Aquí, debemos preguntarnos si los resultados de esa media década no serán tan insólitos que nos impidan establecer términos «normales» de comparación entre lo ocurrido seguidamente con este hombre y otros hechos cualesquiera del acaecer histórico. La imagen hitleriana que se ofrece de ordinario a nuestra vista no es satisfactoria. Primero, el asilado abatido; después, el combatiente voluntario y timorato; a renglón seguido, el insurgente sainetesco; más tarde, el demagogo del período de inflación, que culmina con el paro de seis millones. E, impensadamente, se alza erecto en pleno escenario, no se sabe cómo, lo cual da lugar a varios diagnósticos aproximativos: con ayuda de sus terroristas, o como un producto de la crisis económica, o por obra y gracia de esa indolencia atribuida tan pedantescamente a los extranjeros, quienes le asignan durante años la categoría de verdadero estadista, o, en fin, cual un efecto de todos ellos aunados. ¡Pero ahí debe faltar alguna pieza! Es inconcebible que el gran perturbador haya surgido tan presto, como caído de las nubes pardas. A lo largo de ese primer lustro aparece la caricatura certera del «simplicísimo», a cuyo pie se pregunta: ¿Cuál es su aspecto? Pregunta altamente especulativa que da en el hito. Cuanto mayor es el número de fotografías que pasan ante nuestros ojos —miles, docenas de millares compitiendo en insulsez y, sin embargo, todas ellas diferentes entre sí por lo que respecta al afán exhibicionista del sujeto fotografiado—, más inclinados nos sentimos a reconocer que, excluyendo el mechón al sesgo y el bigotillo, su aspecto es intrascendente. Este maestro de la simulación carece de rasgos distintivos; máxime cuando la técnica fotográfica no puede hacer resaltar los inquisitivos ojos azules, unas veces penetrantes, otras veces llameando inquietantes o perdidos en el vacío, como ausentes. El caricaturista de entonces dibuja con gran agudeza varios óvalos vacíos, salvo un bigote cuya forma cambia a discreción imitando los de 155


  Bismarck, Guillermo II, Hindenburg y Charlie Chaplin, para llegar a la conclusión de que ese Hitler no existe: Adolf Hitler es simplemente un «ente humano». Tal vez sea adecuada esta representación caricaturesca para la primera fase del circo Krone..., pero desgraciadamente, la cosa no queda ahí. Cuanto más el hombre se afirma en su papel histórico, menos tiene de ente humano. Tampoco cabe decir que sea un producto del azar..., aunque está emparentado íntimamente con ambos, el ente humano y el azar. Se aprovecha del azar, e imprime su sello al ente humano. Por añadidura, tiene la increíble suerte de que sus «formales» coetáneos se nieguen todavía a ver lo que, desde un principio, hay, realmente, tras el tribuno, demagogo, charlatán, orate, comediante o cualquier otra denominación que se le quiera atribuir dentro del estercolero político: a saber, capacidad desusada, fuerza de voluntad, espíritu introverso, calculador y astuto, dinamismo volcánico...; en suma, una personalidad poco común a la que no se debería perder de vista. Hay todavía algo no menos importante, aunque se cite en último lugar: el autor de Mein Kampf debe haber llegado a la plena conciencia de sí mismo mientras formulaba su ideario. Por consiguiente, nos habríamos ahorrado muchos sinsabores si nuestros políticos de entonces, demasiado confiados, hubiesen juzgado al autor de Mi lucha tal como él se mostraba allí. ¡Quién sabe lo que hubiera ocurrido entonces...! Pero al menos habrían tomado sus palabras al pie de la letra y denunciado los nefandos sofismas de su teoría sobre la legalidad, en vez de rechazar desdeñosamente el libro calificándolo de maculatura política. Sin embargo, nada es seguro..., pues la manifestación hitleriana vulnera durante su existencia todas las reglas convencionales, de modo que el escritor no puede ser incluido en un mundo de percepciones «normales», como tampoco el agitador ni el dictador. ¿Y acaso es posible retener en prisión preventiva, como un delincuente potencial, a alguien que representa un fenómeno político y humano absolutamente incomprensible para sus contemporáneos, y a quien sólo se descubre cuando ya ha perpetrado su última —siempre «la última»— fechoría?


  Reaparición en los bajos de la «Bürgerbrau». El 20 de diciembre de 1924 se excarcela de Landsberg a Hitler. El prisio156


  ñero ha engordado bastante, y sube con majestuosidad involuntaria al automóvil que le aguarda. Pocas horas después, se detiene ante su sencillo piso de dos habitaciones en uno de los barrios más modestos de Munich. A decir verdad, se le debería haber devuelto la libertad el 1 de octubre. Ha de agradecer esa demora al propio Roehm, quien no puede permitir otra reorganización de sus dominios hereditarios, el Frontbann..., lo cual causa espanto al Gobierno bávaro. Pero el díscolo espadachín se opone también a las nuevas orientaciones de Hitler, lo que ocasiona ya una violenta polémica durante el primer encuentro. Desde luego, no sólo con Roehm. Todo cuanto resta del partido es un número incontable de grupos medianos y pequeños, pues el cuerpo acéfalo se ha desintegrado al cabo de pocos meses. A la sazón se entabla una lucha de diadocos, quienes se zahieren mutuamente con los improperios reservados hasta ahora a los delincuentes de noviembre y los judíos. Después de todo, el partido nunca ha destacado por su nivel cultural; los cautelosos cálculos del jefe han hecho innecesario todo pensamiento individual o adoctrinamiento particular. No obstante, esa jerga que entretanto se ha impuesto es algo inimaginable, incluso para un círculo social donde rige el viejo proverbio alemán, «cuando el populacho pelea pronto se reconcilia». ¡Y, ciertamente, ahora se reconcilia! ¿Cómo no? La magneto está otra vez presente. El 27 de enero de 1925 Hitler hace sentir nuevamente su magnetismo. Y, como era de esperar, en la «Bürgerbráu». ¡Vaya! Apenas termina su discurso celebrando el feliz retorno, se acercan todos al estrado, uno a uno, desde los rincones de la sala donde se han reunido las diversas cuadrillas alrededor de sus respectivos condotieros. Hay una segunda edición del juramento de Grutli, no tan ceremonioso y solemne como aquél pero igualmente melodramático y con la misma abundancia de lágrimas. Y todavía algo más importante: esta vez se jura fidelidad sin reservas, para evitar que algunos lo olviden todo a las pocas horas. Vayamos acomodándonos a la idea de que los francotiradores pardos se mantendrán unidos en el futuro como la pez y el azufre, pese a las predicciones ilusorias de sus oponentes. Se guirán juntos a despecho de errores, fallos y actos infamantes, hasta que la muerte los separe..., e incluso ese plazo quedará terminado, exceptuando las escasas bajas naturales, por su rector supremo, a no ser que se rompan prematuramente los


  lazos como consecuencia de la liquidación inapelable o el suicidio. Desde luego, suceden muchas cosas imprevistas cuando suena la hora final de esta unión. Pues nuestro organizador es incapaz de imaginar con cuánta cobardía rehuirán la mayoría de sus secuaces ese embarque general al Valhalla reservado especialmente para ellos. El hechizo se romperá tan pronto como Doenitz notifique por radio la «muerte heroica» del Führer. En lugar de morder la cápsula letal, casi todos los gauleiter y jefes de grupo correrán hacia el campo aliado para hacer constar que han salvado la vida a un par de judíos, o alegar simplemente que, en el fondo, siempre se mostraron disconformes con ese estado de cosas. Pero aquella tarde se acredita la sagacidad de Hitler, quien rescata en un momento crítico el movimiento acéfalo privado de su fuerza magnetizadora desde el 11 de noviembre de 1923. Cuando tuvo lugar ía detención, se encomendó el mando provisional del partido a Alfred Rosenberg, mediante una nota garabateada apresuradamente a lápiz. Esta designación constituyó una sorpresa para todos, y Rosenberg no fue el menos sorprendido, pues entre todos los prebostes pardos es y seguirá siendo el más incoloro. Alemán originario de las antiguas provincias bálticas, decide abandonar Reval el año 1919 para trasladarse a Munich, donde establece su primer contacto con Hitler en un círculo de inmigrantes rusos. Este acoge entusiástico a cualquier intelectual, sobre todo si es doblegadizo y sabe redactar. No le inquietan lo más mínimo las excentricidades del novel, quien se ha encaprichado con la iniciación de una nueva filosofía política y anticristiana. Al contrario, mientras el jefe del partido pardo no haga una declaración oficial a ese respecto, los demás tienen absoluta libertad para envilecer en su nombre el cristianismo y, si es posible, de forma masiva. El Mythos des XX. Jahrhunderts,1 de Rosenberg, se asemeja en un aspecto, para escarnio del autor, a la obra de Hitler. Ese libro es también un bestsetter carente de lectores, con la única diferencia de que los expertos, y a la cabeza su Führer, lo critican abiertamente en tono burlón. Pero este literato típico no es peligroso ni aspira al poder político y, por tanto, Hitler lo conserva como ideólogo del Partido. Le nombra redactor jefe del «Vólkischer Beobachter» y, más tarde, ministro de los territorios del Este, en calidad del cual el fatuo creador de mitos 1. El mito del siglo XX.


  158


  se enzarza con otros sátrapas más activos y da suficientes motivos para merecer la horca. No tiene dotes de mando, eso salta a la vista; he aquí la razón de que Hitler traspase sus funciones a esta figura transitoria e innocua, cuya exclusiva misión es la de guardarle el sitio mientras esté ausente. Antes hundir el Partido que ceder la jefatura a uno de sus verdaderos competidores. Durante un tiempo, da la impresión de que esos cálculos van a frustrarse. Al celebrarse, en mayo de 1924, las elecciones para el Reichstag, los vaivenes del péndulo tienen todavía una inclinación tan marcada hacia la derecha, que el naciente «Movimiento de la Libertad» capitaneado por Ludendorff obtiene dos millones de votos y 32 escaños. Hitler no disimula su ira. Mientras él se consumía en Landsberg, los contrincantes aprovechaban el triunfal proceso de Munich para consolidar sus propias posiciones. ¡Pero ya castigará a esos semidioses! Primero los despacha uno tras otro, y cuando apelan a él promueve discordias entre ellos. Cuanto mayor sea esa hostilidad recíproca, tanto más incuestionable será su mandato. Seis meses después, el proceso interno de desintegración se ha extendido de tal forma, que los votos obtenidos en las segundas elecciones del Reichstag se reducen a 900 000 escasamente y 14 escaños. Ello significa una pérdida considerable visto desde el exterior; sin embargo, en el orden interno reafirma la primacía de Hitler. Hace apenas catorce días que el tribuno disfruta de su libertad cuando logra un primer éxito resonante. Lo recibe el presidente del Consejo bávaro, doctor Held. Su antiguo valedor, el ministro de Justicia, doctor Gürtner, ha arrimado el hombro. Para guardar las apariencias, Hitler se disculpa una vez más y promete comportarse bien en el futuro. ¿Por qué no? Sus protestas de lealtad le dan ocasión de intercalar algunas observaciones cáusticas sobre las intrigas anticatólicas de Ludendorff. La audiencia no pasa inadvertida, y eso es lo importante... Se ha de seguir contando para todo con ese diablo de Hitler. Los resultados no se hacen esperar. Se levanta la interdicción decretada contra el Partido y el periódico. Y sobre todo, puede dirigirse otra vez al pueblo. Ocupa la tribuna sin perder tiempo y saborea nuevamente el triunfo: la magia de su palabra permanece intacta. Cuanto mayor es la insistencia sobre su caudillaje incondicional, tanto más clamorosos son los vítores de las masas. 159


  «Si alguien pretendiera imponerme condiciones, le diría: Amiguito, ten paciencia y deja que te imponga primero las mías...» Con estas palabras el político resucitado cancela rivalidades y pendencias, como quien enjuga la cerveza derramada sobre el mostrador de la «Bürgerbrau». Este lenguaje no parece el más apropiado para una comunidad de hombres libres, unidos por el mismo ideario. No obstante, surte efecto. La pronunciación de este Freundchen 1 arrastrando lo suficiente la «erre», implica amenaza y desprecio a un tiempo: ésa es la inflexión que le procura atentos oyentes, o, mejor aún, la única en que quiere hacerse entender. Hitler no podría haber formulado su máxima con más concisión. Quien se una a él será bien venido, pero ¡ay del que se valga de tal medio para perseguir fines no previstos en el texto del Führer! Mazapán y látigo son elementos básicos de su política dentro del Partido. Ninguno es fortuito: primero, la magnanimidad con que distribuye prebendas, y, junto a ella, esa «arma» que se complace en empuñar, aparentemente para su protección. Bien avanzado su segundo año de cancillerato, se pasea todavía por las calles con una fusta de piel de hipopótamo, y la exhibe asimismo sin recato ante las manifestaciones, e incluso en el entrañable café. Por tales razones, es innecesario particularizar todos los chismes o habladurías que se derivan de las controversias planteadas durante los primeros años del flamante NSDAP. ¿Existe alguna organización de semejantes dimensiones donde no haya intrigas, envidias, calumnias y, por supuesto, fraudes? En los archivos de cualquier partido se acumulan tales expedientes, especialmente de los tiempos fundacionales, tan propicios para esas combinaciones. ¿Y hay algún partido donde no se trasladen los antagonismos personales al terreno de la ideología o de los principios normativos? No conviene desorbitar estas cosas por el simple hecho de que un tal Hitler se vea envuelto en ellas. Más importante es observar la celeridad con que erige una potente organización, cuyos miembros comienzan ya a marcar el paso. La habilidad mostrada por este hombre para formar un cuerpo auxiliar de absoluta confianza, consagrado exclusivamente a su persona, representa un esfuerzo tan respetable que no podemos dejarlo olvidado entre las escandalosas crónicas pardas de aquellos años. 1. Amiguito.


  160


  Casi es permisible incluso el pasar por alto una descripción de los acontecimientos políticos correspondientes a esos cinco años dorados de Weimar, es decir, el período 1925-1929. Pues Hitler se desentiende de los grandes sucesos nacionales. O, mejor dicho, se le obliga a desentenderse. Su primera actuación pública alarma de tal forma al Gobierno bávaro, que se dicta instantáneamente un decreto prohibiéndole el uso de la palabra. El Gobierno prusiano sigue este ejemplo. Así, pues, se ve privado durante años de su principal arma, el discurso, que sólo puede blandir en algunas provincias pequeñas como Brunswick, Württemberg y Turingia. Pese a todo, un político talentoso e imaginativo dispone de otros recursos para ejercer ascendiente sobre el acontecer nacional, aunque sólo sea por medio de folletos. Pero en su lugar, él se entrega con sorprendente docilidad a la composición de un segundo tomo, e incluso escribe, hacia 1928, un libro suplementario cuyo contenido no aporta nada nuevo, como lo prueba el hecho de no haber sido publicado. Fuera de eso, se dedica a trabajos rutinarios relacionados con el desarrollo de su organización. Ello requiere, naturalmente, una dosis relativa de «política». Sin embargo, el cerebro intuitivo barrunta que las corrientes del tiempo marchan contra él. Deja entender, mediante muy diversas actitudes, lo disparatado que le parece pretender nadar aguas arriba en estos momentos; hace acto de presencia..., pero se mantiene a la expectativa. No le tachemos por eso de haragán. Con admirable tenacidad acrecienta año tras año la nómina de su secta. De los 27 000 afiliados inscritos hacia fines de 1925 pasa a 49 000 un año después, y a 72 000 al siguiente. Durante el año 1928 sobrepasa ya la frontera de los 100 000, y duplica casi esa cifra en 1929. A partir de esta fecha la curva asciende hacia los millones. Dichos datos resultan aún más asombrosos si se considera que este buen psicólogo no facilita el ingreso a los aspirantes, sino que por el contrario, les pone el mayor número posible de dificultades. Deben aprender a sacrificarse. Utiliza sus cuotas para la retribución de los funcionarios, quienes viven de él y para él..., pues también se ocupa de seleccionarlos personalmente. Si alguien se entibiara o pensara desertar, descubriría pronto que la cosa no es tan fácil. Por eso mismo Hitler ve con malos ojos las maniobras de su jefe organizador, Gregor Strasser, para independizarse. Este es uno de sus mejores descubrimientos. Tres años más joven 161


  que él, teniente coronel durante la guerra, condecorado con ambas Cruces de Hierro, y ahora farmacéutico en Landshut, es, después de él, el mejor orador y ordenador. Este hombre está más cerca del pueblo que Hitler, es también más recio y jovial, pero menos apasionado y tesonero. Sobre todo, le falta la obsesión de Hitler, por no hablar de alucinaciones religiosas o políticas. Como es diputado del Reichstag, Strasser posee libertad de movimientos e inmunidad política, lo que le permite viajar y hablar a su antojo. Hitler no puede desestimar tales ventajas, y, por consiguiente, le entrega a regañadientes la organización alemana del Norte. El lugarteniente tiene incluso autorización para administrar un periódico independiente del Partido con ayuda de su hermano, el doctor Otto Strasser. Este último es un escritor intelectual que se ha especializado en unas ideas mixtas de nacionalismo extremista y socialismo izquierdista, aunque evitando todo compromiso con obreros o campesinos. Ello irrita sobremanera a Hitler, quien bordea la cuestión socialista haciendo gala de extremada prudencia. El rompimiento final se produce en 1930. A pesar de sus espectaculares «revelaciones», Otto Strasser no encuentra eco alguno; ni siquiera consigue arrastrar consigo a su hermano. En definitiva, sale ganando Hitler, gracias a su juicioso mutismo. Una vez aplacado el tumulto, las ganancias resultan ser más interesantes de lo que esperaba. Se ha desembarazado de un intelectual engorroso. Ha puesto coto a los avances del rival más temible, Gregor Strasser. Y, por último, ha conseguido atraerse al joven gauleiter de Berlín, doctor Goebbels, y acorralar con su ayuda a la camarilla Strasser. En adelante ya no habrá ningún ducado dentro del NSDAP. Goebbels. En 1925, Roehm se retira malhumorado y marcha temporalmente como instructor militar a Bolivia. Hacia fines de 1930 regresa, a instancias de Hitler. Verdaderamente se perfilan muy pocos personajes, aparte de los que ya han destacado entre las presencias habituales en los primeros tiempos. Goebbels y Goering prosperan con la gloria de su jefe. Cuanto más resplandece ésta, tanto más brillan sus estrellas sobre el firmamento pardo. Sin embargo, debemos guardarnos de leer su historial desde las primeras páginas. El encuentro con Hitler es lo único que da un giro decisivo a sus vidas y les 162


  permite desplegar un talento político excepcional, si bien oculto hasta entonces. Joseph Goebbels nace el 29 de octubre de 1897 en Rheydt. Es, por tanto, ocho años más joven que Hitler. Se educa en el medio modesto y burgués de una familia católica —el cuarto de cinco hermanos—; los padres proporcionan al hijo más dotado la oportunidad de estudiar el bachillerato y emprender incluso unos cursos de filología germánica, a lo que contribuye asimismo un préstamo de la fundación católica «Albertus-Magnus», cuya dirección presenta más tarde una demanda judicial contra el desagradecido personaje por falta de pago. Este muchacho, ya crecido, e hijo predilecto del matrimonio, sufre una deformidad del pie; aunque nada relacionado con pies zambos, como aseguran algunos, sino más bien la secuela de una parálisis infantil padecida a los cuatro años o, según reza otra versión, de cierta intervención quirúrgica practicada a la edad de siete años para atajar una osteomielitis. Por de pronto, nos hace recelar la circunstancia de que se dé a elegir entre varios motivos. Este hombrecillo, con su enorme cabeza, está muy lejos de simbolizar el ario ideal de la teoría racial parda. Así, pues, es comprensible que se despliegue gran celo y disciplina para rechazar toda sugerencia sobre taras hereditarias. Siendo un «germano atrófico» por su estatura, el divo indiscutible entre todas las eminencias nazis quisiera evitar al menos que se le achacara cualquier otra anomalía biológica, contraria a la raza. El inteligente escolar y estudiante se ve obligado por la misma naturaleza a realzar el intelecto; constantemente ha de compensar con creces esa fatal deficiencia física. Sin embargo, su emotividad está muy desarrollada, y también es propenso al sentimentalismo. Puede llegar a la exaltación, sobre todo cuando se extasía ante el único ideal de su vida..., que, por cierto, no es el Führer. Como lo demuestra cada frase de su Diario íntimo, dedica constantemente adoración y amor al único trasunto fiel de la fuerza creadora: el incomparable Joseph Goebbels. Aunque no se ha impreso hasta la fecha ni una sola de sus líneas, el joven de veintitrés años tiene ya tal engreimiento que confía a un hermano menor la administración de sus obras postumas como albacea testamentario. Los contemporáneos le hacen pagar cara esa vanidad. El estudiante ofrece sus manuscritos a algunos periódicos «judíos». Todo en vano. Terminados sus estudios, visita muchas redac163


  ciones «judías» solicitando empleo, y en 1924 se dirige incluso al Berliner Tageblatt. Nuevo fracaso. Por fin ha de conformarse con una colocación sórdida y mal pagada al servicio de cierto diputado populista, hasta que, a principios de 1925, Hitler lo contrata asignándole un sueldo no menos mezquino. Es hombre fundamentalmente rencoroso, incapaz de olvidar las humillaciones sufridas. Su Diario de 1926 (cuyo contenido se conserva intacto) refleja un talante indómito, malévolo e irritable. Si las cosas no marchan como él quiere, da rienda suelta al furor y suele reaccionar de mala manera. Sólo exterioriza sus verdaderos sentimientos cuando se alza iracundo y sañudo en la tribuna para transmitir al público el mal humor que lleva acumulado. Este inveterado colérico no se tranquiliza ni se da jamás por satisfecho (temporalmente), a menos que logre excitarse hasta el delirio y pueda describir después, enorgullecido, en su Diario el arrebatamiento de las gentes. Nada le arredra una vez ha cogido la pluma; sus reseñas desfiguran descaradamente los mitines triviales e ínfimos de aquellos primeros tiempos, y presentan al protagonista sentado ante la mesa presidencial de quién sabe qué inmenso local hablando a un denso auditorio entre ensordecedoras aclamaciones. El cúmulo de sus actividades registrado minuciosamente en el susodicho Diario causa un efecto tan deprimente, parece tan tosco e ingrato, y —digámoslo de una vez— tan repulsivo, que uno se pregunta, maravillado, si es posible identificar a este hombre con el elegante maestro de los pulidos discursos, con el ministro de Propaganda enfebrecido por el celo misional. Si se considera al Hitler novel, da la impresión de que no le preocupan las limitaciones del ambiente, y menos todavía las perturbaciones exteriores, pues vive en su propio mundo. El caso del joven Goebbels es distinto. Este no halla descanso dentro de su ser, ni siente el proselitismo pseudo religioso. No muestra siquiera aptitudes definidas para la política. Ve la vida de un modo racional, completamente «normal»; es escéptico, analizador y «apolítico». Busca a Job. Cuando lo encuentra, hacia principios de 1925, es ya un hombre de veintiocho años, habituado a la existencia burguesa, que ha dejado atrás numerosos empleos experimentales, desde oficinista de una sucursal bancaria hasta agente de cambio en la Bolsa de Colonia. A la vista de esos antecedentes resulta aún más impresionante el contemplar cómo se deja catequizar por Hitler. Afortuna164


  damente, el Diario incluye este período. El intelectual voluble se rinde a la magia del más fuerte, primero vacilante, porque aún siente dudas, y después con creciente entusiasmo, porque desecha todo pensamiento razonable. Goebbels representa sin disputa el éxito más duradero y sensacional entre los innúmeros encantamientos atribuidos a Hitler. Apenas libra éste al eterno descontento de las vejaciones inherentes a su mísera existencia y le encomienda una gran misión, se produce la metamorfosis..., algo difícilmente hacedero e imaginable si no existe de antemano una desagradable mezcla de apostasía, envanecimiento y positivismo.


  Goering. También se «metamorfosea» Goering. Es curioso que no se le ocurra a nadie encasillar a este antiguo aviador, humorístico y glotón, entre los intelectuales. Vastago de una conspicua familia perteneciente a la alta burguesía renana, buen conocedor de la vida, con entendimiento muy despierto e instinto certero para lo vernáculo, está sin duda mucho más cerca del Führer (quien es cuatro años mayor) que el cínico Goebbels. Tan sólo le falta la laboriosidad fanática y la parquedad del ministro de Propaganda. No es el futuro libertino de Karinhall, sino el capitán aviador supernumerario de los años 1918, 1923 y 1928 quien opta por el lado soleado del movimiento pardo. Para eso no le falta temeridad ni valor, pues es todavía joven. Además, contribuyen a ello su desmedido pundonor y una avaricia casi enfermiza. Aunque la herida sufrida el 9 de noviembre de 1923 fuera un percance casual, sus condecoraciones de la Primera Guerra Mundial prueban suficientemente que sabe luchar, habiéndolo hecho, por cierto, con extraordinario arrojo y merecida fortuna. Sin embargo, le complace intercalar largos descansos entre sus combates, y eso desagrada a los ca-aradas de la escuadrilla Richthofen, quienes le darán de lado durante la posguerra... hasta que él vuelva a azuzarlos en el terreno político, pero esta vez como mariscal de Aviación. Goering es inconstante, ya sea soldado, revolucionario o estadista. Por sus hábitos, se adapta mucho mejor al anden régime, y, si se considera tal circunstancia, uno no puede dejar de maravillarse ante la habilidad con que consigue sobrevivir, haciendo gala de una opulencia y ostentación indescriptibles, en una era socialista y, lo que es más, dentro de un movimiento llamado socialista. Es muy significativo observar que incluso las mo165


  nografías más fustigadoras informan con excesiva circunspección a ese respecto; se teme probablemente que el lector ponga en tela de juicio las revelaciones sobre tanto lujo, boato y libertinaje. Los hábitos de Hitler son diametralmente opuestos, y ello nos hace preguntarnos qué puede unir a ambos. ¿Cómo es que Goering le secunda con una fidelidad casi perruna? Nadie puede igualar la belicosidad de Goering cuando pronuncia sus arengas para anunciar y epilogar los discursos del Führer ante el Reichstag. Entonces no hay Goebbels ni gauleiters capaces de aventajarle en servilismo. Tras ello se esconde sin duda mucha premeditación e hipocresía. Goering no quiere perder su puesto de segundo, y por mucho que adule a Hitler nunca será suficiente, lo sabe bien. Sin embargo, esos burócratas, economistas y militares tan ladinos se equivocan una y otra vez al especular con la posibilidad de que este ambicioso asuma el poder algún día. El no tiene semejante propósito..., aunque llegue a cometer sin recato las mayores impudicias, asechanzas y acciones vengativas. Es como si Hitler lo hubiera hipnotizado. Hay que buscar la clave por otro lado. ¿Quién daría ni un adarme de crédito a ese orondo Falstaff cuando habla desde el foro revolucionario sobre el «ideario universal» o, especialmente, el gatuperio nórdico y la monstruosidad racista? Colabora a grandes rasgos, como quien dice, pero en su fuero interno no tiene nada en común; ésta es la opinión general. Ahora bien, la realidad difiere considerablemente, aunque parezca paradójico. Mientras Himmler, hombre sobrio y pedante, registra catedrales y castillos medievales tras el rastro de algún antepasado nórdico pero practicando su culto genealógico sobre tierra firme, Goering, mucho más imaginativo, vaga por las celestes alturas entre sagas y héroes germánicos. Estos le fascinan desde la niñez, y hay una trayectoria recta desde el castillo de Veldenstein, en Franconia, escenario de sus sueños juveniles, hasta los disfraces que utiliza el fanfarrón de Karinhall para pavonearse como un Wotan con deslumbrante lanza, maza de roble y jubón de cuero. ¿Acaso no hay antiquísimas leyendas populares donde se hace resaltar la figura de algún heroico caudillo con objeto de simbolizarla en primer lugar y después divinizarla? Goering recoge esos cabos sueltos de la mitología, y se esfuerza por tejer nuevamente una epopeya en torno a los paladines del Führer hasta su ensalzamiento como figuras míticas elegidas. 166


  Releyendo las Memorias del indiscreto Rudolf Diels, primero su jefe de Gestapo y después cuñado, advertimos que ese gozo casi infantil entre recargados ornamentos se debe tan sólo al deseo apremiante de escenificar un nuevo mito épico. «El despliegue de galas bizarras y primitivas para la cacería del jabalí, es muy superior a las representaciones de Richard Wagner y sus escenógrafos naturalistas. Cincuenta monteros luciendo soberbios uniformes hacen sonar la trompa, mientras él, envuelto en sus fantásticas vestiduras de caza, avanza con paso majestuoso hacia el coche. Han estado ensayando afanosamente el programa desde hace meses. Ante él desfilan a paso de marcha los batidores y conductores de traillas arrastrando sus airosos tahalíes; visten casacas de cuero verde y a la cabeza birretas medievales, empuñan jabalinas cuyos brillantes hierros van enfundados en vainas de las que cuelgan vistosas borlas...» Naturalmente, Goering no espera hasta 1933 para idear tales disparates. Tampoco se los sugiere Hitler. La noción está allí desde hace mucho: su desbordante fantasía le lleva hacia ese mago político, cuyo quimérico reino sea tal vez el único que le ofrezca una oportunidad de revivir las añoradas escenas ancestrales. Todavía hay otro estímulo que solivianta a Goering desde la adolescencia. Este tenebroso acicate le impulsa casi con más fuerza hacia el movimiento hitleriano. Se trata de su antisemitismo, una fobia reprimida y, por tanto, doblemente cruel. El padre, hombre entrado en años y alto funcionario del Imperio colonial, se ha casado con una camarera. Nadie se ha opuesto a la presencia de Fanny... pues debe haber sido muy atractiva. Una mujer de gloriosas redondeces, amante de la fastuosidad a su modo primitivo, apasionada por la caza mayor, admiradora del teatro y, sobre todo, rebosando vitalidad. Su hijo parece creado a imagen y semejanza suya, y ha heredado de ella muchas cualidades. Pero entre madre e hijo se interpone un disentimiento tácito e irreparable: la causa tiene un nombre y se llama barón Epenstein, el hombre cuyo palacio sirve de alojamiento a la familia y en cuya mesa comen todos, el hombre que adopta actitudes de tirano hasta el punto de hacer temblar a los niños. Estos deben dar el tratamiento de «señor padrino» al fementido anfitrión. Mamá Fanny es su querida. Uno de los hermanos se le parece tanto que, a la llegada del Tercer Reich, se hace todo lo posible por encubrirlo..., pues el señor padrino es judío. 167


  Papá Goering mira hacia otro lado, y los niños hacen su composición de lugar sobre ese concubinato. Pero cuando muere el padre, y Hermann —a la sazón un oficial joven y elegante— contempla inmóvil la tumba abierta, sucede algo inesperado: el hijo que hasta entonces ha disimulado sus sentimientos, rompe en un llanto convulsivo: ese es el complejo de Goering, o, si se quiere, su pie zambo. Así, pues, son dos lazos diferentes los que unen estrechamente al «más fiel de los paladines» —según se denomina él mismo— con Hitler: su mitologismo germánico y su antisemitismo subrepticio. Mientras el mundo entero confía en el «conservador» Goering, la mirada mediánica de su Führer ha calado ya en los propósitos del excéntrico secuaz: éste es el más peligroso de los filibusteros. Goering tiene ansias de venganza, tanto, que ni siquiera lo sospecha él mismo; pero no desea vengarse del «señor padrino» —cuyo dinero heredará más tarde—, sino de sus correligionarios. ¿Qué reparos puede poner Hitler a la furia vengativa o a la ambición de este morfinómano desenfrenado por cuya mediación compensará sus enojosas experiencias juveniles gracias a la autolatría en el mundo de los dioses germánicos? Le tiene sin cuidado la extravagancia de sus atavíos, e incluso el alarde sin igual de riquezas. Al contrario, eso realzará aún más la propia sobriedad. Todo es admisible mientras pueda depositar su confianza en Goering. Goering quiere posesiones, sólo posesiones, dinero y más dinero, diamantes, joyas, palacios, cuadros, cacerías, lujo por doquier... Siente, para citar a Diels una vez más: «Un anhelo asiático de atesorar y mostrar condecoraciones centelleantes, aderezos de oro, brillantes y perlas, gigantescos solitarios, piedras preciosas engarzadas en cinturones, puñales, agujas, sortijas y cruces.» Hitler contempla esas manipulaciones con una sonrisa tolerante. ¿Cómo puede haber alcanzado Goering tal superabundancia, a menos que sea el más brutal, cínico y deshonesto de todos los insurgentes? Contradicciones del escrutinio electoral. Tras su afortunada huida a Austria el 9 de noviembre de 1923, Goering muestra pocos deseos de regresar al lar. Una vez curada la herida, visita primero Roma y seguidamente Suecia, donde fija su residencia. Allí se gana la vida como piloto hasta fines de 1927, 168


  en que resuelve presentarse a Hitler. Este lo recibe malhumorado, pues el amigo Goering ha hecho desabridos comentarios sobre su persona durante el exilio. Por otra parte, sabe que puede utilizarlo ventajosamente como enlace entre militares y administradores. En mayo de 1928 lo delega para el Reichstag. Estas nuevas elecciones aportan cerca de 800 000 votos y doce escaños a los nacionalsocialistas. No parece mucho, pero sí lo suficiente para no caer en el olvido como un partido fraccionado. Evidentemente, la dedicación de Hitler a los trabajos rutinarios de organización durante los últimos cuatro años ha rendido dividendos. Asimismo, se ha salvado el bache del aislamiento total. Entretanto, él intuye que su exclusión de la gran política no puede durar mucho más, y decide obrar en consecuencia. Ahora, superado lo peor, debe enviar un escucha de confianza a Berlín. ¿Quién podría desempeñar tal misión? Goering, hombre perezoso pero muy sociable, parece más adecuado que Goebbels, el inquieto demagogo, o Strasser, el forjador de planes indefinibles, perdido como siempre entre sombras. A todo esto, el aspecto exterior de los resultados electorales es engañoso. Surgen las izquierdas cual indiscutibles vencedoras. Los socialdemócratas ganan 1 250 000 votos, y constituyen, con sus 153 escaños, la fracción más potente. Pero ¿qué importancia puede tener esto cuando no existe siquiera una relación interna entre ellos y el poder? Al cabo de un año ya no saben cómo proceder. Provocan la derrota del canciller Hermann Müller, perteneciente a su propio partido, y el desconcierto cunde en sus filas. La democracia muestra una desgana absoluta; incluso hay quienes niegan la viabilidad del régimen parlamentario. Decididamente, le ha llegado el turno al sistema presidencial. La eminencia gris en el Ministerio del Ejército y habilidoso director de Servicios, general Von Schleicher, consulta con Hindenburg y le propone como canciller presidencial al jefe del partido Zentrum 1 y de la mayoría parlamentaria, el doctor Heinrich Brüning..., quien, el 28 de marzo de 1930, decide apostarlo todo por un anciano de casi ochenta y cinco años. Comienza la vigencia de los decretos de ley y, con ella, el fin de la República. ¿Cómo ha sido posible un volteo tan súbito? Desde 1924, la curva del progreso económico sigue una trayectoria ascendente. Durante todo el año 1928, e incluso en 1929, se advierte una 1. Partido del Centro.
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  expansión acelerada de la economía. Los empréstitos extranjeros afluyen sin pausa, pese a las advertencias de Schacht, director del Banco alemán, y Gilbert, delegado de Reparaciones. Se hace lo posible por suplir el mal funcionamiento del Plan Dawes. Todavía no hay razón alguna para hablar de una crisis amenazadora, y menos aún de catástrofes económicas. En cuanto a la política interna, los partidos de izquierda y del centro se creen todavía lo bastante fuertes para rechazar cualquier propuesta de reformas. Incluso se revuelven airados cuando algunos críticos conscientes —y ajenos totalmente a la oposición «negativa» de las derechas— manifiestan sus dudas sobre la eficacia o estabilidad de la reconstrucción emprendida por el parlamentarismo de Weimar. La muerte de Stresemann, en octubre de 1929, abre un gran paréntesis. Pero aun siendo muy trascendental la desaparición de tan ilustre estadista, es difícil imaginarla como causa fundamental de la repentina paralización en el mecanismo parlamentario. Cuando el Parlamento funciona adecuadamente no depende nunca de un solo individuo. Ni siquiera cabe atribuir la conmoción del flamante Estado republicano al desastre financiero de Wall Street. Sin duda, este seísmo desequilibra el sistema económico mundial; y a renglón seguido se desencadena una serie de quiebras funestas que abarca todos los países y continentes. Alemania, epecialmente vulnerable tras la guerra perdida y haciendo trabajar a pleno rendimiento su industria exportadora para compensar las agobiantes deudas de guerra, debe ser por fuerza uno de los países más perjudicados. Y, no obstante, los datos de la economía nacional señalan un hecho notable: la marea alta no ha llegado todavía al territorio del Reich. Nadie aprovecha esa pausa; salvo un par de vaticinadores —violentamente antagónicos—, los políticos siguen sin barruntar la inminente catástrofe económica, y con ello se perfila el término fatal del parlamentarismo en Weimar. ¡Peligro! ¡Campo de minas! Ahora caminamos ya por un campo de minas todavía activo: el de nuestra política interior «pre-nazi». Como es natural, proliferan las desgracias, sobre todo entre los veteranos de los partidos sacrificados al hitlerismo, cuyo calvario da comienzo con su expulsión de la democracia instituida en Weimar. Único culpable es el adversario pardo, triunfador de cinco elecciones consecutivas, ayudado, 170


  tal vez, por algún palafrenero derechista. No dudamos que sea buena práctica democrática hacer responsable de los éxitos o malogros gubernamentales al partido mayoritario, pero esta norma no tiene aplicación en la época de referencia. Si nuestro lector ha vivido el período 1929-1930, recordará que los principales representantes del poder supremo constitucional fueron quienes decidieron la transición a una dictadura de constitucionalismo discutible, basada en el decreto ley; practicaron una política suicida, expuestos constantemente al peligro de hacerse sospechosos de partidismo neonazi. Con todo, no se puede comprender el desmoronamiento político que comienza ahora para terminar en la hecatombe de 1933, a menos que se analice atinadamente el concepto político utilizado como norma y guía por el nuevo canciller presidencial. Las meditaciones de Brüning propenden a una restauración de la monarquía, si bien esto trascenderá mucho más tarde. El también está harto (¡precisamente él!) del engranaje parlamentario. Mientras aprueba que se acuse a la oposición derechista de provocar los trastornos anticonstitucionales tan pronto como ésta solicita «más poder para el presidente del Reich», consulta en secreto con los consejeros íntimos de Hindenburg a fin de determinar cuál de los príncipes sería el más adecuado como monarca constitucional... Este dualismo intrínseco es, probablemente, lo que paraliza todas las acciones de ese gran contemporizador. El impresionable célibe, ascético y honrado a carta cabal, no ha nacido para Maquiavelo. La oposición nacionalista, por su parte, tampoco se comporta con rectitud. Es importuna, tendenciosa y destructiva. Aunque tenga razón en algunas de sus críticas, no puede impugnar la sospecha de que representa los poderes de un pasado reciente. Esas gentes han ocasionado con su destemplanza e incomprensión el derrumbamiento del Reich, y ahora se alborotan porque los sustitutos de izquierda y centro no hacen tan buena figura como los excelsos laureados o los generales patrioteros de Guillermo II. Al paso del tiempo, el pueblo se da perfecta cuenta de que algo «anda mal en el sistema». Muchos de esos nuevos ministros y parlamentarios muestran una insuficiencia manifiesta. Los casos escandalosos de corrupción se acumulan sin cesar con efectos desmoralizadores. Ahora bien, la medalla que presenta Weimar sólo pierde lustre por el reverso. Las fuerzas laborales no quieren volver de ningún modo a la monarquía. ¿Puede extrañar que el elector se desoriente 171


  ante esa mezcolanza de pros y contras? ¿Se le puede reprochar que ostente su desagrado..., como lo hace, en efecto, desde 1930, de forma ciertamente drástica, pero no antidemocrática? Parece inaplazable un cambio en los altos escalones jerárquicos. La consigna del momento se extiende por todas partes: ¡Dejad entrar alguna vez a los otros! Pero por aquellos años todavía no se ha limpiado de minas el escabroso terreno político, como ya hemos dicho. Mejor será abstenerse de polemizar, máxime cuando las generaciones posteriores no quieren saber nada de aquellos rencores e intrigas cuyo historial está ya registrado en centenares de memorias y compendios. Por otra parte, desean modelar cuanto antes el busto hitleriano, sin esperar a que las sociedades tradicionales de Weimar abandonen sus últimas posiciones en el debate sobre culpabilidades. Ahí hay ciertos hechos irrefutables. Nos atendremos a ellos para mencionar por de pronto el más importante. No se puede hablar todavía de Hitler como figura nacional destacada cuando los principales representantes de la democracia optan por una dictadura «dirigida». A decir verdad, aparece fugazmente en el campo visual durante el último trimestre de 1929, como portavoz de un veredicto popular contra el plan de reparaciones, pero se eclipsa con idéntica rapidez tras el fracaso lastimoso de ese experimento plebiscitario. Nadie, ni siquiera el más severo detractor, puede hacerle responsable de las cruciales decisiones adoptadas en 1930-1931.


  Constelaciones. Dichas tales palabras, se impone una consideración de peso: ¿Qué fatídica constelación ha hecho intervenir nuevamente en el juego político a ese catalizador de lo negativo, aprovechando la alarmante coyuntura del «viernes negro», cuando Wall Street anuncia una crisis mundial? No podemos creer que sea el bigotudo e intransigente consejero Hugenberg, árbitro supremo de la Prensa y la cinematografía, jefe del Partido Popular de Nacionalistas Alemanes, y, por tanto, de la agrupación derechista más poderosa hasta entonces. Hugenberg representa una mezcla demasiado material de burócrata ministerial, director comercial y administrador de partidos para dejarse impresionar por una idea política alucinante, y menos todavía concebirla. Es incapaz de tomar la iniciativa en política, pues carece de dinamismo personal. Ni siquiera sabe plantear la cuestión cuando pide un referéndum 172


  contra el nuevo plan de reparaciones, bautizado con el nombre del banquero americano Owen D. Young. Más bien se diría que el propio plan Young, aprobado en agosto de 1929, tras laboriosas negociaciones internacionales, en La Haya, provoca una avalancha. La solución, aparentemente durable, dada al problema de las reparaciones, es hoy día una de tantas rarezas históricas. Pero, por aquellas fechas, el Gobierno y la oposición disputan durante meses sobre su viabilidad técnica. Para comprenderlo basta confrontar dos hechos concretos: Alemania deberá seguir pagando deudas de guerra durante unos cincuenta y nueve años por lo menos, a razón de 1500 millones de marcos anuales...; dos años después, el desastre financiero —no sólo alemán, sino internacional— alcanza tales proporciones que el presidente americano Hoover decreta una moratoria..., y, apenas transcurrido otro año, se da carpetazo al asunto de las reparaciones. Cabe citar como símbolo de la confusión reinante al director del Banco alemán, doctor Schacht, quien personifica la estabilidad monetaria una vez superada la inflación. En su calidad de conferenciante asesor firma el plan Young, pero tras unos instantes de reflexión decide hacer causa común con el segundo delegado, director general Vogler, que ya ha pronunciado un no rotundo. ¿Es vituperable la oposición que, basándose en el dictamen de expertos tan competentes, se niegue a ratificar un convenio perecedero cuya impracticabilidad ha sido demostrada, aun cuando éste entrañe la evacuación anticipada de Renania? ¿No estará equivocada una mayoría gubernamental que se compromete a efectuar pagos astronómicos en nombre del Reich durante más de medio siglo, cuando apenas tiene medios para pagar las dos primeras anualidades? Como de costumbre, la oposición se pasa de la raya y ataca sin mesura. No apunta ya al plan de reparaciones, sino a la aborrecida República. En su obcecación, no percibe lo cerca que está ella misma de caer con aquélla. Verdaderamente, las maniobras tácticas cuya interminable serie comienza a principios de 1929 —llevadas a cabo por todos los partidos del ofuscado Reichstag con la intención de salvarse—, constituyen un ejemplo clásico de lo que suele suceder cuando los descompuestos políticos cometen suicidio por temor a la muerte. No obstante, se formulan acusaciones contra Hugenberg; su táctica es la más devastadora... pues no sólo sale él perjudicado, sino también la misma esencia estatal. Si hubiera sido por él, su campaña 173


  de propaganda emprendida en septiembre de 1929, para un referéndum de los partidos reunidos y las Ligas derechistas, habría asegurado el mando a la oposición. Como hiciera Kahr en su día, pretende alistar con tal fin al pregonero. Desgraciadamente, Hitler tampoco se limita esta vez a vocear un mero pregón, sino que capta el favor de las grandes masas y pronto las hace marchar al son de su propia música. Mientras Hugenberg se juega en esa aventura la defección del ala liberal de su partido, Hitler no corre riesgo alguno. Sus elementos socialistas se amotinan, con Gregor Strasser y Goebbels a la cabeza, pues no quieren saber nada de capitalistas reaccionarios ni de banderas tricolores. Desde luego, su taimado jefe pasa algunos apuros hasta meterlos en cintura. Pero calcula también sin apasionamiento, y se dice que los periódicos multitudinarios y la aparatosa propaganda de Hugenberg popularizarán su nombre en lo sucesivo, de grado o por fuerza. Y hace cabalas no menos calculadoras sobre el dinero que le aportará una alianza con el principal administrador de los grandes caudales políticos pertenecientes a la industria del Ruhr. Eso bien merece algunas concesiones al «capitalismo». Durante algún tiempo —o, ¡quién sabe!, tal vez para siempre—, se puede prescindir del parloteo de un Gottfried Feder cualquiera. Los cálculos han sido acertados. Las elecciones de la Cámara turingia, celebradas en diciembre de 1929, dan ya un once por ciento de sufragios nacionalsocialistas. Frick, un burócrata nada sospechoso, es el primer ministro pardo del Gobierno provincial. La gran jornada electoral. Al finalizar el año 1929, Hitler puede darse realmente por satisfecho. No es que haya entrado ya en el juego de la gran política, pero sí figura como factor indispensable dentro de la oposición nacionalista. El hecho de que las fuerzas equilibradoras internas prefieran guardar silencio no le causa daño alguno, sino más bien obra como momio. Mientras la izquierda y el centro le ridiculizan, la concurrencia nacionalista muestra una alegría maliciosa al verle retroceder hasta sus posiciones locales, tras el fracaso de las gestiones para un plebiscito general. Los otros no quieren saber nada de él..., se hacen los desentendidos; él tampoco los necesita. Visto desde fuera, los ironistas parecen tener razón, pues los acontecimientos decisivos cuyos efectos aceleran la desinte174


  gración del Estado de Weimar —caída del último Gobierno parlamentario, introducción al sistema presidencialista, primeros decretos ley sobre la deflación—, acaecen en un terreno vedado para el tribuno de Munich. Mucho más importante es el maestro panadero (¿hay alguien que no lo conozca todavía?), quien con su partido de economistas obtiene lógicamente suficientes votos electorales de la masa consumidora para atrapar veinte escaños del Reichstag. Ese tiene un buen margen en el prorrateo de sufragios, hasta el punto de que puede nombrar ministro a un colega de la fracción. Bajo el aspecto parlamentario, los vocingleros pardos de Hitler han perdido su última oportunidad. Tales hechos se nos antojarán más inauditos todavía si consideramos la actitud del tribuno ante una crisis cada vez más aguda y, sin embargo, incomprendida. Tal vez, su presciencia le advierta que se cierne algo así como un tornado económico con una serie de fenómenos concomitantes difíciles de prever. Si fuera marxista, si fuera un político de gran experiencia teórica o práctica, cuidaría de hacer cuanto antes un análisis, o al menos una sinopsis aproximativa de las misiones que podrían corresponderle. Puesto que no le inquieta ninguna clase de problema ni conocimiento superior, tampoco muestra inclinación a forjar planes o, si esto fuera prematuro, a plantear discusiones. Así, pues, desmonta el tinglado revolucionario y se mantiene alerta. Por consiguiente, nada sería tan erróneo, mientras contemplamos la rápida curva ascendente de los éxitos hitlerianos, como decir: Mirad, helo ahí, así lo quiere él, todo concuerda de una forma fantástica con su planteamiento. Esta apreciación es justa respecto a la curva de éxitos; ahora bien, él no es ese extraordinario jefe imaginado por muchos cuando su nombre asciende, cual veloz cohete, hacia el firmamento político. No es siquiera la verdadera fuerza propulsora; esta coyuntura histórica demuestra como ninguna otra que las circunstancias de lugar y tiempo pueden ser a veces elementos impulsores. Desde luego, él sabe aprovechar sus increíbles oportunidades; aunque no hace el menor gesto para suscitarlas. Precisamente la era que comienza ahora con el cancillerato de Brüning aporta pruebas palmarias sobre su escaso empuje político llegado el momento de afrontar una crisis progresiva e inconmensurable. Mientras se afana por aprehender el ansiado influjo, deja pasar, indiferente, la gran política. Aún cuando hoy nos puede parecer pa175


  radójico a la luz de su llamarada histórica, es imposible describirlo de otra forma: Hitler no hace historia por entonces; su destino ignoto permanece en el interior de un óvulo, embrionario todavía y sujeto a innúmeras contingencias. Si la encuesta pública hubiera existido ya en 1929-1930, el Gobierno Brüning habría tenido conocimiento inmediato de esa inquietud amedrentadora que agita cada vez más a las masas. Entonces, el canciller del Reich se habría guardado mucho de provocar una ruptura con el refractario Reichtag, así como de apelar arriesgadamente al cuerpo electoral en aquella situación orientada hacia el cataclismo. Pero por esas fechas la estadística económica facilita sus informes varios meses después del hecho; y cuando llega el momento nadie sabe interpretar las cifras que señala el barómetro del paro forzoso, cuyo nivel acusa un ascenso súbito e inquietante. La demografía no conoce todavía ningún procedimiento sistemático para advertir que, junto a esos parados, hay millones de trabajadores temporeros forzosos, que la clase media pasa de nuevo estrecheces, que la crisis agraria del aldeano repercute en las pequeñas ciudades, que el rentista y el accionista modesto temen verse apresados una vez más entre las muelas del desastre económico. ¿Quién culparía a Brüning o los parlamentarios de Weimar, sabiendo que no tienen aún suficiente experiencia para prever el éxito de las nuevas prácticas electorales? Pues éstas no implican un programa definido, sino realidades bien sólidas, como motocicletas, refrigeradores, acciones «Volkswagen» y mejora de salarios. ¡Bienestar! ¡Ante todo, bienestar! Sin embargo, estremece observar lo poco que se ocupan esos gobernantes en pulsar las emociones del pueblo. No ven con claridad lo que se avecina, y ello les causa un desasosiego exorbitante, unido al temor de que esta vez no estalle sólo el cuerpo estatal, sino la sociedad misma. De fuera, todo parece tranquilo todavía en el otoño de 1930. La contienda electoral transcurre algo más turbulenta que de costumbre, pero sin señales alarmantes. Dentro de las izquierdas, el comunista hostiga al socialdemócrata; en el campo de las derechas, se producen choques entre alborotadores nacionalsocialistas y partidarios de Hugenberg. Los augures preconizan una violenta oscilación hacia la izquierda o la derecha. Brüning imagina que su llamamiento a la razón le permitirá formar una coalición aceptable. Hugenberg no se muestra menos confiado, pues la Providencia ya ha dispuesto un triunfo 176


  de las derechas (¿acaso tiene probabilidades algún partido, aparte del suyo?). Nada induce a pronosticar lo sensacional. Algo análogo sucede con Hitler. Se arriesga por primera vez a apostar fuerte después de revisar sus cartas: las manifestaciones estuvieron muy concurridas; los camaradas habituados a sacrificarse sufragaron, obedientes, los gastos electorales; se desarrolló una campaña muy eficaz. Además, sus nazis se han superado a sí mismos en el diseño de pancartas, y, por tanto, puede emitir una prognosis optimista llegada la víspera de las elecciones; probablemente, su partido obtendrá 70 escaños en lugar de los 60 previstos. Pero Alemania contiene el aliento al conocerse los resultados electorales durante la noche del 14 de septiembre. A la mañana siguiente, Hitler cuenta con una fracción de 107 diputados. Este individuo —cuyo origen no es siquiera alemán— ha sido promovido inopinadamente a la jefatura del partido número dos. Consecuencias funestas. En una democracia, triunfar en unas elecciones tiene suma importancia; dondequiera que sea, se atribuye extraordinario mérito a quien logre producir el consiguiente trastrueque político. Pero es imposible expresar con una comparación tan elemental lo que significan para Hitler esas históricas elecciones de noviembre. El pánico del Centro democrático, materialmente pulverizado, el sobresalto del bloque socialdemócrata inundado por la resaca parda, el alarido de los confederados nacionales alemanes al verse derrotados sin esperanza... Nos preguntamos cuál es el jefe de partido que pueda vanagloriarse de algo semejante tras su victoria electoral. Si Hitler no lo hubiera adivinado intuitivamente, lo habría sabido por el eco que se extiende desde Munich a todo el mundo. Aquí se ha triunfado mediante un dinamismo hasta ahora inadvertido, en combinación con una mezcla explosiva desconocida hasta la fecha y de dimensiones políticas realmente inéditas. Las desgracias raras veces vienen solas. El canciller presidencial Brüning y el círculo íntimo en torno al octogenario Hindenburg extraen consecuencias falsas del triunfo pardo. Sólo sabe parafrasearlas diciendo que los caballeros del círculo presidencial, cuyas atribuciones ejecutivas son muy exiguas, afectan una impasibilidad arrogante y provocadora: «Dejémosle 177


  girar cuanto quiera alrededor de estas alturas inexpugnables» (lo que hará algún día será caer sobre ellas). «Así se le acabará el combustible..., y cuanto más altos sean los círculos, tanto más largo será el despeñamiento.» Según las reglas del juego democrático, el presidente del Reich debería solicitar la presencia del vencedor electoral (en este caso Hitler, aunque el NSDAP ocupe un segundo lugar) para consultar con él sobre la formación de un Gobierno parlamentario. Jamás se llega a formular esa invitación. Se recha2a la mera sugerencia con indolente ademán, como si ofendiera la dignidad del mariscal. ¡Muy bien hecho!, se dirá hoy día. Pero, cuidado..., ¡pues también se ha de apechugar con las implicaciones de tal opción! Y éstas consisten en formar, bajo una enérgica presión presidencial, otra mayoría parlamentaria prescindiendo del indeseafle factor. Nacionalsocialistas y comunistas poseen juntos casi un tercio de los escaños. Se podría alcanzar un 57 por ciento para el bloque Brüning con ayuda de los socialdemócratas, condenados a un extrañamiento benigno. Si fracasa esta tentativa (se desiste del empeño por anticipado), no quedará más remedio que convocar nuevas elecciones. ¡Pero habría que hacer de tripas corazón si tampoco se quisiera semejante arreglo! Ello equivaldría a dar abiertamente un golpe de Estado, disolver el Parlamento, imponer al pueblo la discutida reforma constitucional y gobernar durante algunos años mediante una dictadura con afeites democráticos. Lo único que no se puede hacer es seguir obrando como si todo estuviese en orden. Y ésta es precisamente la receta de Brüning. Barajando el mayor número posible de componendas, conjurando o amenazando a derecha e izquierda, eludiendo cautamente toda opción sin distinguir entre democracia y golpe de Estado, Brüning hace como si, con un poco de paciencia, las cosas tuvieran arreglo. No se ajusta siquiera a una estrategia bien estudiada, si es que cabe emplear semejante término cuando se habla de él. En realidad, efectúa repliegues tácticos tras las anchas espaldas de un anciano, y, aunque Weimar comete muchos errores de cálculo, éste se lleva la palma por sus graves repercusiones. Sobre los dos últimos años de política interior «pre-nazi» —críticos y apologistas han bosquejado con rasgos dramáticos, caóticos o grotescos, según sus diferentes criterios, el preludio de la dictadura parda—, se han escrito tantos libros como in178


  formes, si no más, para dilucidar una cuestión de singular importancia. ¿Por qué se hizo inevitable el encumbramiento de Hitler a la Cancillería? ¿Por qué sucedió así, y no de otro modo? Pero nosotros preguntamos si es tan importante todavía averiguar hoy quién pactó con quién, cuándo o dónde se conspiró o intrigó para retardar o apresurar el fin del Estado poliárquico. Por mucho que nuestros veteranos especializados en estudios históricos contemporáneos se esfuercen con sus rompecabezas complementarios, no pueden hacer variar un hecho concreto: ellos hicieron por entonces una jugada pésima, y los otros ganaron. El exceso de «elucidaciones» sirve, cuando más, para perder de vista al principal intérprete, cuya silueta aparece desdibujada en la mayoría de dichos estudios. Lo cual es razonable en parte, pues el hombre aguarda —todavía— a que le abran la puerta; y también irrazonable, porque gracias al desorden y desconcierto de sus oponentes se fortalecerá, día tras día, con la espera, hasta lograr que se le admita —y entonces precipitadamente— en el palco gubernamental.


  Los yerros de Brüning. Los veinte meses que aún restan a Brüning constituyen tal vez el período gubernamental más arduo y, a su modo, el más aleatorio que jamás haya soportado un primer ministro de ideas democráticas. Elegido para atajar «legalmente» una epidemia política en gestación, Brüning contempla impotente el veloz desfile de los acontecimientos. Quizá sean aquellos irreparables varapalos propinados por la jornada electoral del 14 de septiembre, los que hayan desbaratado de primera intención sus conceptos. Pues ahora ya no puede liquidar sin estorbos el problema de las reparaciones. Sabe que éste es particularmente espinoso; la solución requiere tiempo. Deseoso de mostrar su buena voluntad a los acreedores —Francia, sobre todo, se encalabrina—, emprende una política de deflación que conduce visiblemente hacia un agravamiento de la crisis económica. Cuanto mayores son sus esfuerzos para rehabilitar el Estado, tanto más rápido es el aumento de las cifras en los informes estadísticos sobre descensos de producción. Hacia fines de 1929 hay 1,5 millones de parados. Un año después son ya 3,5 millones..., lo que hace reaccionar de un modo bastante torvo a los electores. Al finalizar el año 1931, hay nuevo recuento con un total de 5 millones. Aparentemente, 179


  Brüning (y no sólo él) carece de imaginación para prever el desconsolador balance de su política deflacionista en 1932: los trabajadores sin trabajo suman más de 6 millones. No todo es imputable a sus medidas ahorrativas, como es natural. La crisis económica americana pesa lo suyo sobre Europa. ¿Cómo pueden eludir industriales, comerciantes y banqueros las alarmantes consecuencias de una exportación fatalmente declinante, o la supensión súbita del crédito extranjero a corto plazo? La desvalorización de la libra inglesa, considerada entonces por doquier como una idea revolucionaria, se encarga del resto. Apenas hecho esto, las economías nacionales de muy diversos países se parapetan tras inmensas murallas aduaneras. Y, no obstante, estas casualidades de alcance mundial siguen siendo incomprensibles para los economistas gubernamentales. Y aún más para la gran masa popular, que está muy lejos de atribuir su malestar a los percances económicos universales. Le indigna, sobre todo, la deflación impuesta a trancas y barrancas por Brüning..., pero espera un acuerdo rápido entre teorizantes y empíricos, ya que, en definitiva, el Estado cuenta siempre con recursos disuasivos para contener a tiempo semejantes catástrofes económicas. Como si esas desdichas no bastaran, en marzo de 1931 fracasan los planes que, de forma razonable aunque algo incierta, había concebido Brüning para dar paso a una unión aduanera con Austria. Antes de que Francia y sus cómplices tengan tiempo de celebrar el triunfo, los Gobiernos alemán y austríaco imponen a sus respectivas Asambleas Nacionales la readmisión del proyecto, con cuyo motivo, hacia fines de mayo, se viene abajo la institución crediticia austríaca. En el torbellino subsiguiente desaparecen los centros económicos del Este y el Sudeste. La cosa empeora tanto que, hacia mediados de julio, se ve obligado a cerrar sus ventanillas uno de los grandes institutos berlineses, el «Banco Donat». Ya no tiene objeto el cierre general de Bancos y Bolsas. El nerviosismo alcanza un punto crítico. Las quiebras se suceden vertiginosamente. Tras ellas, marcha renqueando la moratoria de Hoover. Se comprende, al fin, que los métodos convencionales ya no sirven: Brüning ha sucumbido bajo su ortodoxia financiera y económica. En esas condiciones, ¿cómo puede aplicar con éxito el segundo punto del programa? Este entraña una rehabilitación militar y política. No piensa utilizarla solamente para hacer recoger velas a la propaganda derechista. Aunque ello tiene su impor180


  tanda, los militares le apremian por razones muy distintas. Se resisten a permanecer inactivos mientras los «Cascos de Acero» o las SA de Hitler les arrebatan «un valioso material humano». La Reichswehr de Seeckt tiende a la dilatación. Los antiguos adversarios bélicos han aprobado hace tiempo, por conducto extraoficial, un rearme discreto. Ahora hay prisa. En presencia de la catástrofe económica, con su inevitable radicalismo, se piensa que es preferible incorporar la juventud al ejército propio antes de que los cuerpos militarizados la hagan marchar contra el «sistema nacional». A este respecto, los electores de septiembre desbaratan igualmente el plan meticuloso de Brüning para gestionar un compromiso con las potencias victoriosas. Brüning debe elegir entre ambas salidas. Su cuadratura del círculo —Gobierno presidencial de derechas, subordinado a la tolerancia parlamentaria de izquierdas— no le asegura el favor de unos ni la ayuda de otros. La oposición derechista, libre de responsabilidades, se hace cada día más extremista y poderosa, mientras que el único partido tolerante del Gobierno, la democracia social, se desgasta con sus propias contradicciones. Geli Raubal. Por último, cuando se manifiesta claramente la impotencia de Brüning, el círculo presidencial decide dar entrada al tribuno del pueblo, cuyos puños aporrean todavía la puerta sin ser oídos. A principios de octubre de 1931, se le permite hablar por parte del Gobierno. Simultáneamente, como si esa «presciencia»,1 tantas veces invocada por Hitler, quisiera marcar una profunda muesca entre su vida personal y privada, el destino le asesta un tremendo golpe, el más penoso de su vida. En esa coyuntura de su carrera se rompen violentamente los únicos lazos humanos que podemos interpretar en su caso como un gran amor. El 18 de septiembre de 1931 se suicida con un disparo de arma de fuego, a los veintitrés años, Geli, la hija de su hermanastra Angela Raubal. Angela es la única persona allegada que mantiene aún estrechas relaciones con el famoso pariente después del encumbramiento de éste. Al quedar viuda prematuramente, se ha abierto 1. Es una extraña trabazón entre su ego, elevado a lo místico, y la encarnación de sumos y maravillosos poderes, que para él es real; algo así como la transposición de su fe personal a su destino eterno.
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  camino a duras penas como ama de llaves en Viena. Cuando el hermano adquiere una casa cerca de Berchtesgaden, se traslada allí con sus dos hijas para llevar la administración del hogar. Aquello no es todavía el pomposo «Berghof». Se trata de un sencillo edificio llamado «Wachenfeld», sobre la misma cumbre del Obersalzberg, donde habitaran los Bechstein y también su amigo Dietrich Eckart, muerto entretanto; primero, lo alquila,, y, por último, en 1928, decide comprarlo. Hitler adora el paisaje, aunque la proximidad del lugar a la frontera austríaca debe influir también lo suyo. Mientras se le prohiba hablar en público y, por ello, se le prive de su instrumento sempiterno —el contacto con las masas—, prefiere vivir allí, a pocas horas de Munich. En ese idílico ambiente familiar —podemos denominarlo así con arreglo a la escala hitleriana— su sobrina Geli le ha cautivado. Es una muchacha graciosa, siempre alegre, de larga melena rubia y armoniosa voz, que ayuda a su tío mecanografiando su libro y despachando la correspondencia. Es siempre fiel compañera en los paseos por la montaña y las visitas de negocios a Munich. Sobre todo, cuando el tío hace largos viajes, le encanta compartir con él su posesión más preciada, el pesado «Mercedes» provisto de compresor. No se hace nada para ocultar al exterior el evidente afecto..., lo cual es bastante significativo en este virtuoso de la simulación. Con el tiempo nace una auténtica pasión amorosa..., o al menos la siente el de más edad. Ignoramos si Geli responde con idéntico ardor a esa inclinación. No parece imposible. Es bien conocida la fuerza atractiva de Hitler entre las mujeres; no respecto al sexo femenino, pues ahí se viene todo abajo, si es que ha llegado alguna vez a la conjunción final. Las mujeres han sentido siempre una rara debilidad por él, incluso cuando era todavía el desconocido pregonero. Representan papeles decisivos en su carrera, como él mismo hace constar, agradecido, una y otra vez. Son, primero, consejeras maternales; después, guiadoras seguras dentro del mundo social y político; más tarde, financieras del movimiento, y, finalmente, incansables propagandistas y electoras. En justa correspondencia, él muestra complacencia cuando ve bellas mujeres a su alrededor..., siempre que le distraigan con ingeniosas conversaciones. Les reserva la más exquisita cortesía, aun cuando tenga el hábito de hablar ásperamente a cualquier interlocutor. En sus tertulias la etiqueta respecto a sus invitadas, exige 182


  que se las sirva con especial reverencia, y, por cierto, sin distinción de rangos sociales. Allí donde estén ellas presentes, relega sus maneras «hitlerianas» y se revela como un charmeur. Aparte de eso, jamás tolerará, en su presencia, comentarios sobre el sexo, por no decir nada de las obscenidades. No es un caso de mojigatería. Sólo quiere mantener el estilo dentro del gaudeamus que le rodea. Cuando, el año 1929, Hitler abandona su pequeño y ramplón apartamento de Munich para trasladarse a un piso de nueve habitaciones, magníficamente amuebladas, en la aristocrática Prinzregentenplatz, Geli tiene también allí su habitación. Son inseparables. ¿Por qué no puede haberse enamorado la mimada sobrina del tío Adolf, del tribuno a quien acosan todas las mujeres (y no sólo ésa)? ¿Por qué no puede haber habido de vez en cuando una escena típica de celos, como suele ocurrir cuando se vive bajo el mismo techo? A decir verdad, es innecesario indagar las presuntas relaciones carnales entre la bella sobrina y Emil Maurice, chófer y colaborador de Hitler, como tampoco ninguna de las perversidades, tantas veces comentadas, para comprender que una muchacha idolatrada y muy joven corre el riesgo de perder poco a poco la cabeza en esa atmósfera enrarecida. Súbitamente, siente vocación de gran diva. Quiere regresar a Viena para comenzar los estudios. Eso no cuadra con el tiránico amo..., quien se lo prohibe de forma terminante. Se ha comprobado que en la víspera del desastre hay una disputa formidable. Ya conocemos bastante a Hitler para imaginarla. Por supuesto, no se habrá expresado precisamente con ternura...; es más, la querida Geli debe haberse llevado un susto tremendo. La relación «tío-sobrina» es demasiado tensa, demasiado erética para que podamos excluir la posibilidad de un cortocircuito pasional. Sea como fuere, a la mañana siguiente, cuando Hitler se dirige con su caravana automovilística hacia Hamburgo, recibe un telefonema poco más allá de Nuremberg, informándole de que Geli ha sido encontrada muerta de un balazo en su habitación. Se ha suicidado. Como no puede dudarse, la policía, llamada inmediatamente al lugar del suceso, investiga este caso con atención especial. En septiembre de 1931, el nazismo no se ha generalizado todavía entre los funcionarios del Ministerio público o la Dirección General, de modo que si hubiera habido algo turbio con respecto al trágico incidente, éstos no habrían dudado ni un ins183


  tan te en hacerlo público. La mera circunstancia de que no se haya hecho alusión alguna a una posible culpabilidad de Hitler (hablamos de las fechas anteriores y posteriores a 1933 y 1945, respectivamente), excluye toda conjetura irreflexiva. Pero aún hay otra razón para mostrarse reservado. Tal vez conozcamos al hombre en el que lo innatural sale a flor de piel con tanta impetuosidad, pero, así y todo, sólo podemos imaginar cuál habría sido su evolución interna si hubiese conservado junto a él ese ser femenino, el único que logró encender su pasión y que, quizás, habría conseguido despertar dentro de él las constantes inmutables de toda condición humana: confianza y amor. Eva Braun. Pues ahí tenemos otra mujer que, habiéndose suicidado asimismo por él, jamás llegó a excitar una pasión verdadera en el ser querido, cuya metamorfosis del tribuno a tirano tuvo lugar entretanto. Eva Braun pasará a la Historia como amante de Hitler, la única en su vida. Al correr del tiempo, obtiene algo parecido a una validación oficiosa. Hitler aporta su contribución para que el estudio «Foto-Hoffman» —monopolizador de la información gráfica sobre el Führer, y donde Eva sigue trabajando por pura fórmula— le proporcione el medio de «ganar» una pequeña casa en Munich haciendo fotografías a su amado. La joven dispone de habitaciones particulares en la residencia de «Berghof». Aparentemente se dan las condiciones de un trato íntimo, pero hay una conclusión común a todos los informes: no es un gran amor. Hitler menciona en su testamento «los largos años de amistad sincera», lo cual no es quizá gran cosa desde su punto de vista. Y, ciertamente, demasiado poco para la muchacha que, siendo amante de un agitador mundial, se ve obligada a ocultarse de sus propios familiares durante doce años. Los habitantes de Berchtesgaden se muestran incrédulos cuando, en 1945, se les dice que el «Berghof» ha tenido ama de casa todos esos años... ¡Cuánta habilidad debe haberse desplegado para construir las dependencias —no por eso menos presuntuosas— de la residencia alpina, y preservar la esfera privada de indiscretas miradas, con tanto acierto que ni siquiera la atisban los vecinos más próximos; Eva acude invariablemente cuando Hitler se detiene allí. Ocupa ante la mesa el lugar reservado a su izquierda. Son muy pocos los enterados del secreto; y esos pocos la tratan con respeto comedido, mien184


  tras el tirano se mantiene vigilante y lanza ojeadas recelosas por si alguien se permite familiaridades improcedentes. El hombre la aisla del medio ambiente como si fuera una pieza de su propio retraimiento. La mujer existe sólo para él. No puede fumar ni bailar. Y si lo hace alguna vez a escondidas, se estremece al solo pensamiento de que su antojadizo amigo pueda averiguarlo. ¿Qué se le permite hacer, en definitiva? Practicar deportes, visitar los cinematógrafos —cuanto más mejor—, leer literatura recreativa —enormes rimeros de novelas ligeras—, comprar vestidos ostentosos, acudir a los salones de belleza, y esperar..., frecuentemente durante semanas. Le falta lo único que desea como cualquier mujer normal, es decir, mostrarse en público junto al hombre amado. Hablando de normalidad nos viene a la memoria toda clase de revelaciones íntimas sobre esta mujer. Nada se ha demostrado acerca del complejo sexual que las malas lenguas le atribuyen para «explicar» la psique del tirano. Tales recursos son innecesarios a este propósito. Es tan raro encontrar semejantes egocéntricos, es tan rara esa sexualidad adormecida por el emborrachamiento de poder, que nos resulta fácil comprender las acciones o reacciones políticas más directas de este ambicioso sin recurrir a la patología sexual. Geli vive todavía cuando Hitler, hacia 1930, conoce a Eva Braun por mediación de su fiel fotógrafo Heinrich Hoffman; la muchacha, empleada en el estudio, tiene apenas veinte años y su aspecto es parecido al de aquélla (igualmente rubia y graciosa). Según dicen, Eva se enamora de Hitler, una vez muerta Geli, e intenta suicidarse cuando el fotógrafo la amonesta con energía; al parecer, Hitler estrecha sus relaciones con ella para evitar nuevas habladurías. ¡Esa sería la primera vez en su vida que se hubiera dejado coaccionar! No, no. Simplemente, Eva le recuerda a Geli, y eso justifica sobradamente el vínculo. Desde luego, esta joven no tiene el mismo temperamento que la muerta, no le cubren las espaldas una madre y una hermana, ni puede refugiarse tras la barrera «tío-sobrina» (que permite muchas libertades y al mismo tiempo rechaza otras). Así, pues, pasa a ocupar sobre la marcha su puesto de amante, y, aunque tal vez se sienta halagada al principio, comprenderá, con el tiempo, que ha caído irrevocablemente bajo el yugo de un déspota lunático. ¿Qué experimentará esa mujer cada vez que vaya a la Prinzregentenplatz o al «Berghof» y vea las antiguas habitaciones 185


  de Geli, embellecidas con flores y todavía intactas como si fuesen santuarios? ¿O cuando sorprenda allí al maestro, meditando lleno de aflicción? ¿Cuáles serán sus pensamientos cuando aguarde, ociosa y solitaria, en algún aposento del piso alto, y le lleguen del salón los ecos de grandiosas recepciones a las que acuden numerosas damas para lucir sus costosos vestidos y joyas ante el jefe del Estado? Flaco consuelo será que, tras esos malos ratos, el propio Hitler le diseñe figurines y engastes cuyas líneas han quedado grabadas en su inquieta retina. Ella quiere participar, y ahí reside la perturbación más honda de sus relaciones mutuas..., aun cuando eso no perturbe a Hitler lo más mínimo. Ella no es la compañera que comparte secretos románticos o alegres con su enamorado. Más bien se diría que en su melancólico aislamiento se debe ver a sí misma como un utensilio arrinconado, algo parecido a esas gafas de Hitler cuya aparición en público está igualmente vedada, pues todo cuanto pueda desfigurar la artificiosa imagen del Führer es inexistente. Un Führer clarividente no utiliza gafas; un Führer señero no toma mujer. Únicamente a mediados de 1944, cuando el jefe del grupo SS Fegelein, oficial de enlace entre Himmler y Hitler, contrae matrimonio con la hermana de Eva, ésta se hace visible ante el gran círculo militar, pues, según las extrañas normas protocolarias de Hitler, ese rodeo es aceptable para presentarla en sociedad. Una legitimación tan inesperada hace sospechar que las causas no obedezcan al reconocimiento implícito de la emancipación femenina, sino a un hecho bastante más concreto; pues en el paroxismo de la batalla final se prohibe prácticamente la publicación de toda imagen hitleriana, salvo las fotografías incoloras procedentes del Cuartel General. Mucho más sensacional parecería la ceremonia nupcial escenificada en los últimos momentos de su existencia terrena, si no fuera porque esa espectacular apoteosis, tan divulgada por los medios publicitarios, se ajusta como un guante a la imagen hitleriana convencional. El tiránico autócrata jamás hubiera dejado con vida a su amante en poder de adversarios vengativos. Puesto que entrega autoritariamente la cápsula letal a muchos de su séquito, ¿sería de extrañar que hubiese hecho lo mismo con una persona tan introducida en su esfera íntima y secreta, una persona expuesta a un interrogatorio en extremo penoso sobre el tema «la vida privada de Hitler»? Tal vez sea cierto que Eva Braun, aterrada ante aquel infernal espectáculo, optara «espontánea186


  mente» por el suicidio; pero no es menos lógico suponer que el mago más fenomenal de todos los tiempos le ayudara a traspasar ese tétrico umbral. Dicho esto, podemos excluir quietamente a esta mujer, con todos sus enigmas, de nuestro cuadro; tendremos ocasión de verla por última vez en la Cancillería del Reich, deslizándose como una sombra hacia el bunker del Führer. Una vez mencionadas las relaciones con Geli, rotas de forma tan repentina y dramática, el triste destino de Eva Braun pone punto final al capítulo «Hitler y las mujeres», pues éste ya no da más de sí. Radicalización. Más tarde nos informa Heinrich Hoffman sobre los dos días con sus noches pasados al lado de Hitler, ante el temor de que se descerraje un tiro en su desesperación por la muerte de Geli. El destino le ha asestado un duro golpe..., y de paso le ha endurecido. Sea como fuere, no le queda mucho tiempo para lamentarse. Ahora, llegan en tropel los acontecimientos. Viaja durante dieciséis meses por Alemania, recorriéndola a gran velocidad, casi siempre en auto o avión, en ocasiones en tren, alternando entre conferencias sobre técnica organizadora y monstruosos mítines, manifestaciones al aire libre y reuniones secretas. Al ver aquello, uno piensa en esas campañas presidenciales de la moderna América. La tensión es todavía mayor, porque aquí no se enfrentan, como allá, dos antagonistas de legitimidad reconocida. Hitler representa el papel de un usufructuario ilegítimo que interviene desde fuera en el juego de Weimar. Se propone ahorcar la República con la soga de su propia legalidad; pero si esa treta le da resultado, deberá guardarse de las trampas que le tiendan el Gobierno del Reich y la Policía federal. Evidentemente, la generalización del radicalismo es el más grave de todos sus problemas. Por una parte lo desea, pues ¿qué sería de él sin las masas? Con ellas crece su estatura política; la cólera popular refrenda su legitimación; sin ellas, se ve privado de todo dinamismo. Por otra parte, debe considerar que no es el único arrendatario de la psicología colectiva. También se moviliza el «Frente Rojo»; durante las huelgas o las manifestaciones sindicales se oye cantar la Internacional, o las consignas consabidas sobre la lucha de clases, con tanta fuerza como sus llamadas nacionalsocialistas. La presión crea contrapresión: por consiguiente, ha lanzado las SA contra el terrorismo rojo, y si 187


  estas fuerzas no logran imponerse en las incontables luchas callejeras, se podría despedir de su poderío. Se suele describir la situación de 1931-1932 como si sólo hubiera terrorismo nacionalsocialista. Y eso no es verídico. Prácticamente, desfila Alemania entera con los más variados uniformes, y no es difícil prever cuál será la orientación definitiva de los desocupados cuyas filas forman ya ejércitos: hacia las columnas pardas o tricolores a la derecha, o bien hacia las dos rojas (en trance de fusionarse), a la izquierda. Pero no termina ahí todo. Realmente, esa radicalización le da mucho que hacer, bien sea porque haya de activarla él mismo, por necesitarla para sus propias aspiraciones, o porque no pueda contenerla en determinados momentos. Con todo, realiza la innegable hazaña de imponer una disciplina general entre sus salvajes acólitos. Respecto a los incidentes de mayor importancia, relativamente escasos, logra disculparse una vez y otra con la policía, revalidando de esta forma la táctica empleada durante años, consistente en consagrarse a la fundación del dominio privado sin buscar compromisos. Falta saber todavía si lo que le ha dado ya fruto al nivel de provincia funcionará también ahora..., cuando extiende la mano para agarrar el mando del Reich. Ahí se complican las cosas. Hay demasiados factores de fuerzas, y todos se oponen a él. Por lo tanto, debe determinar si es capaz de ir solo al combate. Hasta ahora no ha conseguido abrir brecha en el bloque laboral. Sus partidarios provienen de la población rural acosada seriamente por la crisis agraria, y de la pequeña burguesía, es decir, los desbaratados partidos centrales. No puede depositar plena confianza en esas fluctuantes capas electorales. Además, ninguna simpatiza realmente con sus doctrinas. Quieren «alzar bien alto el honor de Alemania»; están hartas de pactos entre partidos, y de corrupción; no resisten más los constantes llamamientos a la lucha de clases, y esperan que los hombres «razonables» de derechas emprendan el saneamiento económico. En verdad, el espíritu revolucionario muestra un conservadurismo sorprendente para aquellos tiempos tan catastróficos. Muchos sueñan con la restauración del régimen monárquico, y su ídolo común es ese mito uniformado cuyos gestos revelan cualquier cosa menos vacilación, pues son como una exhortación permanente a la paz y el orden: Hindenburg.
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  Los problemas de un tribuno. Hitler conoce demasiado bien la psicología colectiva para no darse cuenta de que esa clase media, puesta en movimiento por su palabra mágica, es también susceptible de cambios muy rápidos. Ellos le siguen con entusiasmo... porque no saben adonde va. Si la burlona actitud del agitador ante el «sistema», si sus imprecaciones contra los delincuentes de noviembre y los judíos, y sus mordaces alusiones a los camaradas de Harzburgo han tenido tanto éxito, es porque las tropas escogidas del campo propio no creen que haya en el fondo mala intención, no lo creen capaz de cumplir sus contundentes promesas; a la postre, él sólo es una de tantas personalidades nacionales dentro del partido. Ahora bien, ya que los Hugenberg, Seldte, Düsterberg, entre otros notables de su especie, son tan enormemente aburridos, y ya que la marea del cataclismo económico sube cada vez más, debe haber al menos alguien para dar la alarma. Pocos electores hitlerianos de 1930 y 1931 (probablemente incluso de 1932) le tienen por «salvador»; la mayoría lo ve únicamente como el que proclama sus consignas con más vigor y alboroto. Siguen dieciséis tempestuosos meses durante los cuales muchos personajes de diversa condición, pero igualmente preocupados —jefes del frente tricolor, conservadores, intelectuales, economistas, por no mencionar a todos los generales en activo y retirados, e incluso el presidente y el canciller del Reich—, envían reiterados mensajes al jefe de los «camisas pardas» para recordarle la necesidad de mantenerse en la línea común, y sobre todo, ¡comedirse! Les inquieta profundamente la obstinación de ese hombre. ¡Qué apreciación tan errónea de su situación! ¿Comedimiento? Bueno..., sus rivales nacionalistas saben pronunciar moderados discursos mucho mejor que él. Si los inseguros electores que hoy le aclaman mostraran la menor señal de «mesura», lo mismo podrían marchar el día de mañana tras los «Cascos de Acero» mandados por algún general antiguo y popular, que correr a la zaga de una banda militar para desfilar con aire admirativo ante cualquier príncipe rehabilitado. Mientras él pueda dominar las masas, aprovechará el ambiente de catástrofe y atizará incesantemente el fuego bajo la hirviente caldera. Lo peor es que ninguno de sus valedores y vecinos acierta a discernir entre palabras y propósitos. El hombre no forma parte de un «frente»; Hitler es únicamente Hitler. Otros están en condiciones de agruparse, coligarse o 189


  desarrollar una labor comunitaria; el Führer, no. ¡Le es imposible, sencillamente! Pues ego e ideario universal son una misma cosa, y si él dictamina sin tener la garantía de que hará prevalecer su ideario universal, de que triunfará, por tanto, plenamente, se encontrará una mañana representando otra vez el papel de pregonero olvidado. A su entender, las rivalidades políticas o aspiraciones totalitarias no chocan entre sí, sino los diversos conceptos del mundo, que se oponen, irreconciliables, unos a otros. Naturalmente, se guarda mucho de exteriorizar tales pensamientos; es más, procura encubrir las contradicciones. Pero allá donde se presente como «Führer» —digamos, ante sus gauleiter y jefes de las SA o, lo que es más importante, ante sí mismo—, no le es permitido contemporizar ni pactar. No siendo obra suya la catástrofe económica, se le ofrece una oportunidad única. Se debe dejar llevar por las olas del radicalismo consiguiente..., hacia arriba, hasta la misma cumbre. Para él no hay posiciones intermedias, ni siquiera descanso. Esa marejada en cierne parece hablar a Adolf Hitler y decirle: Ahora o nunca..., todo o nada... Y entonces él se deja guiar por su «presciencia», por su «seguridad de sonámbulo», y trepa cada vez más alto hasta el poder total..., bordeando constantemente la nada.


  El encuentro con Brüning. Hacia primeros de octubre de 1931, Brüning celebra su primera entrevista con el vencedor electoral del año anterior. Hasta entonces, el canciller ha creído que bastaba con orientar algunos contactos entre su consejero y amigo, el general Von Schleicher, y Hitler. Bien es verdad que éste no ha roto los lazos con la Reichswehr. Lo cual se cae de su peso, porque también conviene considerar el sector encubierto de la defensa nacional; los militares comparten este criterio y han destacado sus SA en las provincias orientales como reservas insustituibles. Hitler ha aprovechado, además, la victoria electoral de septiembre para congraciarse con el generalato. Cuando el general Groener, hombre viejo y algo quisquilloso, nombrado recientemente ministro de Defensa, ordena incoar un sensacional proceso contra tres jóvenes tenientes acusados de alta traición por hacer propaganda nacionalsocialista, Hitler se traslada inmediatamente a Leipzig para dar un golpe de propaganda bien conocido. Allí proclama su lega190


  lidad antes de que los perplejos consejeros togados puedan impedírselo. Jamás se prestará a sembrar discordias en la Reichswehr: «Si alcanzamos el poder, cuidaremos de que la actual Reichswehr sea base de un gran ejército popular... Consideraremos siempre la "revolución nacional" como un concepto estrictamente político... Emplearemos procedimientos legales para convertir nuestro Partido en un factor decisivo. Una vez poseamos nuestros derechos constitucionales, ordenaremos el Estado de la forma que juzgamos justa.» ¿Qué más pueden pedir los generales? Para no dejar nada por hacer, Hitler ha hecho regresar de Bolivia a su íntimo amigo Roehm. Ahora, el excelente organizador desempeña nuevamente su empleo como jefe de la SA. Estas se desarrollan bajo su mando, y, además, aprenden disciplina. En adelante, ya no habrá más revueltas de lansquenetes como el desagradable motín del año anterior, fraguado por ese irritable capitán Stennes..., aunque realmente no apuntaba a Hitler, sino al gauleiter de Berlín, Goebbels. Por si fuera poco, el inapreciable veterano, ducho en estratagemas legales e ilegales, se revela cual un soberbio mediador con la Bendlerstrasse. Poniendo por medianero el espíritu de camaradería, se confía a Schleicher, quien, por su parte, informa al canciller. De resultas, tienen lugar, hacia principios de octubre, tres entrevistas significativas. Primero, habla Schleicher con Hitler. Después, se celebra, a instancias del general, la conversación entre Hitler y Brüning. Sin embargo, lo obtenido y nada es todo uno. La divergencia humana parece demasiado grande, y el abismo político demasiado profundo; además, el canciller comete un error al convocar la reunión en casa del ministro Treviranus, quien tiene fama de ser un trompo político. Es extraño que el circunspecto Brüning extreme así las cosas; quizá sea una forma de expresar su agradecimiento a Treviranus por haber intentado tantas veces, aunque en vano, el fraccionamiento de la oposición derechista. El receloso Hitler no puede ver nada encomiable en esa acción, nada que le induzca a mostrarse franco, aun cuando a esas alturas acepte agradecido cualquier clase de mediación. ¿Es sorprendente, pues, que no hayan llegado a nuestro conocimiento las frases conciliatorias de ese intento de aproximación improvisado? Sabemos, eso sí, que son las frases justas y necesarias para abrir los portones del palacio presidencial con 191


  el beneplácito de Brüning..., y bloquear, por tiempo indefinido, toda posibilidad de entendimiento. Harzburgo. Como es natural, Hitler ve el asunto de otra forma. El mero hecho de que lo reciba Hindenburg, representa para él un éxito descomunal. Precisamente pocos días después tiene lugar en Harzburgo —ciudad del doceavo Estado federativo, Brumswick, donde un Gobierno de derechas proporciona el adecuado enmascaramiento— la convención de los partidos derechistas confederados. Hugenberg intenta una vez más aherrojar a su díscolo asociado. Allí comparece todo el que goza de algún prestigio en el campo nacionalista. Entre los más importantes figuran dos neófitos preeminentes, Schacht y el general Von Seeckt —ahora diputado al Reichstag por el partido de Stresemann—, así como numerosos y populares jefes del Reichslandbund1, quienes sin duda se proponen desairar públicamente a su antiguo presidente y actual ministro de Agricultura, Schiele. Para poner marco al solemne acto se ha organizado un desfile conjunto de las SA y los «Cascos de Acero». Esa es, precisamente, la causa de una acalorada disputa. Al parecer, los «Cascos de Acero» han traído demasiado personal, rebasando con creces la cifra acordada. Apenas se apagan los ecos del juramento colectivo —«desterremos a quien pretenda desgarrar nuestro frente»—, Hitler, que acaba de pronunciar un discurso bastante chocante por su insipidez, salta irritado del asiento, suspende el desfile de las SA y, haciendo caso omiso de los «Cascos de Acero» y las restantes notabilidades, se aleja como una tromba en el auto. ¡Ya enseñará a sus confederados lo que él entiende por disciplina! Su cotización ha subido de la noche a la mañana muchos enteros; ello es lo que motiva el arrebato, y no ese puñado adicional de «Cascos». Tras doce años de espera, le ha recibido el magistrado supremo. En adelante, no necesitará más los buenos oficios del intermediario tricolor para llegar hasta Hindenburg. Lo ha logrado por su propio esfuerzo; ahora ha plantado un pie al menos en el ámbito de la política oficial. Hasta aquí, Schleicher y Brüning han maniobrado eficazmente contra la empresa de Hugenberg, iniciada en Harzburgo. Ahora bien, la entrevista entre el mariscal y el cabo primero, 1. Liga Rural del Reich.
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  escenificada por ellos, puede recibir cualquier calificativo menos el de prodigio político. Crea una atmósfera de hondo malestar y envalentona a Hitler como nunca. Este ha hecho vanos intentos hasta entonces. Reclama incluso la presencia de Goering, quien sale de Suecia abandonando allí a su mujer en el lecho de muerte (parece curioso que el destino marque por aquellos días a ambos hombres con lo ignominioso); pero la asistencia del caballero pour-le-mérite no basta para tender el puente. A primera vista, se diría que falta fluido, que los intemperantes monólogos hitlerianos ahogan en germen cualquier brote de avenencia. Pasada la ocasión, uno se pregunta todavía cómo hubiera podido ambientarse tal audiencia sin una sabia ayuda del exterior. Al parecer, Brüning, Schleicher y Meissner están tan entusiasmados por el éxito de su movimiento táctico, que no se detienen a meditar sobre eso. Tal vez busquen el sensacionalismo, ya sea por mero capricho o con un propósito definido. En cualquier caso, es difícil imaginar una confrontación más desacertada. A un lado está el cuarentón malquisto e irritable, todavía desgalichado y escuderil, cuyos oídos han tomado el gusto a las ovaciones clamorosas del gentío; razón de más para que juzgue insufrible el contraste, mientras se le conduce, con solemnidad ceremonial y engorros protocolarios, hacia el sanctasanctórum político. Le hace cara con dignidad mayestática el desenvuelto octogenario, un anciano alejado desde hace mucho de la brega diaria, y a quien desagrada tanto la ponderativa devoción del tribuno que le despide desabridamente, haciéndole la humillante reconvención de que procure ser algo más correcto en sus manifestaciones populares. La disonancia de esos dos mundos en un encuentro tan imprevisto, debe haber causado precisamente efectos contrarios a los que hubieran sido necesarios dentro de las circunstancias. Lo que para el «cabo desconocido» de la Primera Guerra Mundial pudiera haber sido el momento culminante de su carrera militar y política, se transforma en un porfiado repique. Y el provecto caballero dice para su capote que ese hombre joven podría servir todo lo más como ministro de Correos. Los correveidiles presidenciales saben poco lo que se hacen cuando divulgan con fruición esta ocurrencia, creyendo haber expulsado definitivamente de sus salones al intruso pardo.
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  Mutis de Brüning. Schleicher columbra inmediatamente que ha ahuyentado un avispero. Llegado el mes de noviembre, se dispone ya a reanudar las conversaciones. A comienzos de 1932, resulta evidente que Groener (a quien también se ha confiado, entretanto, el Ministerio del Interior) y Brüning deberán negociar con el alcaide del castillo pardo, y esta vez, por cierto, en términos oficiales. Cuando el telegrama de invitación llega a Munich, Hitler estalla de alegría: «¡Ahora sí que los tengo en el bolsillo! ¡Me reconocen como parte integrante de las negociaciones!» Lo que se pretende negociar es un secreto a voces. Las elecciones de Hesse, en noviembre, han servido para confirmar el impulso ascensional de la marea parda. Su nivel actual es de un 35 por ciento. Puesto que el número de parados aumenta a ojos vistas, es fácil calcular cuándo alcanzarán los radicales de derechas e izquierdas la marca del cincuenta por ciento. Ahora bien, 1932 es un año electoral para la presidencia del Reich. El presidente no quiere continuar; además, es demasiado viejo y no resistiría una nueva campaña. ¿Cómo puede salvar semejante obstáculo el canciller de un Gobierno subordinado a la personalidad de Hindenburg? En efecto, Brüning no lo salva. Distiende los músculos para hacerlo, pero cae a mitad del salto. Y entonces le chasquea Hitler: muestra una absoluta intransigencia cuando, con solícitas instancias, le propone la prolongación del mandato gubernamental mediante una ley de reforma constitucional. ¿Por qué habría de admitirlo? ¿Acaso no se le reprocha diariamente su desprecio de la Constitución? El «ministro de Correos» se propone demostrar por una vez a esos fariseos del decretoley cómo se respeta la legislación. Acto seguido se representa una bufonada que cuesta muy cara al pueblo alemán. El canciller presidencial, que acaba de arrojar por la borda algún lastre izquierdista, tal como el doctor Wirt, exministro del Interior, con objeto de proporcionar poderes gubernativos a las derechas, tiene que movilizar ahora la coalición «anti-Hindenburg» de 1925. Esta debe colaborar con el patriarca para rechazar al intruso pardo. Efectivamente, socialdemócratas y «Frente de Hierro» votan por el mariscal monárquico. Pero las cuentas sólo salen bien sobre el papel... Son tiempos de roturación política, y lo irracional suele tomar a su cargo la dirección escénica. Fallan, como tantas otras veces, los alambicados cálculos. En el primer escrutinio se regis194


  tran más de dieciocho millones y medio de votos favorables a Hindenburg, pero faltan doscientos mil escasamente para darle la mayoría prescrita. No obstante, el legendario estratega triunfa sin esfuerzo en el segundo plebiscito; ha sido suficiente una arenga por radio. Hitler sucumbe, naturalmente. Sin embargo, aborda ambas luchas electorales con inusitada firmeza, y fustiga las pasiones hasta suscitar el acoso despiadado de Brüning, canciller del decreto-ley, de la deflación y del ejército de parados. Ello ocasiona un hervor político tan violento que, apenas concluidas las elecciones, todo el mundo presiente ya sus efectos, desde el presidente reelecto hasta el último votante. La situación ha sobrepasado el punto de inflexión; se avecina algo trascendental; ahora se ha de elegir entre la combadura y la efracción. Pero he aquí que, de golpe, sucede lo inesperado. El anciano caballero remolonea, no quiere romper su juramento ni abolir la Constitución; por añadidura, Brüning y sus amigos le han enemistado con el frente nacionalista. Schleicher se muestra todavía más reacio; sus generales no le permiten abandonar el «valioso material humano» a merced de las SA. Además, ¿de qué le ha servido elegir ese canciller presidencial? Las cosas han empeorado, si cabe, durante los dos últimos años; se sigue sin solucionar el problema de las reparaciones y no hay señales de emancipación nacional; por remate, la catastrófica crisis económica y el sacrificio diario, cada vez mayor, conducen a un radicalismo exacerbado. No repuesto todavía de los estragos electorales, Brüning queda cesante. Esta vez, también Schleicher se ocupa de todos los preparativos, y, como es natural, la ceremonia se desarrolla con exactitud militar. Hindenburg sólo puede conceder tres minutos justos al canciller presidencial cuando éste se deja conducir hacia la audiencia el 30 de mayo de 1931, a las 11,55 horas..., un retraso de hora y media, calculado exactamente por los funcionarios del antedespacho. Brüning intenta razonar una vez más con su excelso valedor, porque estima que el horizonte político exterior empieza a despejarse. Pero en aquel aniversario tradicional del Skáger-Rak, la guardia de la Marina desfila a las doce, como cada año, ante el palacio presidencial; y el mariscal preside invariablemente ese acto. ¡Puntualidad ante todo! Es una escena tan rápida, que Brüning pierde el habla. Las Memorias de aquella época abundan en quejas y lamen195


  tos sobre tanta intriga o alevosía. Ahora bien, la política es de antiguo una ingrata profesión, aun cuando ello no justifique la mezquindad de esa abrupta despedida. Pero es innegable que el propio Brüning ha iniciado el equívoco juego al confabularse con un anciano (impedido mentalmente, según opina él mismo) para desvirtuar la Historia. ¿Cómo puede dolerse, pues, de que la camarilla encargada de rodear y orientar a Hindenburg emplee idéntica artimaña con objeto de salvar ese discutible experimento del decreto-ley mediante un nuevo canciller presidencial? Los vetustos patriarcas políticos pueden mostrarse irascibles o indiferentes, pueden ser caprichosos o tomar resoluciones aciagas: los «culpables» no son ellos, sino aquellos que los buscan o les confieren un cargo, a sabiendas de que la naturaleza ha restringido su capacidad mental. Quien pretenda institucionalizar la yerta decrepitud con el exclusivo fin de asegurarse un sucesor preelegido, será víctima lógicamente de su propio abuso. No es menos ambigua la lamentación de Brüning sobre esos famosos cien metros que le separaban de la meta. ¿Quién podría decir que fueran realmente cien, y no quinientos, o cinco mil? Ese primer canciller presidencial, tan consciente de su experimento, saldría mejor parado si omitiera el ejemplo de la carrera interrumpida. Pues cuando tales cuestiones hacen referencia a las carreras políticas, sugieren una reflexión adicional e indeliberada, cualquiera que sea el causante de la interrupción..., árbitro, caballo, jinete, o posiblemente todos juntos. Quien resulte descalificado tan cerca de la meta, se expone a que la Historia inexorable le adjudique una función muy distinta..., es decir, la del batidor involuntario que allana el camino al ganador. Un Hitler nuevo. Por supuesto, Hitler no ha alcanzado todavía la meta. Para él, lo más arriscado es ese «centenar de metros finales». He ahí por qué nos parece apasionante observar la acusada afinación de su personalidad en el año 1932. Es como si se alzara ante nosotros un Adolf Hitler reeducado, si se nos permite la palabra. Sigue siendo él y sólo él, tan fanático y obseso como de costumbre; sigue poseyendo esa inconcebible vitalidad, e idéntica riqueza imaginativa, para la propaganda; los antiguos blancos siguen siendo objeto de sus cáusticas burlas, tan ricas como antes en invectivas y calumnias, pero al mismo tiempo insinuantes y sentimentales cuando 196


  se trata de hechizar multitudes o «convertir» auditorios..., y, sin embargo, descubrimos en él un nuevo elemento que atrae inmediatamente nuestra atención. Nos cuesta expresarnos así, teniendo en cuenta sus agresivos exabruptos, pero lo cierto es que parece haber ganado empaque de estadista, al menos políticamente. Quedan ya muy atrás el caballero Jórg, el mozalbete vienes y el veterano de Landsberg. Aunque, no nos engañemos, pues él no da por muerto a ninguno; así lo patentizan todavía sus pláticas de tertulia en los últimos años. Ahora bien, Hitler ha comprendido que uno no se puede permitir fantasías raciales ni religiosas cuando está a dos pasos del poder. Concibe para su uso personal algo así como una nueva sintaxis figurada. Al igual que antes, no piensa ni por asomo prometer riquezas fabulosas a sus partidarios. Ni siquiera augura esa elevación del nivel de vida que se hará sentir más tarde en palacios y chozas mediante su política económica. Emplea mucho antes que Churchill el lema «sangre, sudor y lágrimas» para denotar su ineficacia. .., mientras no implique una apelación a virtudes tan acrisoladas como patriotismo, honor y abnegación. Si uno lo escruta atentamente, se da cuenta de que no entierra sus alucinaciones. En el discurso se insertan todas las ideas preconcebidas, renovación racial, espacio vital y la más debatible de momento: «su» caudillaje monopolizador. Pero lo importante es comprobar cómo las formula, cómo agrega innumerables conceptos, y calla aún mucho más, cómo asocia la brutalidad a la diplomacia, y, sobre todo, cómo localiza contradicciones personales y materiales dentro de su movimiento e incompatibilidades o exageraciones de la propaganda propia, para fusionarlas en un plano superior con la credibilidad de su hechura acaudilladora: ahí revela una destreza magistral. A ese respecto, indudablemente este hombre ha aprendido, ha adquirido nuevas dimensiones. Lo político es ahora su verdadero medio; no hay sólo propaganda, oposición, obstaculización o rebeldía. ¡Ojalá lo juzgaran con algo más de seriedad los profesionales! Entonces, por ejemplo, no les causaría una alegría tan maliciosa la circunstancia de que el jefe del partido alemán más poderoso deba emplear una estratagema para naturalizarse. Primero lo intenta Frick, nombrándole comisario de gendarmería en la villa turingia de Hildburghausen; finalmente, se consigue mediante la designación del extranjero residente en Baviera como consejero gubernativo de Brunswick: ¿Osa 197


  afirmar alguien, ahora, que eso sea indigno de un aspirante a la presidencia del Reich? Burlas y reproches están fuera de lugar. Si la única resistencia que supieran ofrecer sesenta millones de alemanes a quien expuso su vida por ellos durante cuatro años largos de guerra consistiese en negarle el derecho de ciudadanía, cabría pensar mal del poder legislativo y ejecutivo. Tampoco es concebible, aunque así lo crea el jefe de la Policía berlinesa —un funcionario socialdemócrata particularmente agresivo—, que se pueda expulsar de Alemania, rebenque en mano, a ese forastero turbulento, pero también excombatiente condecorado con la Cruz de Hierro (1. a clase). En 1932, ya no es tan sencillo desprenderse de Hitler. No, él no ha aparecido casualmente, ni piensa dejarse intimidar por amenazas burdas. El se propone luchar..., a diferencia de otros. Ante el «Club Industrial». Una manifestación característica del nuevo Hitler es su famoso discurso en el «Club Industrial» de Dusseldorf. Nos parece comprensible que figure entre sus mejores alocuciones. El 27 de enero de 1932 se presenta a los magnates del mundo económico. No es cierta la versión de que libra por entonces una batalla de ruptura con los comanditarios capitalistas. Durante los últimos años ha fluido mucho dinero entre sus manos; se refleja en las declaraciones de impuestos y los gastos del partido. Ha liquidado de improviso todas las deudas personales. La suntuosa Mansión Parda, donde se instala a principios de 1931, ejemplifica su análisis psicológico del proselitismo, cuya aplicación se ajusta al lema de que las masas no aborrecen el lujo aparatoso, sino que más bien lo admiran. El pomposo edificio no ha salido de la nada, y, por tanto, parece lógico que Fritz Thyssen y los colegas administradores de la «Arbeit Nordwest» y la «Bergbaulichen Verein» deseen entrevistarse de una vez con ese «caro», si bien algo escurridizo, amigo. Quieren oírle decir algo, y Hitler sabe ya lo que es. Consiguen, pues, oírlo, no exactamente lo que esperaban, pero sí algo superior a todo cuanto pudieran haber imaginado en sus más fantásticos sueños. Ni una palabra contra los judíos; por consiguiente, tampoco hay necesidad de subterfugios para disculpar el antisemitismo rabioso de los radicales camaradas. No se menciona por su nombre al ministro Brüning; por lo 198


  tanto, es innecesario hacer declaraciones sobre el afrontamiento tantas veces anunciado con los «delincuentes de noviembre». Hay demasiado adoctrinamiento técnico sobre mercados de consumo y capacidad productora; así, pues, se puede arrinconar el fraccionamiento del censo propuesto por Gottfried Feder, o la añoranza anticapitalista de Strasser. ¿Para qué esas digresiones preparatorias? Hoy tiene que enunciar cosas más importantes. Apenas transcurridos unos minutos aborda el tema fundamental y, consultando un par de notas como única pauta de su discurso, martillea durante dos horas y media a los atónitos industriales del Ruhr y el Rin. El orador suprime de un manotazo los preceptos de Brüning sobre «primacía de la política exterior». «Los Gobiernos mediocres y débiles emplean desde antaño este argumento para disimular sus insuficiencias o las de algún antecesor, y se apresuran a declarar de antemano: ningún otro Gobierno podría hacerlo.» En realidad, todo está subordinado al «valor intrínseco del pueblo, que pasa de una generación a otra como patrimonio y bienes relictos; un valor que sólo sufre alteraciones cuando el legatario de esa herencia —el mismo pueblo— experimenta algún cambio en el interior de su estructura étnica». Como puede verse, la espinosa cuestión sobre «eliminación de sangre extraña» y otras parecidas, se entrelazan con el hilo del parlamento soslayando cuidadosamente los preámbulos acerca de arios o exterminaciones. Y uno se pregunta, dubitativo: ¿«Lo ha dicho» realmente, o no lo ha dicho? Sí, lo dice a su manera. Hay un paso muy corto del aludido valor intrínseco al condenamiento de la democracia. Los oyentes saben muy bien cuál es su opinión sobre ésta. Lo que no comprenden todavía es por qué no pueden ser ellos demócratas. Eso está claro, señores: a la postre, el conjunto de nuestra «edificación cultural» se basa en «el empleo de la fuerza laboral para valorizar lo creado por el genio y el talento». ¿«Fuerza laboral...», «valorización...»? Todos aguzan el oído... «Ahora bien, como es natural, los cerebros de cualquier nación —cuyo grupo constituye siempre una minoría— deben nivelarse proporcionalmente con los demás para que se impon199


  gan poco a poco la pluralización del genio, la pluralización de facultades y virtudes individuales... Permítanme ponerles un ejemplo. Ustedes opinan, caballeros, que se debe edificar la economía alemana sobre el fundamento de la propiedad privada. Pero será imposible mantener tal concepto mientras no lo razonemos de algún modo con arreglo a la lógica... Y entonces digo yo: La propiedad privada sólo estará justificada, moral y éticamente, cuando se reconozca que los esfuerzos humanos difieren entre sí, según cada individuo. Y si hay semejante diversidad de esfuerzos, también es razonable que se ceda la administración de sus frutos al hombre en una proporción más o menos aproximativa.» ¡Ya los ha cazado! Realmente, sobra toda alusión adicional al Ejército, donde el mando se escalona de arriba abajo desde tiempo inmemorial. Pero industria y ejército están emparentados en la actualidad, y, además, siempre es conveniente airear las opiniones propias. «... pues en un Estado cuyos cauces se sustentan exclusivamente de pensamientos democráticos... el ejército llega a ser por sus pasos contados un cuerpo extraño; y, ciertamente, un cuerpo extraño que hace sentir su presencia en todas las esferas.» Esta vez, el orador tampoco olvida la ley primordial de su propaganda; hay que decirlo todo por triplicado: «Recapitulando: Yo distingo dos principios radicalmente opuestos. El principio de la democracia, o más bien el de la destrucción, como lo ponen de manifiesto sus resultados dondequiera que se ha llevado a la práctica. Y el principio de la autoridad individual que, en mi opinión, debería llamarse principio del esfuerzo, porque todos los logros humanos, todas las civilizaciones, son de agradecer únicamente a su preponderancia.» Ahora, puede emplear ya la acción. Los neófitos han adquirido suficiente madurez para saber que todavía existe una posibilidad de asegurar el porvenir de Alemania. Se comprende que sea imposible transcribir cumplidamente una cosa así. Todavía faltan las tres cuartas partes de esta conferencia; precisamente está dando fin el introito ilustrativo, y la disertación no ha degenerado aún en catarata verbal; queda una hora y media larga hasta la apoteosis torrencial. Para nuestro propósito bastan dos verificaciones: la concisión con que expresa sus deseos el orador..., y la importancia del gremio al que se 200


  propone confiar unos pensamientos verdaderamente insólitos por entonces. Economía privada de la raza señera. Acto seguido se engolfa en su secreto propiamente dicho. Este es la preponderancia del hombre blanco y el rescate de la economía alemana mediante una política de lucha racial a ultranza. «Ahí tenemos varias naciones cuyos valores ingénitos y sobresalientes les permitieron crear unos medios de subsistencia absolutamente desproporcionados en relación con el espacio vital habitado por sus densas colonias... Me sería imposible comprender la posición económica privilegiada de la raza blanca frente al mundo restante, si no la asociara estrechamente a una interpretación política del señorío... La raza blanca creía usar de su derecho cuando emprendió la organización del mundo. Cualesquiera que fuesen los métodos empleados por separado para enmascarar ese derecho hacia el exterior, se ejercía en la práctica un absolutismo brutal como pocos. Así, pues, la raza blanca conservará sus posiciones mientras se mantengan la disparidad entre los niveles de vida en el mundo...» Es significativo que Hitler se vanaglorie, a este respecto, de su antibolchevismo. Con tal motivo manifiesta nuevamente una estremecedora ignorancia acerca de la nueva doctrina social. En verdad, juzga probable que, dentro de trescientos años, se rinda «veneración universal a Lenin, tal vez como si fuera un Buda». Pero, a su juicio, el éxito —y el desafuero— de los leninistas reside en el rebajamiento deliberado del nivel cultural, por cuyo medio han pretendido desplazar al hombre blanco de Asia. Esta tesis es un prolegómeno adecuado para mencionar el tambaleante mercado consumidor y saltar de ahí a la productividad menguante y la incontenible depreciación. «Poco importa lo que quiera el actual Gobierno o la economía alemana... Se ha alcanzado una potencialidad productiva tan exorbitante, que ya no hay modo de adaptarla al único mercado disponible en la actualidad...» Eso sólo puede remediarlo una regeneración interna. El orador cita la panacea por su nombre. Se trata de rearmarse, aunque ello estriba, según él, en algo más trascendental que una simple incorporación a filas de doscientos o trescientos mil hombres: «Es esencial determinar si Alemania está en condiciones de 201


  movilizar ocho millones de reservistas y transpasarlos al Ejército sin arrostrar una catástrofe ideológica como ocurrió en el año 1918... Cuando nos aprestemos a levantar la industria exportadora, también aportará su riguroso voto la voluntad política nacional... Si queremos ordenar el mercado interior, si queremos resolver la cuestión del espacio, necesitaremos recurrir constantemente a las fuerzas políticas armadas de la nación... Ante todo, debemos subsanar la funesta desvalorización del vigor alemán; entonces podrá apreciar Alemania —mirando hacia el futuro— las posibilidades políticas que asentarán otra vez al pueblo germano sobre su base natural: nuevo espacio vital con un inmenso mercado interior, o promoción de la economía alemana hacia el exterior mediante un empleo intensivo de las fuerzas alemanas coaligadas. La actividad y las aptitudes del pueblo alemán son realidades tangibles; nadie puede negarle su laboriosidad. Todo está disponible. Pero, antes, es preciso restablecer las premisas políticas.» Nada de eso es mera palabrería subversora. Más bien parece una exposición compacta y ponderada que entraña infinitas conclusiones. Pero apenas hay una frase que, tras breve cavilación, no nos haga exclamar: ¡Alto ahí! ¡Esto no concuerda! Y unos instantes después se derrumba cual castillo de naipes toda la argumentación. Sus discursos tienen peligrosas secuelas porque siempre aparentan «lógica». El hombre repite incansablemente la misma artimaña: propone con enjundioso tono un punto de partida (falso) y, una vez ha levantado murallas de sombras mediante su ultrajante retórica, comienza a descargar andanadas de comentarios sofísticos contra los oponentes. Tales oponentes están también allí, la mayoría son incluso sus enemigos pagados. Aceptan ciertamente la negociación, pero por motivos muy distintos y empleando argumentos que difieren mucho de los que él expone ante unos oyentes, convocados hipócritamente a instancias suyas en calidad de amigables componedores, aunque sólo para hacerles ver algunos retazos de la urdimbre real. El arma más nefanda de Hitler es la verdad fragmentaria. Error de interpretación. ¿Cómo es posible, en semejantes circunstancias, enjuiciar certeramente el tema «Adolf Hitler y sus prosélitos», cuyas ramificaciones abarcan por fuerza aquella jornada? 202


  No hay remedio, la reiteración es fastidiosa, pero indispensable; para comprender el fenomenal efecto de su oratoria, debemos basarnos necesariamente en la inquietante reciprocidad entre sugestión y autosugestión. Así lo vemos tentando cautelosamente las masas hasta «apoderarse» de ellas, y extasiándose entonces —sólo entonces— con sus propias alucinaciones. Y allá está su corpus tnysticum (que también puede ser un club industrial), cuyo coro reacciona —o más bien acciona impresionado por el espíritu de solidaridad— mostrando, en primer lugar, atención fervorosa, después consenso y, finalmente, entusiástico júbilo, lo que le proporciona un buen asidero para decir: ¡Ved! ¡Sólo hago lo que me piden! Deberíamos reconocer que esos socios industriales cuyas frenéticas aclamaciones se dejan oír ahora, han corrido una suerte equiparable a la de tantos millones de personas hechizadas antes y después. Abstengámonos, incluso, de hacerles reproches adicionales por haber reaccionado de una forma típicamente alemana al serles expuesta, con falsas apariencias, la doctrina del señorío, cual un privilegio indiscutible de la raza blanca. No negamos que este modo de reaccionar sea típico, y también alemán en parte; pero si fuera cuestión únicamente de una teoría tan abstrusa como la de que esos vulnerables mercados sólo pueden salvarse mediante la represión del desarrollo económico en los pueblos no privilegiados..., cabría alegar que también se han servido de ella por distintas «consideraciones» otros economistas dirigentes de países muy diversos. Todas las objeciones, si no recriminaciones, hechas en los Estados Unidos, durante los años cincuenta, al presidente Truman tras la proclamación de su programa progresista, y todo cuanto se oye ulteriormente en la Europa occidental, revestido con las galas retóricas anticomunistas de la guerra fría, vienen a demostrar que el orador de 1932 esgrime argumentos «capitalistas» tan innovadores que ni siquiera resultan anticuados dos décadas después. A ese respecto, no ocurre nada nuevo en aquella jornada, salvo la circunstancia de que Hitler se revela una vez más como genio de lo negativo. Varias décadas antes ha presentido ya el desmoronamiento del colonialismo occidental y sus bastiones. Si hubiese poseído una chispa de discernimiento para lo positivo y constructivo, si no se hubiese limitado a la destrucción, si hubiese sido también un revolucionario consciente y, con ello, una fuerza creadora del futuro, habría podido aprovechar 203


  esa presciencia, pues la oportunidad era inmejorable. Habría hecho circular su grito de guerra entre las masas y, justamente, entre esos grupos representativos del mundo industrial; les habría inducido a seguirle sin tardanza hacia el frente económico, sacando partido de la opresiva política exterior, del paro general, para presentar la batalla de producción y elevar el nivel de vida en las naciones sojuzgadas. Por aquellos días se remonta ya sobre los pueblos de todo color y raza la consigna del progreso social. Se vale de ella el propio Kremlin, aunque forcejea todavía en su estrechez económica. Y este «vidente» no tiene más ocurrencia que volver a los tiempos de la explotación brutal, cuando los ingleses, maestros por excelencia del colonialismo, los han superado interiormente hace mucho. Incluso en este terreno deberíamos guardarnos de valorar exageradamente esa revista a los primates industriales como si proporcionara libre acceso hasta la ventanilla de caja por mediación de Fritz Thyssen. Además, es hora ya de desechar los clisés manidos. Esos prohombres no pueden crear todavía un Hitler aun cuando reúnan todas sus fortunas. Si sólo fuera un problema de finanzas, Hugenberg, fideicomisario del grupo, habría subido al poder muchos años antes. También sabe todo el mundo que el óbolo donado por Thyssen ha desaparecido hace tiempo de la sobada cartera de Hitler, lo cual da lugar a una escena inolvidable: Este último escucha postrado en su sillón mientras el magnate del hierro, algo confuso y desilusionado, lee atropelladamente, con monótona entonación, las breves líneas que acaba de garabatear sobre un pequeño rectángulo de papel. Dicho sea de paso, Thyssen es el primero que echa nuevamente pie a tierra tan pronto como divisa el final del trayecto pardo. Este particularista de la industria pesada muestra, aquella tarde, gran denuedo, cuando los otros próceres parecen deseosos de esperar siquiera sea un poco más, y posteriormente en 1934, cuando protesta públicamente contra la política belicosa de Hitler. Entonces abandona Alemania, y da pruebas de una ingenuidad desmedida al creerse seguro como emigrante en el sur de Francia..., hasta que los esbirros de su celador financiero le hacen volver a casa para conducirlo inmediatamente hacia el campo de concentración. ¿Acaso no ha observado nadie cuán escasa es, en las publicaciones antinazis, la galería de antepasados pardos procedentes de la industria pesada y las grandes finanzas? Las sumas paga204


  
das bajo mano son muy superiores a la aportación de todos los «proceres» juntos (cuyos libros de contabilidad han podido ser revisados ulteriormente). Al mismo tiempo, se juzga inoportuno vocear la reducida lista de pecados imputables a una o dos docenas de Thyssen o Schroeder, porque alguien podría tener la peregrina idea de recontar también exactamente lo recibido de la misma lucha industrial por los partidos del bloque Hindenburg y otros «movimientos» durante el período electoral en que se encumbra Hitler. Es muy cómodo «explicarse» el ascenso de Hitler mediante algunas alusiones fáciles a una contribución sustancial de la gran industria y la Banca, como si el comprar de vez en cuando unas elecciones fuese lo más natural del mundo. Aunque sólo sea por amor a la verdad histórica, debemos afrontar el hecho —embarazoso— de que el NSDAP cuenta con una fracción mínima del cupo general de donativos, previsto por la industria, cuando, en las elecciones de julio de 1932, obtiene 13,8 millones de votos. ¡Hitler no sale triunfador el año 1923 gracias a las finanzas..., aun cuando éstas sean realmente importantes para él! Su éxito sólo tiene una explicación: ¡Triunfa porque ha logrado agitar el subconsciente entre las grandes masas! ¡Triunfa porque no han caído solamente bajo su hechizo algunos industriales y terratenientes, sino obreros, campesinos, pequeños fabricantes y proletariado universitario; en suma, porque moviliza las capas sociales descontentas, dispuestas a todo para echar por la borda el sistema capitalista! Y porque éstas le aclaman de forma tan entusiástica y desmesurada que le permiten dar nueva vida al socialismo (orientado decididamente hacia el marxismo), casándolo con la ideología nacionalista. He aquí, pues, su fórmula mágica. Millones de desesperados creen por entonces en ella. Los grandes condotieros de nuestro siglo medran sin la aportación financiera de los magnates. Toman el poder dondequiera que las masas recelen de los capitalistas y los culpen de atesorar su dinero con intolerable egocentrismo y desconsideración. Probablemente, jamás se nos habría impuesto el maligno trasgo si se hubiera reflexionado sobre esas correlaciones antes de 1933..., o, en cualquier caso, habríamos evitado los innumerables yerros cometidos después de 1945 al investigar la génesis del Estado totalitario.
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  Responsabilidad y garantía. Es preciso seguir indagando si se quiere localizar la faceta realmente alarmante en el histórico discurso de Hitler en el «Club Industrial». Cierto, ahí leemos su cínica declaración admitiendo el injusto señorío de la raza blanca. Una exposición tan cruda no tendría siquiera aceptación entre los países dotados de posesiones ultramarinas; aunque tal vez la creyeran plausible si se revistiese el desnudo egoísmo con los usuales ornatos humanitarios o patrióticos, ya que la liquidación del colonialismo ha sido siempre un trago amargo para los países afectados. Ahora bien, la Alemania de 1932 no tiene colonia alguna que defender. Por consiguiente, ese orador tan ansioso de afianzar ahora su jefatura política no recomienda la salvaguarda de una propiedad nacional. Recurre a un resorte psicológico empleado desde antaño en la Alemania de Guillermo para agitar las capas sociales superiores: el habitual complejo de inferioridad entre los que se creen perjudicados por haber llegado demasiado tarde al reparto del mundo. Hitler se declara decidido partidario de la gran panacea que él mismo piensa aplicar: agresión a secas. Pero ahí se vislumbra algo más, quizás el único atisbo que nos permite atisbar la técnica de su asalto al poder. Hitler exterioriza raras veces la ilación final de sus pensamientos. Cuando lo hace, como ahora, de un modo unitario y masivo (aunque casi siempre en forma de insinuaciones casuales), los «conversos» —y tantos otros «juiciosos» cuyas cabezas se agitan con aire de incredulidad— siguen conservando el privilegio de oponer al principio sus reservas mentales. «No puede ser —murmuran— es imposible que piense literalmente como dice..., y, si lo piensa, ¡tenemos ahí suficientes personas responsables para pararle los pies!» De resultas, en el «revuelo ulterior» hay solamente dos grupos que no pueden emplear tal evasiva ante los demás ni ante la propia conciencia (aun cuando hagan frecuente uso de ella), los generales y los industriales al servicio del rearme deben percibirlo antes que cualquier otro núcleo de personalidades dirigentes: ¡ese hombre siente lo que dice! Cada año (pronto será cada mes), el dictador ve más cerca la realización de sus disparatados planes. Le ayudan los personajes que comparten el secreto y promueven el rearme; en razón de su profesión, ninguno debiera tener duda alguna sobre la terminación del trayecto, pese a los rotundos mentís o las insinceras protestas de paz. Hoy sabemos ya que muchos de esos «seres conturbados» 206


  serán víctimas, tarde o temprano, de un pánico enorme. Han seguido con mirada melancólica y envidiosa el trágico destino de algunos valientes que se arriesgaron a dar el salto, aunque ello entrañaba la liquidación física o la proscripción definitiva... Más tarde, los «decentes» de entre ellos han huido hacia delante: también cabe mostrar valentía como soldado, y cuanto más heroico sea uno menos podrá ocuparse de lo que ocurre tras la primera línea; el administrador sólo necesita pensar en las vanguardias del frente, y, por consiguiente, se limita a cumplir su misión inmediata, o sea, procurar que la tropa combatiente reciba el imprescindible avituallamiento..., lo suficiente, pues, para escapar del dilema. ¿Cuál es la conclusión? Finalmente, ya nada queda comprensible para la mente humana en los diminutos grupos de verdaderos adeptos —apenas unos millares entre setenta millones—, porque los tiránicos poderes y los portadores de responsabilidades supremas emplean a modo de parapeto el «patriotismo» y el «deber», lo cual les crea una conciencia de invulnerabilidad moral, primero ante ellos mismos y, después, ante los demás. Ahora nos preguntamos si debe ser siempre así. Esta era, que representa una concentración nunca vista de recursos humanos y técnicos cuyo rendimiento alcanza índices jamás igualados, no puede seguir bordeando la catástrofe por el simple hecho de que ciertas normas consagradas impidan salvar el seto de las responsabilidades extemporáneas..., como ocurre todavía, incluso en la retrospección histórica. Ningún alemán logrará extraer consecuencias aleccionadoras del Tercer Reich, mientras no supedite automáticamente los merecimientos prácticos e intelectuales para el mando a una absoluta garantía moral y material. La responsabilidad unipersonal asumida por un jefe de Estado plantea problemas inéditos a causa del hitlerismo. Quedan atrás los tiempos en que príncipes, diputados, ministros o dictadores podían decidir la suerte de sus pueblos. Ahora ya no prevalece la legitimidad, ni siquiera la plenipotencia inherente al terrorismo gubernamental; aunque en la segunda mitad del siglo xx nuestros gobernantes invoquen todavía sus atribuciones cuando afrontan momentos críticos, lo hacen solamente como órganos ejecutivos de una autoridad técnica superior que resulta inquietante incluso para ellos. El investigador de laboratorio, el pionero en el fabuloso país de los inventos y, sobre todo, el general a quien se entregan unas armas que le produ207


  cen alternativamente entusiasmo y terror... son, sin excepción, factores «políticos» decisivos. Por supuesto, esa «autonomía» conferida de forma tan imprevista a su ciencia, les parecerá alarmante muchas veces. Eso es, justamente, lo que nos impide aliviarles la carga de su garantía política. Es preciso amarrarlos con estatutos. Además de inculcarles medidas de seguridad para manipular el reactor atómico, se les indica inequívocamente cuál es su misión... y cuál su responsabilidad. Seres humanos, y no máquinas, precipitan la catástrofe hitleriana. Si «eso» hubiera de ocurrir una vez más, tampoco nos veríamos asolados por el hado ciego; sería, como siempre, un hombre de carne y hueso quien pulsara el botón atómico, pues los servidores del disparador apocalíptico no tienen nada de autómatas. Hoy día podemos hacer ya una concesión a esos aprendices de brujo que, deslumhrados por sus propios éxitos y méritos, quedarían seguramente perplejos al afrontar una situación imposible: ninguno siente la tentación de practicar la magia. Y tal vez respetasen más todavía esa materia letal confiada a sus cuidados, si se les hiciera ver claramente desde el principio cómo destacan sobre la gran colectividad humana en virtud del delicado puesto que se les confiere..., y cómo habrán de responder, quiéranlo o no, con una fianza personal y eterna.


  Sobre la sucesión de Brüning. Pocas horas después de ser destituido Brüning, el presidente del Reich, según prescribe el régimen parlamentario, inicia conversaciones con el presidente del Reichstag y los representantes de las distintas fracciones políticas. El mariscal, correcto e imponente, se mantiene fiel a su reglamento, la Constitución jurada, sin percibir que, entretanto, sus consejeros lo han apartado considerablemente de la realidad constitucional. Brüning ha sabido gobernar mediante la ficción parlamentaria, empleando a modo de muletas los votos de censura desestimados. El nuevo canciller presidencial recibe al instante la orden de disolución: «Ya está todo dispuesto», susurra Meissner, el sempiterno secretario de Estado (primero de Ebert, ahora de Hindenburg..., y pronto paje de Hitler), a uno de los jefes políticos recibidos en audiencia. Efectivamente, la lista del flamante Gobierno aguarda ya en un cajón, de modo que los parlamentarios convocados por pura fórmula, desperdician sus confusas recomendaciones. 208


  Tampoco hay excusas válidas para que el anciano caballero no reciba al jefe del partido nacionalsocialista. Esta vez, el encuentro es menos glacial. Por lo que atañe al patriarca, se evidencia la necesidad de mostrarse sociable con el «cabo bohemio». Es preciso que éste acepte y tolere los nuevos gobernantes. Hitler pone su grano de arena. No quiere causar mala impresión, pues se juega esas nuevas elecciones tan añoradas. Primero, conseguirlas; después, ya tendrá tiempo de imponer sus pretensiones aplicando la presión requerida. Mientras tanto, debe comportarse como un político discreto. Más tarde, se entabla una viva polémica sobre lo acordado «realmente» en esa conversación, a la que ha precedido otra, de carácter exploratorio, con Schleicher. La inquietud de los presidencialistas está justificada, ya que el raposo pardo no se ha comprometido a nada por escrito, ni tampoco se le ha impuesto condición alguna. En sustancia, sólo se trasluce una promesa: la de tolerar el nuevo Gobierno durante las elecciones. Los puntos restantes, cuya solución parecía tan sencilla a juzgar por el aplomo de sus interlocutores, quedan descartados mediante una de esas fintas maestras, típicamente hitlerianas, pero imprevisibles en los primeros tiempos porque uno se ha de habituar poco a poco a ellas: expresivas miradas reflejando infinita franqueza, así como protestas de lealtad espetadas en tono temblón de dientes afuera...; el resto, un nebuloso fárrago verbal salpicado de ofrecimientos equívocos, y, rigiendo esas manifestaciones externas, el propósito, oculto e inquebrantable, de arrollar a los crédulos asociados con la mayor rapidez y brutalidad posibles. Digamos, sin embargo, que la indignación moral, mostrada de forma tan vehemente por los burlados, está fuera de lugar. La política es siempre política, y en este caso particular el general Van Schleicher, spiritus rector de esa camarilla que trae ansiosamente hacia sí las riendas gubernamentales, tiene propósitos subrepticios y apenas disimulados. El equipo de su elección acecha ya entre bastidores con la misión concreta de «amasar» a Hitler y «desgastar» el movimiento nacionalsocialista; es preciso utilizar todos los medios «presidenciales» para atajar su marcha hacia el poder. Muy bien hecho, se dirá; en medio de una crisis estatal sin precedentes, eso es verdaderamente arriesgado, pero merecedor del máximo esfuerzo. Sólo cabría añadir que quien se arrogue cometidos tan arduos, no puede permitirse errores de cálculo cuando ha iniciado apenas una 209


  somera justipreciación del adversario. Todavía es menos permisible enfrentar toda una galería de espectros monárquicos a un tribuno especializado en el arte de la psicología social. Evidentemente, ese Hitler no se dejará burlar por un Franz von Papen y su minúsculo cenáculo de casino distinguido. Schleicher yerra al juzgar la naturaleza humana..., como se inferirá de los momentos humanos decisivos en los ocho meses subsiguientes, y no de las consecuencias esquemáticas acarreadas por los dramáticos acontecimientos. Lo que en el año 1932 desequilibra la balanza política, es la intervención personal de los principales antagonistas. Y entonces se ofrece un cuadro desconcertante. Las reservas humanas de Weimar están agotadas. .. Aunque este fenómeno es también frecuente en otras partes y no implica el menoscabo de los valores personales, no sugiere una amonestación política y preventiva: ¿Por qué no se ha buscado a tiempo un refuerzo, aun cuando fuera negociando con la oposición? Aquí impera todavía una camarilla presidencial, temeraria o insensata; son sólo Schleicher, el hijo de Hindenburg, Meissner y Von Papen quienes osan reformar la Constitución, ajustándose a su inexperiencia e insustancialidad personal, amén de su arrogancia y versatilidad. Hoy, los historiadores se esfuerzan todavía por hallar un camino viable entre las marañas de tácticas capciosas, intrigas y adulteraciones de la Historia, aunque saben que el ciclón histórico no gira en torno a ese cúmulo de cábalas dispersas, amenazas fútiles y sensacionales trastocamientos. El caos político reinante en la segunda mitad del año 1932 no ofrece interés alguno, salvo una faceta tan importante como desconsoladora. Por entonces, sólo hay un individuo que sigue tenazmente el curso emprendido, sin contemporizaciones, dispuesto a arriesgarlo todo, arrollando no raras veces el escepticismo de los propios correligionarios: se llama Hitler. Jamás comprenderíamos el aplomo del futuro dictador si relegáramos esas experiencias básicas, vividas durante el más crítico de sus años. Mientras los presidencialistas se desgastan en incesantes evoluciones y tanteos —por creerse seguros con sus medios auxiliares mecánicos, el decreto-ley y la amenazadora Reichswehr—, él se entrega a la dramática resolución postrera, lleno de obsesión y apasionamiento, explotando al máximum su certero instinto, su gran energía, sus acerados nervios y, sobre todo, su indomable voluntad. 210


  El Gabinete de los barones. El nuevo canciller, Franz von Papen, no tiene dotes políticas. Durante la Primera Guerra Mundial, este antiguo capitán de ulanos prusianos adquirió una reputación detestable a causa de su ineptitud como agregado militar en Washington. Desde entonces, se ha conformado con una existencia desvaída, cual fantoche feudal en la fracción Centro de la Dieta prusiana. Presta ayuda asidua a Schleicher, aun cuando asevere lo contrario en sus Memorias; pero su encumbramiento súbito hasta la magistratura suprema del Reich es un verdadero enigma, tal vez incluso para él. Por eso nos refiere una historia conmovedora, donde viene a decir que él no lo ha querido. Mas, ¿qué puede hacer un oficial si el decrépito presidente y mariscal le ase por la charretera? «Ante esa apelación a la obediencia y la leatad, decidí izar velas... Estreché la mano extendida del mariscal.» Así describe Von Papen aquella escena en que se le confiere un cargo de máxima responsabilidad cuando Alemania atraviesa sus peores momentos. Ni una palabra sobre la futura política gubernamental, ni una palabra sobre los precarios derechos constitucionales; tan sólo algunas reminiscencias ridiculas acerca de Bismarck y su viejo rey... ¡Cuánta marrullería evidencia al omitir que su amigo y «descubridor», Schleicher, le espera fuera, ante la puerta, para ser el primero en felicitarle! Porque, entretanto, se habla ya del cinismo soberbio —casi criminal— con que este táctico recalcitrante estampa su sello particular sobre ese sombrío capítulo de la historia alemana. Un amigo común le increpa acalorado: «¡Papen no tiene cabeza!» y Schleicher responde apaciblemente, fingiendo impasibilidad: «Sí, le falta cabeza..., pero no sombrero.» Es imposible expresar de forma más concisa lo que se fragua por entonces. Schleicher no desea una personalidad vigorosa, consciente de su responsabilidad; busca un dirigente dispuesto a complacer. Reconoce que esto marcharía todavía si él, desprovisto ahora de su enmascaramiento burocrático y castrense en el departamento ministerial, poseyera suficientes aptitudes políticas y energía para tomar las riendas. Distingue, asimismo, la frontera infranqueable que se extiende ante él. Los generales en servicio activo muestran considerable tibieza cuando se menciona el proyectado encuentro con el nacionalsocialismo; quieren evitar a toda costa la intervención directa de la Reichswehr. Por si la provocación no fuera bastante explícita, el equipo 211


  ministerial, salvo tres ciudadanos burgueses, es una lista de aristócratas natos. En situaciones semejantes, los motes pueden ser mortíferos. Esta vez no se hacen esperar. Pronto resuenan, a derecha e izquierda, voces indignadas contra el «Gobierno de los barones», o el «Gabinete del casino señorial». Así concluye todo debate sobre las aptitudes profesionales (incontestables per se) de los nuevos ministros, quienes realmente no han tenido participación alguna en el ingenioso contubernio PapenSchleicher. Apenas leída por radio la patética declaración gubernamental, cunde la preocupación o, mejor dicho, el enojo entre muy diversos elementos, incluidos los partidarios del método autoritario; aparentemente, la vuelta al «guillermismo» no será tan rápida como imaginan algunos. Es bien conocido el juramento promisorio de los aristócratas a la monarquía; esto, además del ademán indolente con que la nobleza se ha adueñado de la Reichswehr, irrita, desde hace mucho, a los republicanos. Aunque representa escasamente un siete por ciento del censo, la aristocracia posee casi una cuarta parte de la oficialidad; la División de Berlín alcanza el 43 por ciento, y sus dos regimientos distinguidos llegan al 61 por ciento.


  Otra vez elecciones. Hitler, que cuenta con bastantes nobles y patricios en sus filas, e incluso ha figurado últimamente como padrino del príncipe heredero, cede la iniciativa a las izquierdas cuando se trata de criticar tales cosas; el resentimiento general es tan hondo que puede beneficiarse sin necesidad de intervenir. No obstante, debe dejarse ver también un poco. La prestación que le tributa por anticipado el equipo Von Papen es considerable. La disolución del Reichstag le viene como llovida del cielo, sin contrapartida. Apenas dos semanas después se levanta la interdicción contra las SA decretada, el 14 de abril, a instancia de Groener; éste tiene buenas razones para afirmar que su entrañable amigo de otros tiempos, Schleicher, ha representado un papel bastante turbio en esa conchabanza. Pero, después de todo se ha solventado una situación crítica —por decir algo—, pues no era fácil despachar sin más a las SA, reclutados mayormente en el ejército del paro forzoso. Ahora, la controversia se ha desplazado hacia un terreno donde el jefe del partido nacionalsocialista es invencible. Se procede a la votación. 212


  Hitler adopta una actividad obstinada respecto a la reelección de Hindenburg, y es inevitable, por tanto, que los elementos bien intencionados del campo nacionalista vean varios puntos censurables en ese comportamiento: Primero, sus maniobras obstructivas para frustrar la prorrogación parlamentaria del período legal; segundo, sus actos de sabotaje contra la candidatura unitaria de derechas; tercero y último, la temeridad del cabo primero al decidir batirse en campo abierto con un mariscal. El calificativo de azaroso es demasiado sobrio para ese proceder aleatorio que, hoy día, tiene todavía la virtud de enfurecer a muchos historiadores; aunque injustamente, si hemos de guiarnos por el criterio hitleriano. Con su rotunda negativa, Hitler ha abierto brecha en el camino hacia las urnas, y ello entraña el fin «legal» del parlamentarismo para una fecha más o menos próxima. Nadie percibe mejor que él la imprudencia de sus resoluciones. El riesgo que corre al anunciar su candidatura se refleja en el Diario de Goebbels, donde cada anotación es un alarido de impaciencia, porque los meses pasan y Hitler parece incapaz de actuar. No es sólo una mera espantada ante la grave determinación..., aunque eso sea posiblemente lo más lógico y típico. También, por lo menos, ejerce idéntica influencia ese otro componente de su mentalidad, a saber, el talento para adivinar cuál es el momento favorable en una situación crítica. Nadie iguala su clarividencia cuando llega esa coyuntura, y nadie sabe esperarla con tanta serenidad como él. Por ejemplo, hacia principios de 1932 decide lanzar su peligroso reto a Hindenburg. Pero no piensa dejarse engolosinar antes de tiempo. Mantiene un mutismo absoluto, pese al constante acoso de los nerviosos subjefes. Primero, debe fracasar la búsqueda de un candidato apropiado entre los presidencialistas o en el campo nacionalista. Primero, debe capitular Hindenburg (reacio hasta el final), declarando públicamente su aceptación. Primero, deben manifestarse las titubeantes izquierdas y el centro, con sus testimonios de adhesión al mariscal monárquico. Entonces, sólo entonces, deja paso franco a Goebbels para la proclamación. Todo se acompasa en función del tiempo, incluidas sus fulminantes decisiones. Una vez comenzada la lucha electoral, no hay quien lo contenga. Si bien se ha conformado todavía con los métodos convencionales de propaganda que rigieron durante las primeras elecciones (nada puede alterar su increíble ritmo y vitalidad), 213


  en las segundas supera el ardid de Brüning para reducir a una semana escasa la pugna electoral. Tiene una ocurrencia tan nueva como eficaz: anuncia su «vuelo sobre Alemania». Por aquella época, en que no todas las familias tienen radio, Hitler atruena la nación entera con su avión de alquiler. El mero hecho constituye un golpe publicitario de primera magnitud. Recorre en cada jornada cuatro o cinco ciudades importantes. Una de esas veces pierde el rumbo y llega a Stralsund hacia las dos de la madrugada, pero la multitud, que le aguarda pacientemente, no se disgrega hasta haber oído bajo la fría lluvia nocturna su discurso de hora y media. Como es natural, menudean las críticas entre sus oponentes, quienes dicen socarronamente que debería visitar también las aldeas, o (tras las elecciones) que no ha alcanzado esa mayoría tan cacareada. Sin embargo, celadores y burlones columbran demasiado tarde que el dictador potencial puede desarrollar en un solo año veinte campañas electorales (un recorrido extraordinario que abarca todas las provincias, además de sus correspondientes centros urbanos) y deshancar a los demócratas dentro de su propia democracia. Por otra parte, esos desplazamientos aéreos desvirtúan los rumores sobre la presunta cobardía de Hitler. A la sazón, no abundan, como en nuestros días, los aeródromos ni los dispositivos de vuelo. El aterrizaje forzoso es, con frecuencia, una temible posibilidad, pues algunas pistas son demasiado pequeñas para el aterrizaje y despegue del pesado «Junker». El tribuno no se arredra cuando vale la pena arriesgarse. Ello impresiona a las masas. Entre todos los factores determinantes del escrutinio electoral, su inagotable combatividad no es el menos importante. 20 de julio de 1932. Tras la disolución del Reichstag, Von Papen se ve en aprietos. El último término posible para las nuevas elecciones constitucionales es el 31 de julio. De aquí a entonces no podrá frenar la catástrofe económica ni imponer una Constitución moderna y elaborada. Urge, sobre todo, liquidar las deudas de guerra, y, por tanto, acomete el problema sin perder un instante. El encargado de los preparativos, Brüning, lo tiene ya todo perfectamente dispuesto cuando, el 16 de junio, se celebra en Lausana la gran conferencia final. Von Papen busca un par de escapatorias en 214


  el terreno de la política internacional, mientras el primer ministro inglés, MacDonald, que ha percibido sus propósitos, se hace elegantemente el desentendido. Así, pues, las negociaciones siguen adelante, y el 8 de julio se firma ya un acuerdo por el que Alemania deberá pagar, nominalmente, tres mil millones de marcos. Nadie toma en serio esta resolución conclusiva; se sabe que es el fin de las reparaciones. Pero lo que un año antes hubiera, tal vez, coadyuvado (es imposible asegurarlo) al éxito del «experimento Brüning», ahora ni siquiera sirve para dar un breve respiro a Von Papen. Más bien corrobora la teoría del intolerante Hitler. ¿Acaso éste no lo ha dicho siempre? Basta con formar un frente cerrado contra la democracia expoliadora para que los otros retrocedan. Ya va siendo hora de hablar claro; las potencias de Versalles tendrán que escucharle. Von Papen hace su gran jugada, es decir, un golpe de Estado, consumado el 20 de julio de 1932, por el que incorpora al Reich Prusia y su régimen autoritario. En la actualidad, encontramos una vez más ciertas dificultades para desentrañar el significado de casos como éste. Prusia ya no existe, verdaderamente dejó de existir aquel mismo día. Un decreto aliado no puede ser el único motivo de su definitiva eliminación; las restituciones han sido tantas que también podría haber renacido una Prusia bipartida. A decir verdad, aquella aglutinación política entre Prusia y el Reich, basada en los fundamentos imperialistas de Bismarck, se había desintegrado ya el año 1918. Cuanto restaba de ella era un dualismo infructuoso cuyo funcionamiento sólo sería posible mientras la maquinaria administrativa prusiana, que se extendía sobre una gran parte de Alemania, se aviniera con el Gobierno del Reich o, por lo menos, se abstuviera de sabotear sus intereses. Más tarde, sin embargo, tras el Gobierno de Brüning, apenas había en la capital del Reich un político experimentado, y menos aún un funcionario administrativo experto, que no se lamentara de una situación donde se consentía la existencia de dos burocratismos ministeriales, cuyas actividades seguían, en muchas ocasiones, trayectorias no sólo paralelas, sino también netamente opuestas. Puesto que Von Papen emprende la reforma del Reich mediante un acto de violencia —lo que pocos años antes hubiera brindado excelentes oportunidades para canalizar la presión revolucionaria— y de resultas despide al Gabinete gestor prusiano, no podemos, en la retrospección histórica, considerar 215


  ese acaecimiento perturbador solamente bajo su aspecto jurídico y formalista; pues, de lo contrario, acabaríamos por coincidir con el fallo salomónico del Tribunal de Garantías Constitucionales, que, convocado urgentemente y haciendo uso de unas atribuciones excesivas, sanciona la actuación oficial de los comisarios gubernamentales designados por Von Papen y, al mismo tiempo, confirma en sus cargos a algunos ministros dimisionarios. Una vez más adquieren relieve decisivo los matices humanos. Especialmente debemos hacer resaltar en nuestro informe lo que representa para Hitler esa acción del poder ejecutivo en la fecha del 20 de julio: el sigiloso golpe de Estado no le produce la menor satisfacción. Al contrario, le permite entrever hasta qué punto ha madurado la situación revolucionaria, y cuán necesario es estar sobre aviso si quiere evitar que los adversarios presidencialistas le arrebaten su receta misteriosa de ilegalidad legal. No es menos impresionante la inesperada docilidad con que se dejan separar del cargo el presidente Braun y su director de Seguridad, Severing. ¿Hombres exhaustos? Eso, sin duda. Pero quizá dimitan de una forma tan abyecta porque hayan visto podredumbre y vaciedad a su alrededor, porque crean que el objeto de litigio, Prusia, es, en el fondo, inexistente. Desde las elecciones celebradas el 14 de abril de 1932 sólo hay un organismo gestor. Al igual que en Baviera, Württemberg y Hesse, la Dieta parece incapaz de elegir nuevo Gobierno. ¿Constitución? ¿Democracia? ¿Dónde han ido a parar tales conceptos? Ahora, esos Gobiernos ficticios no representativos carecen de autoridad, y en las calles se desencadena una cruenta guerra civil que ha ocasionado centenares de muertos durante las últimas semanas. El presidente Braun está hasta los topes desde hace semanas, y ni siquiera aparece ya por su despacho; rechaza, incluso, a los colegas depuestos cuando Von Papen asesta su martillazo. Bien es verdad que Severing continúa sentado ante la mesa escritorio de su despacho oficial, pero concede cuanto más un arreglo con la jefatura del partido socialdemócrata..., y eso nada vale. Ninguna protesta ostensible, ninguna indicación al jefe de la Policía berlinesa, quien hace vanos esfuerzos para echarle la vista encima..., porque, en definitiva, tiene todavía bajo su mando considerables fuerzas policíacas; no, no, tampoco se puede emprender una acción anticonstitucional sin orden previa del Ministerio del Interior. También es cierto que 216


  Severing se entrevista con el comisario del Gobierno (Bracht, alcalde de Essen), recién llegado para hacerse cargo de esa cartera, y le habla sobre la resistencia «simbólica» que piensa ofrecer; no obstante, cuando se presenta, a una hora nocturna ya convenida, el nuevo jefe de la Policía berlinesa (designado entretanto por la Reichswehr) en compañía de un oficial, el patriota trasnochado abandona sus oficinas a través de. una puerta trasera. Le «repugna la violencia». No puede haber la menor duda de que este burdo proceso afecta al agitador pardo, cuyo dinamismo desencadenado recibe insospechadamente nuevas fuerzas propulsoras. Toda el ansia de poder, todo el egocentrismo latente en el héroe de las masas, debe desbordarse ahora con redoblada vehemencia. Pues ese Von Papen que aprovecha el sufragio de las masas para desarrollar su acción, no es quien las ha enardecido. Tampoco ha sido Von Papen quien afirmara, hace doce años, que uno puede arrollar la grandiosidad marxista si empuja con suficiente firmeza. Y, desde luego, Von Papen será incapaz de afrontar enérgicamente a los delincuentes de noviembre para ajustar cuentas atrasadas. El tribuno siente una inquietud acuciante, algo así como un pánico político de última hora. ¿Cómo podría ser de otra forma? Evidentemente el «éxito» indiscutible de Von Papen debe haber sido para él una especie de bumerang. Pues a partir de aquel día Hitler no quiere saber nada de compromisos ni de discursos prudentes y apaciguadores. Ahora se ha propuesto un objetivo y lo nombra sin rodeos. La Cancillería, justamente la misma que ha obtenido Von Papen, es decir, provista de poderes presidenciales. ¡Que nadie se atreva ya a hacerle reconvenciones sobre la pretendida constitucionalidad! Ahora batirá al presidencialismo con sus propias armas. El adversario ha demostrado que la Constitución puede ser también un pliego de condiciones potestativas y, sobre todo, que los artículos aprobados y jurados de forma tan solemne no valen siquiera el papel donde están impresos... mientras no los defiendan sus promotores.


  La venganza de un hombre humillado. Las elecciones del 31 de julio aportan al nacionalsocialismo el mayor triunfo registrado hasta entonces: un 37,2 por ciento de los votos electorales y 230 escaños. Quizás hoy día no parezca gran cosa, pero 217


  por aquel entonces se vivía aún en un Estado de muchos partidos. Son trece, como mínimo, los que se disputan la potestad suprema; debemos tener presente esta proporción cuando examinemos el resultado. Asimismo, los socialdemócratas, que habían constituido la fracción política más poderosa desde 1912, pierden su privilegiada posición. Para remachar esa victoria hitleriana, los dos partidos izquierdistas obtienen un coeficente electoral inferior al normal. Por fin se ha conseguido abrir brecha en el bloque marxista. Entre las víctimas del vuelco electoral figura claramente Von Papen. El nacionalismo alemán, cuyos miembros le apoyan sin gran entusiasmo, ha perdido nuevamente escaños; por mucho que se combinen y entremezclen las cifras, no hay posibilidad de formar una «coalición Von Papen». Pero este aficionado es imperturbable; cuanto mayores sean las contrariedades, más motivos tendrá para amenazar con la disolución del Reichstag. Ahora se podrá poner a prueba la terapia demoledora de Schleicher. Una de dos: o el tribuno condesciende inmediatamente y acepta algún puesto ministerial en el Gabinete actual, o habrá de movilizar más dinero y electores dentro de los cuatro meses próximos. Hitler se indigna ante semejante proposición. No obstante, hace salir a Roehm de Munich hacia Berlín, recomendándole que siga atando cabos con Schleicher, y, por último, decide, el 10 de agosto, ponerse él mismo en camino. Se logra concertar una entrevista, en la que él y Von Papen discuten acaloradamente. El día 13 se termina todo: las relaciones están rotas, y el mohíno triunfador electoral se halla dispuesto a emprender el viaje de regreso. Le ha ilusionado demasiado pronto la subida al poder. Sin embargo, Schleicher y Von Papen consiguen, literalmente en el último instante, que su penitente antagonista haga una visita a Hindenburg. Se ignora cuáles fueron los medios empleados para persuadirle, y a estas alturas sería aventurado emitir juicios sin conocimiento de causa. Sea como fuere, Hitler parte de un supuesto falso: cree que el mariscal desea entablar negociaciones serias cuando en realidad no lo ha pensado ni por asomo. El anciano militar recibe de pie al cabo primero y le propina metódicamente una zurra moral. Pocos minutos después, el chasqueado político sale, cual furiosa tromba, del palacio presidencial y desfila entre rostros decepcionados..., pues Goebbels ha tenido tiempo de convocar a las masas. 218


  Por si no fueran suficientes tantas desdichas, el campo opuesto se muestra también superior esta vez en el área de la propaganda. Apenas atraviesa Hitler el gran umbral, se hace saber a la opinión pública, mediante un comunicado oficial, que Hindenburg acaba de reprobar sus desmedidas pretensiones. No hay duda, Von Papen y Schleicher han ganado limpiamente este asalto. La trampa ha sido tendida con habilidad. En su desaliento, el burlador burlado ve peligrar de tal forma su situación personal que se dirige al camarada Rauschning, presidente del Senado de Danzig, pidiéndole información sobre posibilidades de asilo político. Juzga las reacciones ajenas por su propia hechura; él atacaría como el rayo, sin esperar ni un segundo. Toma sus precauciones, pues lo menos que puede ocurrir ahora, según él, es la publicación de un decreto disolviendo las SA, y, posiblemente, una derogación prolongada de las leyes constitucionales suspendiendo toda actividad electoral. Sabe que este mazazo será el más aniquilador, porque implicará su separación de una legalidad fructífera y la vuelta a unos experimentos ilegales e imprevisibles. Sin embargo, no sucede nada de eso. Envanecidos por su éxito táctico, los presidencialistas cometen la imprudencia de dejarlo libremente entre sus elementos primitivos: concentración de masas y elecciones. Ello acrecienta, si cabe, el rencor de Hitler, quien sólo piensa en desquitarse de su humillación. La ocasión se presenta mucho antes de lo que Von Papen hubiera deseado. Este quiere cumplir con las formalidades. El Reichstag debe reunirse para escuchar la declaración gubernamental, es decir, la amenaza de una nueva disolución del Parlamento (decidida ya de antemano). Von Papen se siente bastante seguro, pues la conminación ha surtido efecto y puede disponer de unos meses de tregua. Pero siendo una persona irreflexiva, hace preparar el borrador del edicto presidencial ante una asamblea francamente hostil, y eso está a punto de resultarle fatal. En la sesión plenaria no logra pronunciar ni una palabra por la sencilla razón de que se lo impiden. La oposición antiparlamentaria conoce mejor el reglamento, y sorprende al optimista canciller con una moción de censura que debe ser sometida a votación sobre la marcha. Dentro de la adversidad, Von Papen tiene suerte. Los oponentes pardos cometen cierto error de procedimiento y le procuran, sin quererlo, una pausa de media hora. Lo suficiente para garabatear apresuradamente en una cuartilla el decreto de 219


  disolución más un breve considerando a todas luces improcedente, y enviarlo algunas bocacalles más allá a la firma del presidente Hindenburg. Cuando se oye el tintineo de las campanillas anunciando la reanudación del debate, reaparece el canciller: lleva la famosa gorra roja bajo el brazo y una expresiva sonrisa ilumina su rostro. Al cabo de unos instantes la risueña mueca se esfuma. Ahora se comprende cuán ventajoso es tener un camarada pardo en la presidencia del Reichstag. Goering domina la situación. Todo vuela como el viento. Apenas se abre la sesión, el presidente del Reichstag mira escudriñador hacia su izquierda, y una vez da con el diputado comunista Torgler, le indica que su moción de censura será sometida acto seguido a votación. Se hace el sordo mientras Von Papen pide insistentemente la palabra. Cuando éste pierde los estribos y coloca la orden de disolución sobre su mesa, Goering la aparta a un lado sin leerla; no es correcto interrumpir una votación. Así, pues, la ingeniosidad de Von Papen pasa inadvertida en medio de alboroto provocado por una moción de censura que, siendo ya innecesaria, obtiene 512 votos favorables contra sólo 42. Concluidas esas formalidades, y no antes, se disuelve el Parlamento.


  Mutis de Von Papen. Hitler está radiante. Se halla otra vez en su ambiente. Pero no hay tanta sensación de seguridad entre sus colaboradores íntimos; algunos, especialmente Frick, y Strasser, desconfían de los resultados electorales. Escasea el dinero. Muchos camaradas se resienten de las continuas intervenciones, y los electores dan muestras de cansancio. Además, el jefe del partido ha sufrido varios tropiezos graves. Ha hecho insinuaciones irrespeutosas sobre la edad de Hindenburg, comparándola con la suya; semejantes irreverencias contra el patriarca son mal vistas en Alemania. Luego, está el entusiasta telegrama de solidaridad dirigido a cinco militantes de las SA que se apoderaron, hacía poco, de un antiguo insurgente polaco y lo asesinaron alevosamente. Pero el taimado agitador ha sabido siempre tergiversar los hechos, y ahora transforma incluso ese sospechoso «caso Potempa» en un poema épico donde hace resaltar el valor abnegado y los «incontables sufrimientos» de sus SA (y de sus electores). Hay un tercer incidente que tiene todas las apariencias de ser el más peligroso. Los comunistas han organizado una huelga de transportes en Berlín, ante la 220


  indiferencia de los socialdemócratas y los sindicatos. Sin embargo, Goebbels, propenso como siempre al radicalismo y deseando patentizar el espíritu solidario de los trabajadores pardos, decide adherirse a esa acción; su extemporánea pirueta atemoriza por partes iguales a capitalistas y electores burgueses. En ese terreno, también el tribuno sabe componérselas. Según refleja el escrutinio del 6 de noviembre, no está «gastado» ni «amansado». Ha perdido, ciertamente, dos millones de votos más o menos, pero sigue siendo jefe del partido mayoritario. Sus vecinos de la izquierda, los comunistas, obtienen la asombrosa cifra de cien escaños. El extremismo triunfa, pues, en toda la línea, mientras Von Papen permanece estacionario, sin avanzar un solo paso hacia la deseada mayoría. Ahora le llega el turno de mostrarse nervioso. Escribe largas e intrincadas cartas a Hitler pidiéndole una entrevista y olvidando, evidentemente, que éste le ha cubierto de insultos durante la campaña electoral. Hitler no piensa acceder. Los fatídicos meses invernales están ya a la puerta, trayendo consigo un cortejo creciente de parados. Esos presidencialistas serán víctimas de sus propios errores. Con todo, tampoco puede fingir indiferencia; se lo reprocharía el contingente principal de sus electores, es decir, aquellos esencialmente «moderados» que sólo quieren el bombo pardo para tamborear un poco. Consecuencia: el fantaseador entretiene durante semanas al canciller mediante un intercambio epistolar que «le hará penar por las equivocaciones» del 13 de agosto. Se abstiene, incluso, de visitar el palacio presidencial mientras no se ponga todo en claro, hasta el último detalle. Sin embargo, lo hace el 21 de noviembre porque el mariscal quiere hablarle a solas. El «ministro de Correos» saborea su triunfo, y presenta, acto seguido, una emotiva disculpa sin testigos engorrosos. ¿Qué puede hacer Hindenburg ante semejante acoso? Nada, salvo declarar públicamente que sus puertas estarán siempre abiertas en lo sucesivo. Barajando con mano maestra sofismas jurídicos y políticos, Hitler aparenta ser el único intérprete fiel de la democracia y la Constitución. Al observar que el mariscal quisiera ver hecha realidad la ficción de su fervor constitucional, le plantea una alternativa: arriesgarse a violar la Constitución en compañía de Von Papen, quien aporta como máximo el ocho por ciento de los diputados parlamentarios, o correr la ineludible aventura con su ayuda, que parece mucho más ventajosa, pues puede 221


  facilitarle más del 42 por ciento de los votos si se incluye el «frente Harzburgo», y brindarle así las mejores oportunidades para contar con una mayoría de confianza. Hitler sabe que el senil anciano no se aventurará a la ligera. Efectivamente, Hindenburg no se separaría, sin razones bien fundadas, de su buen Von Papen. Jamás ha tenido un canciller tan agradable y complaciente como él. En consecuencia, se concierta una tregua. Y entonces, de improviso, se descompone la armonía presidencial. Schleicher moviliza el Gobierno contra su propio canciller. De la noche a la mañana, ha descubierto dos cosas. Primera, la Reichswehr es demasiado débil para yugular una guerra civil de carácter inminente. Segunda, se compromete él mismo a formar una sólida coalición sin necesidad de disolver nuevamente el Reichstag. ¿Por qué surge Schleicher de forma tan insospechada en el proscenio? ¿Cuáles son las fuerzas invisibles que le impulsan? ¿La sospecha tardía de que va a perder su baza con el incompetente Von Papen? ¿El descontento de los generales? ¿Una justipreciación exagerada de la propia capacidad? ¿Quién podría decirlo? Sea como fuere, el malhumorado mariscal no tiene más remedio que despachar a Von Papen. Y el general recibe su nombramiento el 8 de diciembre de 1932: es el último canciller normal del Reich.


  La «crisis Strasser». ¿No habrá combinado sus naipes ventajosamente el intrigante Schleicher? Pues, al cabo de pocos días, el partido hitleriano sufre una crisis importante, la única en su historia. Se rebela Gregor Strasser, segundo de a bordo y brillante organizador. Tema fundamental del debate es la contemporización con el nuevo Gobierno. Schleicher ha lanzado un cebo tentador. Puesto que Hitler le desdeña, se dirige a Strasser y le propone el ingreso en su Gobierno llevando incluso, si lo desea, un par de dirigentes nacionalsocialistas. Podría ser vicecanciller y, además, ministro presidente delegado de Prusia. Se trata de una oferta clara e interesante, aunque no vaya acompañada de garantías escritas. Y aún hay algo más importante. Schleicher quiere absolver temporalmente al NSDAP, que, tras las elecciones de Turingia celebradas pocos días antes, ha perdido el 40 por ciento de los votos ganados en julio: promete refrenar las prohibiciones conminatorias y renunciar también a la técni222


  ca del asedio financiero; ahora bien, no se celebrarán elecciones. Los elementos más prudentes de la fracción parda en el Reichstag, sobre todo Frick y Strasser, acogen complacidos esa solución transitoria como un medio razonable de resolver el desorden reinante. También se sienten satisfechos los desaforados, que tiemblan por sus dietas y sus pases de libre circulación. Todo ello ocasiona violentos altercados en el hotel «Kaisehof», cuartel general de Hitler, situado enfrente de la Cancillería y donde aquél suele establecer su residencia buscando la seguridad que le proporciona la ciudad. Strasser no se muerde la lengua. Al fin puede desfogar la cólera tanto tiempo contenida, y echa en cara a su Führer (que todavía se llama modestamente «señor Hitler») la creciente radicalización del partido, sin olvidar sus escépticas conclusiones sobre la política hitleriana de «todo o nada». El otro, nunca falto de evasivas y versado en la garrulería ultrajante, hace cargos de perjurio y traición a su levantisco seguidor. Esas crisis sobrevienen en un momento dramático de agravamiento. Sería difícil determinar cuál de las dos partes tiene razón, pues ninguna se equivoca por completo. No es cuestión de análisis objetivos, porque sólo se impondrá el que muestre la táctica más hábil o la voluntad más férrea. Si consideramos hoy día el triunfo de Hitler —quien apenas seis semanas después se pavonea ya en la Cancillería, nos parecerá errónea la opinión Strasser. No obstante, y pese a la distancia en el tiempo, los argumentos alegados en defensa de esa evolución se nos antojan todavía razonables. Poco más se puede ganar mediante las elecciones; eso lo admite el propio Hitler. Por consiguiente, hay que elegir entre el extremismo creciente de los «camisas pardas», contando, además, con el riesgo subsecuente de un deslizamiento hacia lo ilegal, o la esforzada empresa de minar el bastión presidencial de puertas adentro. Cualquier mente racional preferiría la segunda opción. Ahora bien, Hitler no se guía nunca por el raciocinio en el punto álgido de una crisis. Sus tácticas improvisadas, al igual que sus cálculos, son recursos técnicos; y cuando afronta una disyuntiva se abandona a la inspiración, la intuición que jamás le engaña mientras se trate de sembrar discordias entre los adversarios. ¿Acaso podría suponer una persona «normal», apenas transcurrida una semana desde la caída de ese Von Papen, tan injuriado por el irascible demagogo, que sólo veintiún días después 223


  se reunirán ambos personajes en casa de un banquero colonés, porque Von Papen desea vengarse de Schleicher, ese odiado amigo que le ha arrebatado la Cancillería? Naturalmente, Hitler tampoco «conoce» el desenlace en todos sus escabrosos detalles. Pero compensa ese lógico desconocimiento con un sexto sentido (su presciencia agorera) para la enlodadura presidencial, y, por tanto, enfoca la situación desde un ángulo opuesto al del ambicioso Strasser, quien, además, tiene la osadía de juzgar más importante el porvenir del partido que el cancillerato de su fundador. Hay una auténtica batalla verbal en la que se enfrentan el capitán y su segundo. Ambos se sienten fuertes, pues no sólo poseen argumentos, sino también sólidos poderes internos. Hitler no se forja falsas ilusiones; sabe que Strasser es muy popular en el partido, que tiene numerosos secuaces por todo el país y puede constituir, con Schleicher, una potencia respetable. A despecho de afeites y paliaciones, el Diario de Goebbels deja traslucir la violencia de aquella controversia. Es manifiesto que Hitler, debatiéndose entre el desconcierto y la ira, sufre hondas perturbaciones anímicas. No lo revela solamente con frases como «acabemos de una vez», o «esto es el fin»; también se pregunta, caviloso, si debería utilizar la pistola, porque reconoce que está atravesando el momento crítico de su carrera. Verdaderamente, en semejante coyuntura cualquier otro hubiera aceptado un compromiso. Hitler, jamás. El aguanta y cae con su arbitraria ley: todo o nada. Y esta vez no se le ofrecen los habituales efugios, tales como ambigüedades ampulosas, desplazamientos del centro de gravedad en la organización o, simplemente, excursiones alpinas para escurrir el bulto. No, esta vez dejará la iniciativa a los otros. No cabe duda de que Strasser, fiel a su carácter, le afrontará tras la consumación del hecho. Basta, pues, con hacer acto de presencia. Pero he aquí que interviene de nuevo en el juego un factor puramente humano. De súbito, Strasser pierde la paciencia. Durante doce años ha abogado por ese hombre para recibir ahora como recompensa una sarta de injurias verbales. Profundamente desengañado, arroja cargos y dignidades políticas a los pies de Hitler y huye en el primer tren. Desaparece de la escena berlinesa sin dejar rastro. Frick y otros amigos íntimos lo buscan desesperados. Asimismo, Schleicher moviliza sus espías para localizarlo cuanto antes. Mientras tanto, los podencos 224


  hitlerianos husmean centenares de pistas sin resultado alguno; el cataclismo que amenaza a la gigantesca organización puede desatarse en los rincones más insospechados. Los presidencialistas cantan victoria durante veinticuatro horas, coreados por la oposición de izquierdas y centro. Ahí está la crisis del partido; Hitler ha fracasado. Entonces, llega una llamada telefónica de Roma... y pone punto final al episodio Strasser. Pues ahora reacciona alguien de una forma típicamente hitleriana. No se vacila ni un segundo; los golpes caen uno tras otro. Llueven llamamientos y manifiestos sobre los perplejos camaradas del partido. Hitler asume las funciones de Strasser para encubrir la crisis, o al menos su alcance real, y atajar cualquier especulación acerca de derechos sucesorios. Inmediatamente modifica éstos con objeto de hacerlos asequibles a los adalides de tipo medio, es decir, hombres tan diferentes e insustanciales como Robert Ley, hasta entonces un gauleiter casi desconocido en Colonia, o Rudolf Hess, el eterno ayudante, quienes pueden ascender impunemente porque no entrañan peligro. Y entonces da la campanada. Al día siguiente, habla ante la fracción parlamentaria, convocada telegráficamente en la sede del Reichstag, presidido por Goering. Entre todos sus discursos, éste es quizás el más exacerbante y desorbitado; ruedan incluso las lágrimas; sus secuaces no lo conocen todavía bajo ese aspecto..., pero ¡cuidado, no nos equivoquemos!, pues son otros personajes históricos muy distintos, estremecidos por el llanto convulsivo y no la momentánea sacudida nerviosa, quienes deciden el resultado. Eso tiene solamente una interpretación. Amplios sectores de la opinión pública saben por primera vez lo que significa celeridad en relación con Hitler. El hombre puede agazaparse como un felino; acecha sin dejarse ver apenas. Y cuando salta, es para coger la presa entre sus zarpas. Tampoco hay términos medios aquella tarde. Los diputados deben jurar fidelidad hasta la muerte a su jefe. Es un acto lleno de patetismo. Nadie se echa atrás, aunque en la distinguida concurrencia abundan los incondicionales de Strasser. Se someten al vencedor, unos rechinando los dientes, otros mostrando lealtad canina, pero todos visiblemente aterrados. ¡ Ay del vencido! Izquierdistas de derechas. Cuando, unas semanas después, Strasser regresa de sus vacaciones, se entrevista con Schleicher; 225


  también lo recibe Hindenburg, aunque poco esperanzado. Cada cual percibe que se ha perdido una oportunidad única. No obstante, la investigación del asunto Strasser parece dejar algo al descubierto. Naturalmente, el formidable agitador obra bajo el influjo de la codicia. Sobreestima su posición y las fuerzas propias. Comete yerros garrafales: según él, se debe dar plena libertad a ese inquietante sonámbulo Hitler durante un breve período, es decir, hasta que se descalabre sin ayuda ajena mientras practica sus despeñadizas escaladas; entonces, los elementos «razonables» del movimiento tomarán el mando. Sin embargo, nada de eso desentraña el dramático episodio. Lo más intranquilizador en el sentido de Strasser, es la gran cantidad de esperanzas contradictorias que se asocian a su figura, desorientándola y paralizándola. No sólo están condicionadas por el perfil del político banderizo; guardan también estrecha relación con la imagen que él mismo ha forjado y difundido. Su consigna sobre el «ideal anticapitalista» ha tomado vuelo. Se concentran en él tantas aspiraciones, que el dilema íntimo ocasionado por ellas figura necesariamente entre las causas de su desquiciamiento. Si mencionáramos exclusivamente lo ostensible, el retraimiento espontáneo del Estado politizado de Weimar, la resignación cansina de las mediocres izquierdas, los presidencialistas, desdibujaríamos la situación política e intelectual a fines de 1932. Entre bastidores asoma el escepticismo, enseñoreándose de partidos y asociaciones, quienes se preguntan si un orden social que ha echado a la calle a seis millones de parados está realmente en condiciones de garantizar el liberalismo estatal. Además, el remordimiento roe calladamente las conciencias, pues se teme haber desorbitado el concepto de nación. Mientras unos la glorifican, otros la han degradado; un tercer grupo ha renegado de ella con frecuencia; por un medio u otro, izquierdas y derechas han pensado en disociar la inaudita crisis social de los impulsos nacionales. Hay quienes contemplan como hipnotizados las maniobras históricas de Stalin para encarrilar el comunismo nacionalista..., no sólo los comunistas impenitentes (que al menos saben conservar la iniciativa porque todavía no se ha escrito su manual en Moscú), sino también los hombres más cabales y enérgicos del nacionalismo. Casi todos esos «izquierdistas de derechas» operan exactamente junto a la divisoria del bolchevismo nacionalista. Por otra parte, no tienen intención de capitular con el ideal bol226


  chevique. Su deslumbramiento ante la reedificación social iniciada en Rusia y orientada hacia la planificación económica comunista, es sólo una cara de la moneda nacional revolucionaria. La otra es el egocentrismo inalterable de su espíritu nacionalista. Este ha salvado los estrechos límites del pequeño Estado alemán, e incluso las fronteras de una gran potencia germánica, y ahora relaciona la «misión alemana» con nociones vagas, pero sumamente presuntuosas, como «núcleo europeo» o «Imperio supranacional». Para ellos, Moscú es el gran cómplice contra Occidente, o sea, el garante, hasta cierto punto, de una centralización alemana. Los diversos proyectos encaminados hacia ese fin constituyen hoy, todavía, una lectura sobrecogedora: y presentan a la vez pruebas alarmantes de que Hitler jamás ha sido el verdadero promotor teórico. Es, en todo caso, un imitador manifiestamente indocto (pero indefinible) de los ideólogos y políticos que, desde hace décadas, pueblan, bajo múltiples apariencias, el campo del nacionalismo alemán. Quien lea actualmente esas publicaciones revolucionarias y nacionalistas, las encontrará tan abigarradas como los banderines que enarbolaban aquellos vanguardistas literarios del culto al «caos creador»: «Subversión», «Avance», «Juventud luchadora», «Arminius», «Gueux», «Resistencia», «Rehabilitación nacional», «Adversarios», «Nuevo frente», «Hombres del mañana», «Frente negro», «Estandarte», «Próximo Oriente», «Combatientes de vanguardia», «Confederados», y así sucesivamente. No son focos de grandes movimientos, por supuesto; se diría más bien pequeños fuegos de campamento y, no pocas veces, simples chisporroteos. Pero, ¡cuán fácilmente pueden originar un incendio forestal en el reseco terreno! Uno debe considerar ambos aspectos. Durante los años anteriores al «acontecimiento», hay tiroteos, altercados y alborotos en plena calle. Las fuerzas pardas de choque no son los únicos elementos perturbadores, aunque sí, indiscutiblemente, los más tesoneros. «Cascos de Acero», «Orden de los Jóvenes Alemanes», «Bandera del Reich» y «Frente Rojo», por no hablar de organizaciones políticas juveniles ni de sindicatos, protestan, hacen demostraciones públicas y provocan al prójimo en pueblos y ciudades, animados todos ellos de un celo sagrado, unidos bajo juramento con el «salvador» circunstancial. Media Alemania marcha uniformada hacia su futuro. Pero también son característicos de aquella situación los centenares de claustros eremíticos, convenciones y «círculos», donde se discute y 227


  analiza, o se expone con extática convicción una serie de visiones quiméricas. En verdad, el centro y las izquierdas han agotado asimismo sus recursos intelectuales; la iniciativa pertenece ahora a los susodichos «izquierdistas de derechas», o a los derechistas de la extrema izquierda. Mientras unos pretenden «transportar los hitos del humanismo», otros dan rienda suelta a la imaginación: «Nosotros somos la guerra.» Y casi todos se sumen en la «revolución total». «Bolchevismo prusiano...», esto podría haberlo ideado una especie de Spengler desenfrenado. Se evoluciona rápidamente hacia una «depuración mediante el vacío». Alcanzado ese punto, se pisa al fin terreno firme: «Queremos el caos para domarlo.» ¡Perfora el dique! ¡Abre las esclusas! ¡Ahoga a la tiranía extraña! ¿Se aproxima la marea, se aproximan los gueux! ¡La tierra será mar, y, sin embargo, habrá libertad! Aún hoy día resulta fascinante contemplar cómo avanzan hacia un mismo precipicio esos movimientos fundados en la «individualidad del intelecto». Las fórmulas tienen centenares de variantes capciosas, según cada criterio, pero, en el fondo, se asemejan entre sí. «Todos marchan desde hace largo tiempo con un rumbo mágico: cero.» Los intelectuales y las masas. Ahora cabría preguntar por qué se evoca tanta antigualla. Pues ninguno de esos nacionalistas revolucionarios exaltados, curanderos bolcheviques, analistas filosóficos, o simples camorristas sumidos en el ignorantismo, está por Hitler; al contrario, todos se distancian de él, y muchos lo desprecian. Inversamente, tampoco él quiere relacionarse con esa «bandada de políticos migradores». No obstante, los «atrae», aunque parezca paradójico. A su entender, es necesario impedir que los impulsos mentales de esas gentes —tan poco interesantes para él— se pierdan en la nebulosidad. Puede sacar provecho de ellos. Y los coge al vuelo, porque su dinamismo se alimenta de fuentes energéticas tan diversas que le permite electrizar también a esas fuerzas. No necesita de las «mentes»...; ahora bien, la dinámica pro228


  piamente dicha puede serle muy útil. Entretanto, no ha permanecido inactivo ni mucho menos. Ha organizado militarmente sus multitudinarias cuadrillas, las SA, para atravesar con ellas el dédalo de proclamaciones, conceptuosidades y confusionismos. No en vano reserva la cartera de Instrucción Pública a aquel catedrático de instituto, Rust, conocido por la franqueza brutal de sus expresiones: «Cuando oigo la palabra "inteligencia", echo mano a la pistola.» Además, Hitler tiene también intelecto, e incluso muy despierto, pues a la sazón es el primero en percibir, como político práctico, que el deterioro mecánico de una democracia parlamentaria mal concebida quebranta los partidos y suscita forzosamente el levantamiento de las masas. Por consiguiente, comienza a meditar, antes que cualquier otro, sobre el más preciado de los componentes democráticos: la masa humana. Esta le parece mucho más importante que el conjunto de geniales formulaciones. Resultaría innecesario investigar si se trata de percepción intuitiva o de claro entendimiento, porque, en cualquier caso, podemos reducir a un simple denominador las prácticas políticas de ese experimentado tribuno: Quien quiera utilizar las masas, debe cuidar de ellas. Debe escudriñar su código específico y hablar su lenguaje. Sobre todo, debe pulsar sus emociones, y cautivarlas con lo irracional en lugar de administrarles fórmulas especulativas o consignas anticuadas. La hechicería de un gran embaucador es ventajosa como prenda natural, aunque insuficiente por sí sola: es preciso fundirla primero con el espera de las masas en movimiento, que aguardan impacientes la llegada del «jefe carismático» a la tierra prometida. Con todo, ese pronóstico tan perspicuo sobre los sucesos conducentes a la catastrófica situación de 1932, no sería válido si el pronosticador no estuviese preparado para capitanear a las masas cuando sonara «su» hora. Nadie desea la dictadura tanto como Hitler, pero ¡antes deben quererla las masas! Porque, en crisis tan opresivas, el pueblo ha de ser partícipe activo y creyente. Ciertamente, no es un gran teórico de la psicología social, si bien destaca entre todos los pragmatistas modernos de Alemania por haber sido el primero en comprender que cuando llega una época de transición no basta con formular circunstanciadamente postulados más o menos ininteligibles, sino que es necesario darles un sentido personal. Hasta última hora, uno de sus logros más impresionantes sigue siendo haber conseguido orientar hacia su persona, desde el principio y sin 229


  ayuda de nadie, esa pregunta, entre fervorosa y dubitativa, que ahora le ensordece, acompañada de aclamaciones tempestuosas o invectivas no menos violentas, pero siempre en un ambiente infernal de histeria colectiva: ¿Eres el que ha de advenir, o debemos esperar a otro? En su desmedida egolatría, el poseso no descubre, durante el invierno de 1932-1933, la profunda significación de ese interrogante. Sería tan erróneo condenar irremisiblemente a aquel 40 por ciento de electores que celebran entonces el advenimiento de un falso mesías, como absolver de toda culpa al 60 por ciento restante, que pronto se dispersará en mil direcciones. Ambos grupos son víctimas de la misma tragedia: a saber, no se hace visible ningún «otro» cuya llegada merezca un compás de espera. El cálculo de Stalin. De ahí que tampoco sea factible, en el sosiego actual, emplear la calculadora para determinar aproximadamente esta incógnita: ¿Qué probabilidades podría haber tenido una presunta mayoría parlamentaria a fines de 1932? Es inútil; se ha atravesado ya el campo de la aritmética democrática. La gran interrogación toma entonces este giro: ¿Quién arrebatará ahora la iniciativa? Evidentemente, Schleicher no puede hacerlo solo. Es un general canciller poco seguro de su fuerza, pues el comandante supremo, Hindenburg, resulta más que inseguro, y el generalato se comporta con marcada tibieza. Strasser ha dejado escapar su última oportunidad, y los socialdemócratas menosprecian la suya: pasa inadvertido un llamamiento del «general democratizado» a todos los líderes obreros de buena voluntad, proponiéndoles un frente común para defenderse, bajo un mando unitario, de la revolución parda. El jefe de los sindicatos socialistas, Leipart, quisiera mostrarse cooperativo; se lo prohibe la jefatura del partido socialdemócrata; allí nadie puede sacar de apuros a un sistema sostenido por la Reichswehr, según opinan los veteranos rojos; es preferible emplear como pantalla un par de anodinos artículos constitucionales. Pero ¿acaso no queda todavía otro participiante? Se le presenta una ocasión impar y, sin embargo, es el que comete el yerro más trascendental. Los computadores democráticos continúan atascándose cuando se incluye en los cálculos el centenar 230


  de diputados comunistas. ¿Por qué no los moviliza ese enigmático Stalin para salvarlos del fascismo? Una pregunta lógica. Empero, la actitud del zar rojo no es tan incongruente como parece. Se le pone un precio demasiado alto. No se plantea una alternativa escueta: dictadura derechista o esa democracia tolerante que garantice a los comunistas un picadero para sus escarceos democráticos. No. También se les hará abandonar la calle; en lo sucesivo se gobernará con mano autoritaria. Por consiguiente, el Kremlin debe considerar si le conviene dar nuevo impulso a los rivales «socialfascistas» (los socialdemócratas), o resulta más provechoso reconocer la existencia de otro factor en el palenque alemán: la Reichswehr. Moscú conoce bien este factor, y, posiblemente, incluso lo prefiere. ¿Qué será de la colaboración militar germano-rusa? En atención a tal pregunta Stalin debe deflexionar sobre la agravación del conflicto alemán, cuyos elementos toman diferente aspecto vistos desde fuera. Si se desencadenara la guerra civil, no habría problemas para este experto revolucionario que aquilata sin apasionamiento sus oponentes burgueses de la Bendlerstrasse. La Reichswehr no marcharía contra las derechas en una confrontación final; se lo impediría su propia estructura. Ahora bien, si Schleicher lo intentara de todos modos, Moscú saldría poco beneficiado con el triunfo del Centro y las izquierdas moderadas, ya que ambos partidos desecharían automáticamente la reciprocidad militar entre grises y rojos. Por lo pronto, es inconcebible' una evolución de la guerra civil alemana que pudiera dar paso a los comunistas..., suponiendo que Moscú quisiera aprovechar la situación para formar en Alemania un partido comunista nacional consciente de su fuerza. El dictador rojo tiene ya bastantes dificultades internas; una gran ola de hambre asola el país, coincidiendo con la complicada tramitación del segundo plan quinquenal. Además, tampoco quiere introducir en el mundo comunista un socio joven y terco cuya procedencia es precisamente la cuna del marxismo. ¿No será preferible esperar a que se destruyan entre sí los capitalistas alemanes? El experimento es aventurado, pero ¡quién sabe!, tal vez surta efecto. No acosará al tribuno pardo, sino que lo hará conducir quietamente por los generales «rusófilos» hacia el paraíso de las coaliciones militares secretas. ¿Sería extraño encontrar una trabacuenta en los cálculos stalinistas cuando el mundo entero, y mayormente los políticos 231


  alemanes, se han equivocado de medio a medio con Hitler? No lo sería si esa supuesta inexactitud fuera comprobable. Entretanto, hemos aprendido mucho sobre los ajedrecistas del Kremlin, quienes, como ya sabemos, suelen hacer jugadas de gran alcance en tiempo y espacio geográfico. Por consiguiente, no se puede rechazar la posibilidad de un acto premeditado, máxime si se considera el comportamiento de Stalin en agosto de 1939. Prácticamente, no hay nada que refrene al comunismo ante la dramática transición alemana de 1932-1933; el holocausto de los comunistas alemanes deja suponer más bien lo contrario. Sólo resta, pues, una inmovilización deliberada. Y de ahí se infiere algo perfectamente claro. Si cotejamos hoy día los mapas de fechas anterior y posterior al régimen hitleriano, verificaremos que la pasividad del Kremlin ha servido para acelerar el proceso revolucionario mundial. El círculo «Acción». A la terminación del año 1932 ya no hay fuerzas opuestas, por no hablar de intervenciones constructivas. Nada puede remediarlo, ni siquiera el círculo «Acción». «¡Atención, frente juvenil! ¡Mantente al margen!» Así ha clamado Hans Zehrer en el pandemónium de 1931. Procedente del Centro e izquierdista convencido, aunque aparentemente dispuesto a tolerar las derechas, este político ha predicho, en su revista mensual, el fin del liberalismo tradicional y del capitalismo contemporáneo. Precisamente él, que nunca quiso saber de Hitler, se hace portavoz de la generación vanguardista y pregona su resentimiento: «¡No nos gusta este régimen!» También pronostica la incontenible tendencia hacia el autoritarismo. Pero ahí no vemos todavía suficientes razones para encasillar inmediatamente como nacionalsocialistas acomodaticios a ese hombre y sus colaboradores que, según la fama, constituyen un potente «foco» difusor... y tributan asimismo, por supuesto, su óbolo mensual de apreciaciones falsas. Eso sólo puede hacerlo quien lea desde el principio la historia parda, haciendo caso omiso del lugar donde haya sido relegado uno u otro de tales grupos en el Tercer Reich. Es curioso observar cómo se metamorfosea ese mismo Zehrer y acaba por reconocer la imposibilidad de actuar desde fuera en el constante girar del calidoscopio revolucionario hacia finales de 1932; uno debe estar presente... Quién sabe si el movi232


  miento antihitleriano no habría desechado, diez años después, su confusa tesis sobre «una derrota inducida», si el conde Helniut Moltke hubiese ponderado seriamente la lección de 1932. En tiempos de transición histórica no es permisible dedicar atención exclusiva a una posteridad incierta. Sin embargo, Zehrer y los suyos hacen el experimento con un periódico berlinés. Otra vez leemos palabras ilusorias cuando los críticos actuales pretenden ajustar sus problemáticas conclusiones a la tirada de aquel Taglichen Rundschau. ¡Como si el número de suscriptores pudiese garantizar, en situaciones tan inextricables, los «efectos» de una información ocasionalmente buena o de una indiscreción intencional! A la sazón, nadie puede saber cuál será el peso que rompa la estabilidad de los platillos. Tal vez sea la famosa brizna de paja..., y, por tanto, no es ninguna locura buscar los recursos más descabellados, y buscarlos sin descanso: así que, pocos días u horas antes de una maniobra subversiva, se debe sopesar todavía lo utópico, e incluso estudiar minuciosamente la incorporación del absurdo al complot. Pues los elementos calculables no son determinativos en las fechas históricas de vencimiento, aunque reúnan características puramente técnicas, como, por ejemplo, las de una bomba. Lo que debe funcionar es la personalidad acaudilladora, repleta de energía, cuyos actos han desencadenado la acción. Entonces, el planteamiento táctico tiene su importancia si bien la indomabilidad volitiva lo significa todo..., y, en tal caso, ¿con qué medio cuentan los «espectadores» para ejercer ascendiente sobre ese factor supremo, que no sea el de la palabra llana o indiscreta, la palabra sutil, exhortativa o simplemente amenazadora? El verbo de Zehrer, y no sólo su llamado cálculo defectivo, es lo que le impide transformar e inspirar al poseedor de la llave maestra, aun cuando haya conseguido localizarlo sin duda alguna: Schleicher no está llamado a personificar la voluntad opuesta, legitimada por la Historia. Peor aún, pues ahora que ya no puede marcar el compás a escondidas y debe hacerse responsable de los propios planes y decisiones, se comprueba su carencia de sustancia política. Lo acaecido durante las pocas semanas transcurridas desde la «crisis Strasser» hasta el 30 de enero de 1933, reviste, quizá, cierto interés para el cronista contemporáneo que se proponga escribir un ensayo especial sobre las convulsiones finales, cuando todo se entremezcla súbitamente a izquierda y derecha, cuando el adversario se torna amigo, y los amigos luchan entre sí como 233


  enemigos mortales, y nadie se confía al vecino porque cada cual está animado únicamente por el afán de congraciarse con los nuevos poderes. Cierto, las intrigas entenebrecen en medida inconcebible el último suspiro de Weimar; hay gran falta de dignidad. Pero, ¿es suficiente ese motivo para investigar algo así como una teoría de la relatividad histórica, siguiendo el ejemplo de un conocido historiador? «Lo que se desmoronaba ya paulatinamente desde 1930, hasta desintegrarse al cabo de pocas semanas en 1933 —la "República"—, era un cuerpo sin existencia propia; es asombroso que resistiera tanto tiempo cuando en realidad no había poder ni voluntad.» ¿De dónde proviene esa insuficiencia? ¿Acaso se pretende significar que entre 1918 y 1933 sólo existe el vacío alrededor de una cartelera utilizada exclusivamente para inscribir nombres como Ebert, Stresemann o Brüning? Quien así argumente no se limita a desvirtuar la República de Weimar. También niega una parte de la historia alemana; parte poco gloriosa sin duda, aunque sí muy significativa por la metamorfosis que entraña. Tampoco hay por qué establecer comparaciones entre la tentativa de 1918-1919 para salvar los restos vitales de un gran Imperio y el espectáculo irreal representado desde mediados de 1932. Pues, ahora, los actores ya no son los que fundaron y animaron la República de Weimar, sino un puñado de fantasmas «guillermistas» que intentan vanamente reincorporarse a la Historia mediante sus anacrónicas cábalas. Entretanto, no estimamos necesario reconstruir pormenorizadamente el período histórico anterior al nombramiento de Hitler como canciller del Reich, máxime si, según él lo ve, carece de matices dramatizables. Antes bien, destaca singularmente la inercia del gran triunfador, quien se reduce a vivir alerta mientras los frenéticos presidencialistas aprontan el decorado para su sensacional aparición escénica. Alguna que otra conferencia preliminar y una vez más elecciones de poca monta; eso es todo. A decir verdad, no parece gran cosa. Pero el hecho de que este fanático tirano sea capaz de semejante contención, logre sofrenar a sus indómitas huestes durante aquellas febriles semanas y atraviese con mesurado paso el último desfiladero del camino hacia la supremacía sin perder ritmo ni mando pese a las acuciantes masas, constituye en sí una realización notable. Demuestra que sabe dominarse y hacer valer su fuerza de voluntad cuando hay que jugárselo todo. 234


  No, este Hitler no se deja confundir en el desorden general, ni piensa arremter contra el cercano objetivo antes de tiempo para rendir favores a unos adversarios mórbidos e incapaces de contrarrestar su acción. Del «Kaiserhof»... Es inútil, pues, perderse en recordaciones fútiles que ya han sido superadas inexorablemente por la Historia. Tan sólo debemos dejar constancia, aunque sea a grandes trazos, del creciente dinamismo con que el destino entreteje ahora su hilos para fabricar una tupida trama de correlaciones. Recordemos que: los nacionalistas alemanes y los «Cascos de Acero» se apartan de Schleicher una vez falla la estratagema urdida entre éste y Strasser, mientras Hindenburg solicita sin rodeos el concurso y asesor amiento de Von Papen, a quien ha permitido cautamente seguir ocupando el domicilio reconocido hasta entonces como residencia oficial; y Von Papen da tal amplitud a esa asignación que, apenas transcurridas unas semanas —el 4 de enero de 1933— se entrevista con su contrincante Hitler en casa del banquero colones Von Schróder, donde los dos conspiradores deciden obrar de común acuerdo, porque ambos tienen un mismo rival irreconciliable llamado Schleicher; y a la mañana siguiente, Von Papen contempla en los periódicos una fotografía de su entrada en la mansión Schröder, pues los sabuesos de Schleicher no se dejan despistar tan fácilmente; entonces, el político diletante se dirige a su hotel de Dusseldorf y, acomodándose ante la mesa con imperturbable serenidad, informa por escrito al canciller del Reich sobre la conferencia celebrada en Colonia asegurándole que allí no ha habido pronunciamiento alguno, sino sólo palabras elogiosas para el viejo amigo Schleicher; y Von Papen, siempre flemático, sigue recorriendo la región del Ruhr; un viaje cuyos resultados se reflejan en el Diario de Goebbels, donde se dice que los fondos nazis vuelven a fluir de improviso, permitiendo liquidar las apremiantes deudas contraídas al montar el aparato electoral; y entretanto, Hitler, engolfado en las elecciones, exalta hiperbólicamente el escrutinio parcial del pequeño Estado de Lippe con sus cien mil electores escasos, como si fuera un plebiscito de resonancia nacional; este Führer, secundado por todas las no235


  tabilidades disponibles del Partido entra a tambor batiente en los pueblos y villorrios más apartados, y la opinión pública sucumbe otra vez bajo el poder hipnótico de los comicios pardos; y el 16 de enero por la mañana se descubre en Lippe que, a despecho del fuego graneado publicitario, el 61,6 por ciento de los electores han votado contra el tribuno popular, aunque en lugar de realzar esto como corresponde se entregan sin resistencia a la propaganda de Goebbels, quien prodiga sus triunfales comentarios porque la facción parda ha recobrado algunos votos de noviembre acá; y a partir de entonces ya no hay barreras ni disimulos, pues cada cual quiere ser el primero en conferenciar con Hitler, que, tras su regreso de la campaña electoral, ha establecido residencia nuevamente en el «Kaiserhof»; no sólo está presente Von Papen, sino también Meissner y el coronel Oscar von Hindenburg, quien, pese a su insignificancia, es el más poderoso de la camarilla porque se vale de la firme influencia paterna; y el hijo Oscar tiene buenas razones para inquietarse cuando los socialdemócratas hacen embarazosas interpelaciones en el Reichstag sobre el empleo de los subsidios concedidos a la región oriental, pues éste es un tema candente entre los colegas prusianos del castellano de Neudeck, quienes, con tal motivo, susurran al presidente del Reich la frase programática «bolchevismo agrario», divulgada por Schleicher; y a raíz de eso, Meissner y Osear abandonan furtivamente cierta función de ópera —como maniobra diversiva—, y cogen un taxi hacia la casa del mayorista de champaña Von Ribbentrop, en Dahlem, donde Hitler exhorta durante una hora «al hijo del presidente, cuya inclusión en la estructura no ha sido prevista»; y a la mañana siguiente, Schleicher —que ya está alerta— pide cuentas telefónicamente sobre esa excursión nocturna a su querido camarada de regimiento, Osear, y, ante las confusas evasivas de éste, decide obrar sin tardanza; se apresta para la contraofensiva y solicita audiencia al presidente del Reich; y comprueba durante la misma que el vengativo Von Papen ha hecho volver las tornas; que este Von Papen se ha ganado la confianza del anciano caballero, y ahora será quien se ocupe de aportar la deseada mayoría parlamentaria para impetrar tolerancia hacia el decreto-ley, evitando así al presidente del Reich la necesidad de violar la Constitución; y 236


  entonces, Schleicher no tiene más remedio que plantear la cuestión del Gabinete, a lo cual responde Hindenburg, de modo inesperado, con una retractación sobre la orden de disolución y, seguidamente, tiene lugar esa penosa escena de despedida donde el vetusto militar observa, meditativo, que tal vez lamente su decisión cuando esté en el cielo, mientras Schleicher -¡quién podría pensarlo!— deja caer a los pies del mariscal un adiós cínico como pocos: no es seguro, ni mucho menos, dice, «que Su Excelencia vaya al cielo después de esta prevariación»; y en esas circunstancias, Hindenburg encomienda las conversaciones preliminares a su confiable Von Papen, cuya vuelta quisiera ver resuelta cuanto antes; cuando el general Von Hammerstein, jefe del Estado Mayor Central, intenta terciar, el mariscal le replica, malhumorado, que nunca nombrará canciller al «cabo austríaco»; y el caos es cada vez mayor, porque nadie distingue ya las combinaciones del intrincado juego: ¿Formarán Gobierno Von Papen y Hugenberg contra Hitler, o se aliará Schleicher con Hitler contra Von Papen y Hugenberg? Por de pronto, Schleicher hace que su amigo Hammerstein visite a Hitler en el «Kaiserhof» para asegurarle de que la Reichswehr refuta la «pequeña solución Von Papen» y propugna el «gran Gobierno Hitler»; y el 29 de enero por la noche, Von Papen (o Goering, o tal vez aquel espectador gorrón del acontecer contemporáneo llamado Werner von Alvensleben), concibe un alzamiento militar contra Hindenburg; y al amanecer del día 30, Hugenberg, Seldte y Düsterberg se personan en la residencia oficial del eufórico Von Papen y se dejan convencer, con presurosas razones, para llevar adelante el pretendido levantamiento. Terminado el conciliábulo, Düsterberg corre en busca de Oscar von Hindenburg, y encuentra un centinela apostado ante el despacho de éste en el palacio presidencial del Reich; y mientras tanto, el general Blomberg, delegado en la Conferencia del Desarme, regresa de Ginebra obedeciendo instrucciones cursadas secretamente por la Cancillería veinticuatro horas antes. Lo reciben en la estación dos comisiones, es decir, el ayudante de Schleicher, quien le ordena presentarse a su inmediato superior (el ministro de Defensa), y el coronel Von Hindenburg, que lo secuestra materialmente para conducirlo sin dilación hasta el palacio presidencial del Reich, donde, de golpe y porrazo, se toma juramento al perplejo Blomberg como mi237


  nistro de Defensa en un «Gobierno Hitler» todavía inexistente; y aquella misma mañana termina todo al filo de las once. Se han distribuido los puestos ministeriales, y el prorrateo parece satisfactorio, pues hay ocho «tricolores» contra tres «camisas pardas»; en realidad, no es más que el viejo equipo del vicecanciller Von Papen con la agregación de Seldte y Hugenberg, mientras los nazis están representados solamente —Hitler aparte— por sus dos elementos «razonables», el burócrata Frick y el conservador Goering. ¿Dónde está el peligro, entonces? Y en su visita al presidente del Reich, los ministros atraviesan sigilosamente el jardín de la Wilhelmstrasse, utilizando una puerta trasera para evitar cualquier atentado de los presuntos facciosos;y cuando alcanzan la antecámara de Hindenburg, literalmente en el último instante, Hitler aplica la primera de sus grandes exacciones, y se niega de súbito a aceptar el canciller ato en tanto los futuros ministros no aprueben una disolución inmediata del Reichstag. Esto colma la paciencia del testarudo Hugenberg, quien no está dispuesto a contemplar el engaño arrojando por la borda todos los acuerdos concertados hasta ahora con Von Papen; y este Von Papen, aceptando el ridículo papel de burlador burlado, no hace gesto alguno para mantener la promesa hecha a Hindenburg de que aportaría una mayoría parlamentaria sin disolución; y Hitler, a quien tampoco remuerde el incumplimiento de una palabra dada, promete solemnemente conservar la inalterabilidad del equipo gubernamental durante cuatro años, cualesquiera que sean los resultados electorales. Acto seguido, claudican los restantes ministros bajo el influjo de Von Papen, y persuaden al recalcitrante Hugenberg; y unos momentos después llega, desalado, el rutinero Meissner y enuncia con tono exasperado un axioma presidencial de carácter conclusivo: «¡Pero, caballeros! ¡Son más de las once! ¡No pueden hacer esperar tanto al mariscal!» Esta fórmula mágica, suficientemente activa para hechizar a un Hugenberg cualquiera, abre las puertas da par en par; y el gerente Franz Von Papen toma la palabra ante el presidente del Reich y le presenta su nuevo canciller presidencial, Adolf Hitler, así como los restantes miembros del Gabinete; y se cambian amables saludos, y 238


  sigue entonces la ceremoniosa jura, sellada con un apretón de manos, breve, pero cordial..., y ya no es posible volverse atrás. ...a la Cancillería del Reich. ¿Debemos seguir describiendo la actitud de los protagonistas? ¿Es necesario hacer constar que ninguno puntualiza cabalmente el curso de ese proceso? ¿Que unos y otros exponen su propia versión? Por aquellos días se comete una suplantación histórica sin precedentes. Los historiadores pueden atestiguarlo: Jamás se ha dado un caso donde tan pocas personas digan tantas falsedades con tamaña desvergüenza en un período tan breve. Pero esas ideas germinan discretamente a espaldas de Hitler. El principal interesado es también en este lance un participante casi inactivo. Mientras sea una mera presencia, los otros se doblegarán llenos de veneración y ufanía, como si quisieran eso exactamente y nada más; creerán sobre todo que el Führer y la Providencia merecen su agradecimiento por haberles permitido ser de la partida. Todavía parece más superflua la controversia sobre el acceso de Hitler al poder. Unos aseveran su «legitimidad», mientras que otros la deniegan. Sin embargo, hay un hecho irrefutable: aquellos parlamentarios no nacionalsocialistas y partidarios de la reforma constitucional que en marzo le entregan por decisión mayoritaria el arma del poder absoluto, no creen atentar contra la legalidad. Siendo así, ¿qué podemos hacer ahora con los formalismos legales? Este hombre no asume el poder en virtud de ellos. Simplemente, «se le hace subir al cargo por la escalera de servicio». Entendemos que esta expresión es poco afortunada, pero no inexacta en cuanto a los manejos entre bastidores. Pues no es Hitler quien encauza hacia su entronización las situaciones decisivas del momento. No es él quien se desembaraza de Brüning u obstaculiza la marcha de Von Papen, cuya caída tampoco se le debe achacar. No es él quien busca a Schleicher y cercena esta cabeza de la camarilla ante el inamovible pilar del presidencialismo, el viejo Hindenburg. La catástrofe financiera no es obra suya, ni se generaliza el paro por su culpa; y muestra tanta sorpresa como cualquier otro observador atento de 239


  los tiempos, cuando capitula el parlamentarismo de Weimar y se consuma la morosa renuncia del Gobierno prusiano. Es, en suma, un producto típico de la época y de las circunstancias. Sin duda alguna, se le «empuja hacia arriba». Veamos cómo y adónde se deja empujar; eso sí es producto de su fantasía, impavidez y tesón. Veamos cómo hace jugar su despótica voluntad en situaciones todavía inciertas, cu'ando apenas ha alcanzado los objetivos de etapas intermedias; eso sí es una aportación esencialmente personal a su historia particular. Se afianza mejor en las peripecias y las crisis, hasta provocar la cristalización definitiva de su destino, mientras los que le «empujan» desempeñan ciertamente sus funciones transitorias, pero nunca llegan a ser verdaderos actores, y, además, ¡cuan pronto se conforman con su mediocre papel de peones! Nadie ha descrito de forma tan gráfica y lastimosa —por su arrogancia e insensatez— como el propio Von Papen lo ocurrido durante aquella noche de Walpurgis que precede al histórico 30 de enero de 1933. Es un pasaje crucial de historia contemporánea, algo imprescindible para comprender lo que se avecina y el porqué se avecina. Pues bien, este buen Von Papen, que ostenta ya su nueva dignidad de vicecanciller y comisario del Reich en Prusia, sermonea a un consternado obstruccionista: «¡Se equivoca usted! ¡ Sólo le hemos contratado!» Hacia el mediodía, la noticia corre como reguero de pólvora en la capital del Reich. Lo imposible se ha hecho realidad. Hitler acaba de conseguirlo. Hindenburg le ha conferido el cancillerato del Reich. Algunos hacen apresuradamente las maletas. Otros, la mayoría, invaden las calles. Quienes poseen una radio —son todavía pocos— aguardan impacientes nuevos comunicados. Despuntan los tiempos de la música marcial. Berlín no puede suministrar antorchas a todas las manos que se extienden ansiosas hacia ellas para poder compartir la celebración nocturna. También quieren participar los «Cascos de Acero», e incluso la coalición militante del nacionalismo alemán, aunque nadie pone en duda que esa noche histórica es privativa de las SA. «¡Dejad libre la calle a los batallones pardos!» La Wilhelmstrasse semeja un mar de olas humanas sin confines visibles. El júbilo es inenarrable. Las masas se funden en una amalgama de fraternización y éxtasis. Entre las penumbras del incipiente anochecer, se aproxima 240


  desde la Puerta de Brandenburgo la famosa procesión de antorchas. Hindenburg está ya en la cancillería. Se asoma al balcón del primer piso y queda allí inmóvil cual una estatua; sólo su puño sube y baja ocasionalmente marcando el compás de la marcha militar. ¿Qué pensará esa noche, después de haberse opuesto durante tanto tiempo a la creciente resolución? Si el Señor es misericordioso con él, esas ruidosas bandas y retumbantes pisadas le harán rememorar cosas lejanas de su propio pasado, tan lejanas como Versalles o Königgrätz, y entonces no distinguirá en su verdadera perspectiva el objetivo hacia donde seguirá marchando, a partir de esta noche, la inacabable procesión. Pero no puede haber duda alguna sobre el hombre que, asomado a una ventana del piso superior, se inclina y saluda sin cesar, entre alegre y conmovido: éste no saborea ahora los recuerdos, éste considera el futuro. Ninguna palabra de alborozo por su parte durante aquella velada, ninguna explosión de entusiasmo desenfrenado, que nosotros sepamos. Procura dominarse también en la culminación de un triunfo personal cuyo excepcional alcance no puede pasar inadvertido a quien se proponga analizar seriamente los acontecimientos subsecuentes. Espectáculo inolvidable e inquietante, incluso en las peores fotografías de aquella época, el de esa ancha columna ígnea avanzando arrolladora y compacta por angostas calles, hasta dilatarse como ondulante lago de llamas en la plaza encuadrada entre el «Kaiserhof» y la Cancillería del Reich. Espectáculo no menos inquietante el del joven canciller, objeto de un refrendo popular delirante, contemplando aquel dragón de fuego cuyas múltiples colas se pierden en la lejana oscuridad de las calles convergentes. Ningún poder terreno podrá desalojarlo, mientras viva, de ese bastión conquistado con tanto apasionamiento, sistematismo e implacabilidad.


  Capítulo IV Berlín, 2 de agosto de 1934 EL LEGITIMISTA


  Pocas horas después de la jura, Hitler preside su primer Consejo de Ministros. Traicionando sus hábitos, prescinde de los monólogos prolijos e interminables. Asimila rápidamente el estilo sobrio del conferenciante ministerial y, sin más preámbulos, orienta el debate hacia el único punto que le interesa en el orden del día: el acuerdo resolutivo sobre la disolución del Parlamento. Hugenberg, que como titular de dos Ministerios, Hacienda y Abastecimientos, se imagina haber sido promovido al puesto influyente de un dictador administrativo, intenta reavivar la disputa sostenida aquel mismo día por la mañana. Alega que Hindenburg ha convocado el presente Gabinete con la específica finalidad de gobernar mediante una mayoría parlamentaria tolerable, como lo hiciera en su día Brüning. No es que el jefe del partido nacionalista alemán desee la participación gubernamental del Centro, pero sí cree posible ejercer una tolerancia limitada por medio de negociaciones. Si se decretara la abolición del partido comunista, suprimiendo, por consiguiente, sus cien escaños, se podría asegurar de todos modos una mayoría suficiente. Ahora se demostrará si es aplicable la teoría del apaciguamiento, según la cual ocho ministros burgueses tienen la suficiente autoridad para impedir que sus tres colegas nacionalsocialistas salten las barreras legales. Se demuestra, en efecto, pero a la inversa. Esta primera prueba ejemplifica la futura divergencia de los frentes. Algunos aliados tricolores de Hugenberg, en particular Von Papen y Seldte, hacen causa común con Hitler sobre la propuesta de nuevas elecciones. Y también comparten sus objeciones respecto a declarar ilegal al comunismo. Este mismo Hitler que eliminará el frente rojo cuatro semanas después con una serie de medidas radicales, incluyendo detenciones e interdicciones, y se sentirá todavía lo bastante fuerte para prohibir, de paso, la Prensa socialdemócrata, confiesa sinceramente que teme una intentona revolucionaria roja o una huelga general, por juzgarse incapaz de hacer frente a tamañas ordalías. Es fácil imaginar por qué aprueba esa tregua perentoria. Primero, quiere convocar elecciones para independizarse de Hugenberg y del Centro. Además, tampoco es procedente emprender una acción estatal de tanta envergadura, dado el desbarajuste inicial. Una cosa así debe combinarse con otras medidas. Sus futuros planes le obsesionan de tal forma, que le han im245


  pedido toda reflexión sobre las primeras disposiciones gubernamentales. Cuando, durante los últimos años, consultaba con sus inmediatos colaboradores, siempre se daba preferencia a las elecciones entre los proyectos más urgentes. Su definición de la legalidad se fundaba, desde luego, en los resultados netos de unas elecciones parlamentarias «determinantes» y orientadas por él, con cuya ayuda se proponía desposeer legalmente a Weimar de su democracia. ¡Y ahora se pretende hacerle desistir de tales propósitos! Acto seguido, se querrá involucrar la cuestión, como si este incomparable genio propagandista, auxiliado por el fámulo Goebbels, no hubiese preparado, mucho antes, hasta el último ingenioso detalle, la realización de un máximo ensueño, es decir, el llamamiento a las masas electorales, concertando los manipuleos propios con el patrocinio y la financiación del Estado. Pues bien, en el Diario de Goebbels, en fecha 31 de enero, descubrimos la estrategia y la táctica parda. Incluidas algunas «sorpresas». El jefe de propaganda celebra jubiloso los acuerdos sobre un nuevo plebiscito. Y agrega, lleno de clarividencia: «Queremos prescindir provisionalmente de las medidas directas contra los comunistas. Primero, deben cobrar impulso los conatos revolucionarios bolcheviques. Así podremos golpear en el momento apropiado.» ¡Ahí nos confía un pronóstico sensacional el principal propagandista de Hitler! Deben cobrar impulso... ¡«Entonces» se podrá golpear; sí, señor! Y el momento será tan «apropiado...» que ya no habrá inconveniente en sacar del horno los decretosley, bien cocidos y condimentados. Firma subrepticia. Pero esta primera sesión gubernamental tiene también, bajo otro aspecto, aciagas consecuencias. En ella se deciden cosas mucho más importantes que el señalamiento de las próximas elecciones. Durante esa jornada se desvirtúa el papel de la Wehrmacht como instrumento constitucional del presidente para mantener la seguridad interna. El nuevo ministro de Defensa, Blomberg, coge al vuelo los reparos de Hitler sobre la movilización de la Reichswehr, caso que se desencadene una huelga general; no es lícito malgastar en guerras civiles o escaramuzas similares las tropas instruidas para el combate contra un enemigo exterior. Cualquiera puede 246


  figurarse la expresión del canciller cuando escucha ese dictamen, que ya le ha anticipado Blomberg en una entrevista confidencial celebrada al mediodía; adopta un aire de probidad extrema. Parece un principiante inexperto que se deja atrapar por el mismo nudo corredizo con que su predecesor Schleicher arrastrara fuera de la liza a Von Papen ocho semanas antes. Claro está que los generales aprobarían el empleo de la Reichswehr si se produjera una sublevación concertada entre rojos y pardos, pero ello ya no es concebible en aquellas fechas. Además, los comunistas tampoco piensan presentar batalla a las formaciones combinadas de la Wehrmacht, la Policía y las SA. Hitler no tiene deseo alguno de especificar tales matices. Hace constar, satisfecho, su conformidad con el ministro de la Guerra. Los generales pueden estar tranquilos; se les ahorrará toda molestia en el futuro, aun cuando sea necesario recurrir al juego de las barricadas para dominar posibles disturbios políticos... Las SA y las SS despejarán los obstáculos internos cooperando con la policía bajo el mando conjunto de Goering y Himmler. El protocolo del primer Consejo demuestra taxativamente que los copartícipes tricolores son tan parduscos como los propios «pardos», o quizá más. En la segunda sesión, celebrada el 31 de enero por la mañana, Hitler informa ya sobre el fracaso de sus negociaciones con el Centro respecto a una tolerancia parlamentaria. Ningún ministro pide aclaraciones, nadie quiere saber cómo se ha logrado esa marca de velocidad. Al contrario, el resultado negativo es bien acogido. Hugenberg exterioriza una satisfacción inmensa, mientras Von Papen, en su codicia suicida, se va de la lengua: «Lo mejor sería declarar ahora mismo que estas elecciones del Reichstag serán las últimas y, por consiguiente, quedará descartada para siempre la vuelta al sistema parlamentario.» Ese monstruoso abandono es común a todos. También lo manifiesta el conde Schwerin-Krosigk, un burócrata que ha ocupado altos cargos administrativos, incluso en la República. «No olvidemos —recomienda— que conviene desarticular asimismo los fastidiosos comités parlamentarios.» ¿Qué más puede pedir el triunfante tribuno? ¿Cómo se le va a ocurrir que esos garantes de la Constitución y la tradición, cuya presencia le ha sido impuesta, sean quienes le impidan arrebatar el poder absoluto? Bien mirado, sólo le preocupa el viejo Hindenburg. Este no arrincona sus proverbiales objecio247


  nes e inhibiciones en un abrir y cerrar de ojos. Por encima de la atrofia mental, algo le hace barruntar el origen del litigio sostenido durante los últimos meses y las razones que, sólo cuatro días antes, le indujeron a prescindir de Schleicher. No puede cambiar el paso tan aprisa como la camarilla y, de resultas, le es difícil comprender por qué debe permitir al sospechoso austríaco lo que, tras largas y tediosas deliberaciones, le proponen sus dos confidentes, Von Papen y Schleicher. Así, pues, el presidente del Reich se sienta dubitativo ante la mesa sin resolverse a estampar su firma bajo el decreto de disolución. No obstante, Meissner —que ahora debe congraciarse con el jerarca de turno— conoce las debilidades del decrépito anciano y se esfuerza por convencerlo. Años más tarde, el futuro dictador referirá encantado esta emotiva escena, repelente y lastimera a la vez, como una joya especial del rico anecdotario sobre sus contactos con tanto factótum histórico y efímero. El y Von Papen han agotado el repertorio de argumentos válidos. El mariscal aún vacila. Entonces, tercia en la conversación su secretario de Estado y disipa los últimos escrúpulos: después de todo, el Gabinete apoya resueltamente esa propuesta. «...salvo el consejero Hugenberg, agrega en tono casual, aunque lleno de intención, pues sabe que Hindenburg no puede soportar al testarudo magnate: «El ministro Hugenberg quisiera aplazar un poco las nuevas elecciones por razones políticas de partido.» «¡Siempre las mismas pretensiones políticas de partido!», se oye gruñir tras el apergaminado semblante. Poco después la pluma traza, temblorosa, algunos rasgos sobre el sufrido papel. Primer discurso y último objetivo. Aquella misma tarde, el canciller del Reich pronuncia ante el micrófono radiotelefónico su primera declaración gubernamental. Pero este orador, considerado como el más locuaz de la época, no consigue articular ni una sola frase que capee la borrasca de los tiempos, como ocurre en casi todos sus discursos. Ninguna chispa inflamativa salta a la posteridad. Es una alocución patriótica y ampulosa, donde Dios y el mariscal reciben idéntico tratamiento, donde se promete solucionar el paro y la crisis agraria en un plazo de cuatro años. «Han transcurrido catorce largos años desde aquel infausto día en que el pueblo alemán, deslumhrado por las promesas 248


  vanas de propios y extraños, olvidó su honor y su libertad perdiendo con ello los bienes supremos de nuestro pasado, del Reich. Desde aquellos días infamantes, el Todopoderoso ha retirado su bendición a nuestro pueblo.» Así comienza, empleando el habitual estilo hitleriano de analogismo histórico. Nos preguntamos cuál fue ese «infausto día» en que el pueblo alemán se hizo culpable de un olvido tan trascendental. Dudamos que se refiera al escrutinio parlamentario sobre la aceptación del Tratado de Versalles. ¿Piensa, pues, en el 9 de noviembre de 1918? Pero aquella etapa —cuando las cabezas coronadas se negaban, una tras otra, a movilizar sus pueblos para defender derechos inalienables— fue una serie de jornadas tenebrosas. Nada tuvo que ver con ese descalabro el ejército combatiente, como tampoco la inmensa mayoría de los ciudadanos, quienes, por el contrario, sufrieron una impresión muy honda. Lógicamente, el disertador habla en la segunda frase de varios «días infamantes» por cuya causa el «Todopoderoso» descargó su cólera, sin distingos, sobre la totalidad del pueblo. Quienes hayan vivido la era dorada del (primer) milagro económico, entre 1924 y 1929, no sabrán explicarse el significado exacto de esa «bendición suprema». Pero, a la sazón, aquella interpretación histórica, tan contrita y piadosa, no deja de causar efectos, tanto más cuanto que todo parece recobrar su naturaleza normal. El discurso concluye con los giros floridos y sentimentales que el demagogo reserva a esos electores patriotas y próvidos, cuya aportación es imprescindible para alcanzar la mayoría absoluta: «¡Ahora, alemanes, concedednos un plazo de cuatro años! ¡A su terminación, podréis juzgar y dictaminar! Queremos comenzar acatando las órdenes del Gran Mariscal. ¡Que el Señor Todopoderoso, en su misericordia infinita, dirija nuestra labor, fortifique nuestra voluntad, ilumine nuestro entendimiento y nos dispense la confianza de nuestro pueblo! Pues queremos luchar por Alemania y no por nosotros.» «Acatar las órdenes del Gran Mariscal...» No es esto, precisamente, lo que determina la Constitución. Pero el mito del mariscalato no se emplea en vano. Con esas palabras se proclama el verdadero régimen. A partir de ese momento, Marte campará por sus respetos. ¿Podemos formularlo realmente de una forma tan cruda? ¿No existe así el riesgo de interpretar la Historia mediante simples ojeadas retrospectivas? No, es como decimos. Solamente 249


  se requiere tiempo para distinguir las trabazones. Durante esas primeras semanas hay un fárrago considerable. Primero, es preciso familiarizarse con los superlativos de Hitler. Son tan extravagantes que uno no se cree obligado a darles crédito. Se diría, más bien, que transfiere la trillada grandilocuencia del orador popular a las declaraciones gubernamentales. El desorden cunde por doquier. Desaparecen de la noche a la mañana muchos políticos cuya raigambre parecía asegurada desde la década anterior. Se esfuman instituciones aparentemente inamovibles. Nuevos poderes llaman a la puerta. Todo es nuevo: lenguaje, rostros, costumbres...; en suma, los alemanes descubren tantas cosas inéditas e inesperadas, que sería excesivo pedirles una armonización inmediata con la retórica del canciller. Desgraciadamente, ello no hace variar en nada un hecho incontrovertible: Hitler sabe desde el primer instante cuál es el objetivo que persigue. Visto desde fuera. Conviene discernir entre las diversas representaciones de un mismo asunto analizado por los extranjeros, los alemanes y el tribuno. Las capitales occidentales no confunden sólo a los alemanes, sino también, quizás, a su propia gente cuando les acusan de traicionar en bloque los principios democráticos universalmente reconocidos. El verdadero motivo de intranquilidad entre las democracias grandes y pequeñas es un proceso amenazante como pocos. Les aterra el drama que ha hecho estragos en Europa durante diez años y que se extiende ahora al Reich, aquejado de una epidemia totalitaria contra la cual resultan ineficaces, hasta el momento, los usuales remedios democráticos. La Turquía de Kemal posiblemente logrará reformarse si se procede con cautela, pero, así y todo, su Gobierno será totalitario. En Hungría, el régimen de Horthy es una dictadura feudal. Polonia deja que Pilsudski prevalezca sobre los usos democráticos. España se sometió primeramente a Primo de Rivera, y ahora, tras la abjuración monárquica, comienza allí un intermedio que preludia el Gobierno del general Franco. El portugués Salazar es un gran senhor que goza de aceptación general en la administración autoritaria. Asimismo el rey Alejandro de Yugoslavia, después de innumerables crisis gubernamentales, se orienta hacia el totalitarismo; incluso la minúscula Lituania presume de autoritarismo con el dic250


  tador Woldemaras, y no digamos nada de los atentados cometidos en Italia contra la democracia por grupos bolcheviques o fascistas. Lo alarmante no es, pues, el bandazo pardo propiamente dicho. Si sólo fuera un incidente aislado en Alemania, sería fácil neutralizarlo. Pero esa mutación interna alemana hace resaltar vivamente el interrogante atormentador de la próxima década: ¿Quiénes de esos gobernantes totalitarios se aliarán entre sí y contra qué harán armas? Cualquiera que sea la respuesta, surge al instante esa otra consideración sobre la conveniencia de hacer valer los conceptos codificados en 1918-1919 por las «potencias occidentales», garantes de la paz mundial; sin olvidar la Sociedad de Naciones ginebrina, organismo creado en Versalles para afirmar la supremacía del hombre blanco. Así, pues, en el sistema de las coordenadas políticas mundiales, la aparición hitleriana representa algo mucho más trastornador de lo que suponen los alemanes, quienes, agobiados por las preocupaciones económicas, sufren directamente sus efectos. También se reconoce en el extranjero la realidad de esa penuria. Pero al mismo tiempo se presiente que el problema es más complejo y sólo tiene solución en zonas de una amplitud jamás imaginada por los alemanes, aún cuando éstos experimenten a lo vivo las perturbaciones del asalto pardo. ¡Ah, si sólo se tratara de Hitler! Además de él, han surgido dos dirigentes, quizás aún poco conocidos —Roosevelt y Stalin—, que intentan solventar, con recursos inéditos y entre graves conmociones internas, una crisis económica cuyas causas son indefinibles todavía. No se trata esta vez de meros saneamientos administrativos, sino de graves intromisiones, deliberadas o involuntarias, en la estrutura social establecida. Los tres bordean —aquende o allende— la frontera del aventurado experimento totalitario. Ahí está Roosevelt. Jamás hubo otro presidente americano que se enfrentara a situaciones tan comprometidas como la suya. Ciertamente, la Constitución americana le otorgó poderes excepcionales para dictaminar. Y él, a su vez, se afana por acrecentarlos. Nadie sabe hacia dónde se dirige con su New Deal. Todavía es más determinativo el ensayo de Stalin: Habiendo alcanzado el punto crítico de sus dificultades económicas, personales y políticas (el hambre de 1932, el suicidio de su esposa y las inminentes purgas dentro del Partido), el autócrata ruso se ve obligado a emplear métodos draconianos, pues de lo contrario se hundirá con su sistema. Y ahora emerge repen251


  tinamente un tercer enigmatista, ese pardusco advenedizo cuyos propósitos son todavía más incognoscibles. Se ignora cómo intentará solucionar la crisis, aunque empleará sin duda medios ilícitos. No obstante, resulta más fácil calcular sus fuerzas. Encastillado en el corazón industrial de Europa, con un potencial humano de 65 millones de habitantes, con numerosos obreros, soldados e ingenieros competentes, puede desarrollar una dinámica impetuosa muy superior a las otras. ¿Qué sucedería si Hitler decidiese fundir su revolución parda con la roja? Roosevelt y las potencias occidentales le creen capaz de hacerlo. ¿O si diese paso libre hacia el Este a las democracias aliadas? No será por falta de ganas, según opina Stalin. ¿O si fuese lo suficientemente astuto para contener el aluvión hasta que se enzarcen Roosevelt y Stalin? También cabe esta posibilidad, como estiman los temerosos custodios del estatuto de Versalles, cuyas posiciones privilegiadas comienzan a tambalearse. Visto desde fuera, la mera presencia de Hitler plantea automáticamente una alternativa general: guerra o paz. Visto desde dentro. Esto es totalmente inverosímil para los alemanes. Mirando hacia atrás, nos sentimos tentados de comparar esa fase con la calma en el ojo del tifón, pues así aparecen los hechos ante ellos. Desde luego, todos son testigos de la tumultuosa subida al poder. Muchos de los acontecimientos conocidos en su mayoría sólo por rumores, producen, ciertamente, poca satisfacción. No obstante, la estupefacción con que reaccionan los extranjeros ante las noticias de Alemania, despierta sospechas sobre la objetividad informativa. Los frenéticos comentarios de la prensa extranjera —que Goebbels permite publicar, dosificándolos astutamente— son notorias exageraciones, según las leyes del entendimiento y el tacto político. Incluso los alemanes escépticos que quisieran despachar cuanto antes a ese inquietante Führer, mueven la cabeza perplejos cuando leen los alegatos periodísticos de París, Londres, Varsovia o Washington. Acto seguido, releen las tranquilizadoras sutilezas del ministro. Oyen reiteradas promesas de paz, tal como lo jura Hitler ante Dios y el mariscal. Al mirar en torno suyo... ¡sólo ven el caos económico y político! ¿Cómo pueden afirmar seriamente, allende las fronteras, que este pueblo, dividido por el 252


  odio entre hermanos y la lucha social, se proponga ir a la guerra tras el nuevo personaje? No. Tanta suspicacia es inconcebible... Y así, Hitler se adjudica ya el primer asalto ante los raciocinadores ecuánimes. Desde su punto de vista, esa alucinante fase cobra un aspecto distinto. El hombre escucha, vigilante, los ecos del extranjero, al acecho de algún indicio orientador. Observa, receloso, el ambiente local: es preciso saber si los compatriotas han notado ya algo. Y, por último, aplica el clásico retruécano hitleriano: reacuña esas dos muestras dispares de la indignación externa e interna y acumula un capital de explotación para sí, para el canciller pacifista, tan incomprendido y difamado. Este juego de palabras con la inocencia y la calumnia se repite sin cesar..., y no sólo en el coto nacional. Los mismos pirronianos, e incluso sus más acerbos antagonistas, se niegan a considerarlo como instigador de guerras. Pero no les reprochemos tal exceso de credulidad. Pues, mientras tanto, hemos visto progresar ese proceso del «cerrar los ojos a la verdad» entre historiadores extranjeros muy conocidos, quienes, en su loable deseo de mostrarse objetivos, han despintado tan promiscuamente la confusa situación de Hitler y sus contemporáneos, que hoy día se pasman todavía con la accidentada serie de atentados políticos, campañas debeladoras y guerras relámpago. En realidad, los seis primeros años del Gobierno Hitler representan un cúmulo de injusticias que provocan reacciones inesperadas. No es menos cierto que los incidentes revolucionarios son casi inexplicables para el participante pasivo, y resultan doblemente complicados vistos a cierta distancia, porque la coordinación indispensable con las motivaciones del actor común en el dramático cuadro, encubre todo cuanto planean y ejecutan los principales protagonistas, dificultando más, si cabe, la averiguación de sus proyectos concretos. Sin embargo, lo que salta a la vista en el «caso Hitler» no es el enturbiamiento, sino la alarmante continuidad del adelantamiento personal y material. ¿Dónde reside la verdadera significación de ciertas realidades hitlerianas, tales como circunstancias, tiempo y medio ambiente? No en la «suerte inmarcesible» —de cuya compañía disfruta con frecuencia—; digamos, más bien, que él, a diferencia de sus adversarios, se precave contra la casualidad. Los fatalistas, tanto coetáneos de Hitler como historiadores, omiten un detalle enojoso: la minuciosa exactitud con que el dictador lo planea todo. Le desagrada la improvisación. 253


  Su férrea voluntad se nutre de reflexiones concienzudas, de cálculos infinitesimales. El grado de su disposición externa e interna se manifiesta en el hábil aprovechamiento de las oportunidades. Aunque sean muy meritorios los esfuerzos por reseñar históricamente el cataclismo político universal entre 1933 y 1935, tomando como referencia las veleidades del destino y adjudicando a Hitler el papel de un tremendo factor accidental, debemos admitir que de este modo no nos explicaremos jamás el fenómeno de su inigualada acometividad. Si empleamos ese módulo, marcharemos siempre desorientados a la zaga de los acontecimientos, porque la realidad de Hitler comienza tan pronto como germina el primer plan en su cerebro y distribuye unas instrucciones preliminares difícilmente escudriñables, incluso entre sus colaboradores más íntimos. El futuro de este triunfador efímero ha empezado muchos meses, si no años, antes de que él diera pie al mundo circundante para maravillarse. Pongamos por caso su alocución ante los generales el 3 de febrero, cuando apenas se ha cumplido el cuarto día de su mandato. Es un solo ejemplo, pero ¡qué significativo!


  Ante los generales. Por de pronto, ya es excepcional el hecho de que un canciller recién elegido se dirija al generalato. Hasta entonces sólo había dado semejante paso un antecesor —Stresemann—, para declarar el estado de sitio al culminar la crisis de 1923. Salvo esa excepción, el jefe del Estado Mayor Central, el ministro de Defensa y el jefe del Estado han sabido contrarrestar siempre las ingerencias directas de carácter político. En particular, Hindenburg, como comandante en jefe, defiende celosamente sus derechos constitucionales. Por consiguiente, se procura guardar las formas. El nuevo ministro de Defensa convoca la primera conferencia de generales. Se organiza una recepción nocturna, tomando como pretexto el sexagésimo cumpleaños de Von Neurath, ministro de Asuntos Exteriores. Puesto que Schleicher ocupa todavía los locales ministeriales, el acto tiene lugar en la residencia oficial del general Von Hammerstein, jefe del Estado Mayor Central. También se invita a Hitler, quien desea aprovechar la oportunidad para pronunciar unas palabras de bienvenida. Se juzga innecesario revelar a Hindenburg que ese breve saludo será realmente un discurso de dos horas y media. 254


  Tal arreglo no hubiera sido posible sin el concurso de Blomberg. Gracias a su «presciencia», Hitler ha encontrado en este general —elegido personalmente por Hindenburg— un ayudante idóneo, algo jamás soñado. Blomberg, que ha desempeñado cargos de responsabilidad, es un excelente soldado, distinguido e invariablemente cortés, aunque quizás un poco inconstante y, lógicamente, fácil de influir por las nuevas orientaciones; considerado entre los compañeros como «un fantaseador romántico», fue víctima de ciertas intrigas palaciegas que le hicieron abandonar, unos años antes, el Ministerio de Defensa, primero con destino a la Comandancia General de Prusia Oriental, y después, por la vía muerta del consejero militar, hacia la Conferencia ginebrina del Desarme. Nadie le habría librado del retiro forzoso, en 1932, si no hubiese intervenido magnánimamente el castellano de Neudeck... Hindenburg ignoraba a la sazón que el general había sido captado ya en Koenigsberg para el nacionalsocialismo por su capellán castrense Müller, más tarde Primado del Reich bajo la égida hitleriana. Siguiendo una costumbre bastante frecuente en la milicia, Blomberg trae de Koenigsberg a su jefe de Estado Mayor y le confía la dirección ministerial; hace de él, como quien dice, un Schleicher pardo. Este general Von Reichenau no se asemeja a su superior, está hecho de otra madera. Insensible, cínico, inmoral en sus ambiciones personales y desdeñando toda clase de sentimientos o tradiciones, se ha propuesto firmemente «vivir al estilo Hitler», según afirma él mismo. Así diciendo, este soldado de altas prendas profesionales esgrime armas heterodoxas con una sola finalidad: unificar a fondo y cuanto antes las fuerzas armadas. Tal caracterización es acertada; Reichenau personifica el ideal futuro de ese oficial que Robespierre denomina «ingeniero del desmantelamiento». Desde luego, se excede en sus apetencias y jamás consigue granjearse la confianza absoluta de Hitler. Este mira receloso al más fatídico de todos los estrategas politizados, y aunque le deja ascender hasta el mariscalato no le encomienda nunca misiones vitales. Ahora, con ambos generales, el canciller puede arriesgarse un poco. El destino, tantas veces irónico, hace una vez más de las suyas. Cuando aquella misma mañana, Blomberg se despide oficialmente, con palabras obligadas, de su predecesor Schleicher, realza el especial reconocimiento que merece por haber mantenido a la Reichswehr al margen de la política, pese a los turbulentos tiempos. Esta es una pauta inmejorable para 255


  el orador: la Wehrmacht debe ser apolítica. El lo garantizará de buen grado..., naturalmente, siempre que se le permita desarraigar sin trabas las dos fuerzas antimilitaristas: el marxismo y el pacifismo. ¿Por qué se han de interponer los caballeros? Pero no es ése el único retornelo inicial; también sirven de exordio los argumentos sobre la calamitosa situación económica. Hitler se apresura a mencionar el punto básico de su discurso. Todos lo conocemos; es la misma arenga del año anterior ante el «Club Industrial», salvo una interesante diferencia. Mientras en enero de 1932 prefería, o por lo menos anteponía, a otros temas la ampliación de los mercados consumidores o el espacio vital, ahora que es canciller y habla ante este círculo no necesita ya andarse con rodeos. Desprecia las «ayudas» económicas mencionadas entonces. Solamente la conquista del nuevo espacio vital en el Este, seguida de una «germanización tajante», puede aportar alivio. No ve problema alguno en la expedición militar como tal. Sin embargo, se pregunta, preocupado, si convendría emprender el rearme imprescindible para tal fin desbaratando los planes concebidos hasta ahora. Y, en caso afirmativo, ¿cómo enmascararlo durante los años críticos de desmilitarización forzosa? Ahora se dejará ver si Francia tiene verdaderos estadistas: «Si es así, caerá sobre nosotros, probablemente con sus alabarderos orientales.» No tenemos noticias de que los oyentes hayan prorrumpido en jubilosas aclamaciones. Por el contrario, la frialdad del auditorio parece haber irritado a Hitler, Blomberg y Reichenau. Satisface leer semejante cosa, aun cuando no sea la más significativa de aquella velada. Lo importante es la presteza con que el flamante y atareado canciller relega sus principales dilemas, incluido el de la lucha electoral, para confiar al generalato un asunto cuya divulgación podría haber esperado varias semanas. Sí, según todos los preceptos de la táctica y la dialéctica, este disimulador debiera haberlo soterrado todavía mejor que su secreto más íntimo..., pero no puede hacerlo, porque hay algo violento y primitivo que le obliga a explayarse, algo simplemente irresistible. ¡Son tan poderosos los impulsos contenidos durante toda una década! Y, en esta hora suprema, ¡se cree ya tan seguro como sumo estratega entre los soldados de su Imperio! ¿Acaso puede importar ante esa vitalidad y obsesión —casi diríamos, ante una simplicidad tan descomunal que le impide 256


  percibir su arriesgada posición ante aquellos extraños—, acaso puede importar, repetimos, que los caballeros de galón dorado regresen a sus casas moviendo la cabeza, y los más sarcásticos o audaces se digan en voz baja que tal vez fuera conveniente hacer tascar un poco el freno a ese joven insensato? Habiendo alcanzado ya la cumbre del ensoberbecimiento, Hitler ha suspendido incluso las interlocuciones confidenciales con su amigo íntimo Roehm (quien le ordenara emprender la gran acción trece años atrás); si no hubiera sido así, aquella misma noche se habría cuadrado seguramente ante él para dar el correspondiente parte: ¡Ordenes cumplidas sin novedad! Ellos lo han recibido respetuosos en su sede; le han escuchado con atención; nadie le ha contradicho. Quizás haya refunfuñado alguno. Bien..., ¿y qué? Los ha metido en cintura. Con sus recursos característicos, mediante ese primer discurso, ha hecho cómplices suyos a los impresionables, los indecisos y los irreflexivos; jamás les eximirá de responsabilidades y connivencias, porque todos están iniciados desde ahora en el secreto de sus objetivos finales. Así ve él aquel 3 de febrero..., así define aquel acontecimiento singular. Y así lo confirmará en los próximos años cuando tiren con él de la misma cuerda generales y almirantes; algunos gruñendo, muchos razonando, la mayoría entusiastas, pero todos mostrando idéntica rectitud e impetuosidad castrense. El predicador errante. Sigue rápidamente la promulgación de varios decretos-ley, destacando por su importancia el que dispone la incorporación absoluta de Prusia al Reich, y otros destinados a coartar la libertad de prensa y asociación. Una vez hecho esto, Hitler se zambulle en el agitado mar de las concentraciones masivas. Los vuelos sobre Alemania no han perdido, ni mucho menos, su atractivo. Pero en los albores de una era tecnológica, este genio publicitario ha descubierto el medio más moderno por entonces para captar la atención del gran público. Así, pues, el aparato gubernamental monopoliza tranquilamente la radiodifusión. Ciertos grupos disidentes cortan una o dos veces los cables; si bien tales sabotajes contribuyen a ayudar al déspota, quien procura arroparse bien con el mito de su «persecución». Ahí está Goebbels, dirigiendo la propaganda del Reich y del NSDAP. Es hombre perspicaz, y comprende que hay necesidad 257


  de excitar aún más la histeria colectiva si se quiere explotar adecuadamente el impacto de los discursos hitlerianos a través de esas nuevas vías difusoras. Actúa como principal anunciador. Según sus propias palabras, lleva «la transmisión radiofónica hasta el corazón del pueblo para que el oyente se familiarice con la magia y la atmósfera de nuestras manifestaciones masivas». Se le conoce por primera vez cual un excelente locutor, cuya voz armoniosa y clara parece cautivar al auditorio. Una vez se caldea el ambiente en los inmensos locales, pasando de la expectación a la efervescencia, aparece el «canciller popular» revestido con su nueva dignidad. Se oyen todavía, claro está, juramentos vindicativos contra los delincuentes de noviembre y el sistema de partidos, pero ahora se intercalan entre ellos fervorosas protestas de adhesión al «venerable» mariscal; por si eso no bastara, el Dios bienamado recibe todavía más atenciones que el patriarca. Cuando el orador inicia la lucha electoral en el Palacio de los Deportes berlinés, se enardece paulatinamente hasta entonar un canto final al «nuevo Reich creado entre otros, ganado con esfuerzo y amarguras, el Reich de la grandeza y el honor, fuerte, majestuoso y justo. Amén». En Baviera, el «predicador nazi» adopta cierta actitud de católico. E, inopinadamente, le hace un obsequio especial. Concede la «capitalidad del Movimiento» a Munich, esa ciudad tan entrañable para él, y anuncia que seguirá teniendo allí su residencia particular: «Y pueden tomar nota de esto: yo mismo soy un bajuware1 por mi ascendencia, nacimiento y origen. Por primera vez desde la fundación del Reich, se confiere a un bávaro la dignidad de Bismarck. Me considero responsable ante Dios, e impediré que se disgregue otra vez cuanto se me ha confiado al amparo de tal dignidad.» Ni siquiera le arredran los trucos más vulgares, como el de anunciar oficialmente que ha desechado sus gajes de canciller. El nivel chabacano de su propaganda causa verdadero pasmo. Pero debemos admitir, a pesar nuestro, que muchos, quizá demasiados, se dejan convencer: «Dentro de cuatro años compareceré ante ese pueblo alemán que los otros han precipitado en la desgracia. Entonces deberá 1. Natural de la Baja Baviera.


  258


  juzgar, entonces deberá crucificarme si cree que he desatendido mi deber. No he aceptado el puesto para medrar en hacienda u obtener beneficios privados... Jamás haré construir un hotel ni abriré cuentas corrientes en Suiza...» Esto último es una censura velada contra el presidente del Consejo Braun, el gran veterano socialdemócrata que, sin decir palabra, ha cometido la estupidez de retirarse al Tesino cuando alcanzaba su punto culminante la lucha electoral; pero es también una alusión condenatoria a los millonarios, cuyos fondos se han condensado allí, y un cínico llamamiento al espíritu resentido de la pequeña burguesía. ¡Ay de Brüning, ese pobre visionario que se imagina la lucha electoral cual una lectura universitaria sobre inflación y deflación! ¡Ay del Centro, ese lastimoso partido que intenta contener el derrumbamiento liberal en Weimar con invocaciones a la Iglesia de San Pablo! Y también son dignos de compasión los socialdemócratas, puesto que creen poder recobrar las posiciones perdidas mediante algunos funcionarios exhaustos y unos cuantos postulados rancios de la caduca oposición antimonárquica. Este agitador pardo, no sólo les supera con los nuevos rostros, el nuevo ritmo y los nuevos métodos de propaganda. Siendo el primer propugnador pragmático de la inminente movilización masiva y democrática, juzga preferible, incluso, la transformación de la lid electoral en un plebiscito: la década del oprobio, el siglo de prosperidad y, entre ambas cosas, él, como Führer y salvador... Eso es más que suficiente. El incendio del Reichstag. A despecho de los inauditos adelantos en materia de técnica, óptica y prestigio, no parece posible alcanzar el objetivo real de la campaña, es decir, el desplazamiento legal de la democracia mediante una mayoría totalitaria. Los únicos elementos fluctuantes son las masas electorales del maltrecho partido centrista. Pero el baluarte del Centro se mantiene todavía firme, y el bloque marxista muestra sólo algunas brechas insignificantes. No conviene extremar el terrorismo, so pena de ahuyentar al contingente electoral burgués. Es preciso que suceda algo espectacular. Y sucede, efectivamente. El 27 de febrero, hacia el anochecer, comienza a despedir llamas la gigantesca edificación del Reichstag. Es una representación complicada en la que el azar, 259


  además de figurar como principal protagonista, acapara los papeles secundarios, incluso el de comparsa. Lo cierto es que en las inmediaciones del llameante Reichstag se detiene a un muchacho de veintitrés años, un anarquista holandés, cegato y lunático llamado Marinus von der Lubbe, que ha vagabundeado por toda Europa durante los últimos cinco años después de provocar fuertes escándalos en su propio país. Este individuo confiesa espontáneamente que ha prendido fuego al edificio sin ayuda de nadie. Pero los criminalistas y expertos consideran eso por un imposible. En última instancia, interviene una comisión del Tribunal Supremo, que, después de cincuenta y siete sesiones, sobresee el caso fundándose en los informes periciales. Posteriormente, sin embargo, salen a luz ciertos hechos que esclarecen el enigma. Desde ese instante ya no hay duda alguna, nadie puede ser autor de la fechoría, salvo el susodicho Lubbe, ayudado por un trasgo. Quiere la casualidad que el trotamundos y holandés Lubbe regrese a Berlín tras una ausencia de siete días y huelgue en diversos asilos hasta el sábado, 25 de febrero, es decir, cuando se le ocurre casualmente perpetrar, al amparo de la oscuridad, pequeños atentados incendiarios en una barraca, en un sótano cerca del Ayuntamiento y sobre el tejado de Palacio, aunque sin causar grandes daños. Aparentemente, esa misma casualidad le hace desistir de otras felonías similares, pues nuestro hombre reanuda su vagabundeo al siguiente día, domingo 26, y marcha lejos, hasta Henningsdorf, donde hace noche en un refugio de la policía. Quiere la casualidad que pernocte allí con otro vagante llamado Waschinski, quien le acompaña de regreso a Berlín apenas despunta el siguiente día..., y quien desaparece de escena sin dejar rastro. Si bien la policía suele encasillar cuidadosamente su clientela y el Departamento de Identificación desarrolla por aquellos días una eficiencia extraordinaria, resultan inútiles todas las pesquisas para atrapar a ese compañero de litera. Asimismo, quiere la casualidad que Lubbe enmudezca cual una ostra tan pronto como se le interroga sobre este trascendental lunes, 27 de febrero, y, en cambio, se muestre excepcionalmente comunicativo acerca de sus movimientos durantes los días que precedieron al hecho. Se ignora dónde estuvo entre las primeras horas de la tarde y el anochecer; eso sigue siendo su secreto. Por el contrario, se sabe a ciencia cierta que ha comprado una mecha barata y algunos utensilios «de estufa» para in260


  cendiar el Reichstag. Salvo esos exiguos detalles, no hay fuerza humana capaz de hacerle soltar prenda. Evidentemente, la casualidad se excede en sus funciones. Solitario y olvidado, Lubbe, el forastero, ronda durante horas alrededor del Reichstag, porque, pese al tiempo invernal, frío y desapacible, se propone dar el primer golpe —escalar la fachada del restaurante— hacia las veintiuna horas; casualmente, el instante preciso en que se interrumpe por veinte minutos la vigilancia permanente del acceso a los espaciosos corredores y vestíbulos para efectuar el relevo entre los turnos de día y de noche. Y si eso fuera insuficiente, se da la coincidencia adicional de que el pirómano, absoluto desconocedor del lugar, penetra «desorientado» hasta las habitaciones interiores y arroja precipitadamente la mecha encendida. Más tarde se descubre su rastro, aunque las huellas dejadas no son más que insignificantes vestigios. Cuando llega al corredor del piso superior, la casualidad hace arder su abrigo. El hombre se desprende aprisa de él, por donde esta prenda —teñida casualmente con una tintura fosfórica— sirve después como prueba de indicios en las diligencias. Puesto que nuestro Eróstrato se ha quedado sin mecha, decide acopiar material inflamable en los cestos de papel y, por último, utiliza incluso su camisa a modo de tea, aunque con poca fortuna; recorre largos pasillos hasta encontrar una habitación oscura e inmensa —la gran sala de las asambleas plenarias—, que le parece a primera vista «una iglesia», pero la casualidad ha liquidado ya sus últimas reservas de materias incendiarias. Sin embargo, en ese preciso instante se inflaman las guardapuertas que cierran el acceso al enorme recinto; resultan un buen combustible y el fuego se propaga rápidamente. Iluminado por su resplandor, Lubbe zigzaguea durante dos o tres minutos entre los bancos del vasto salón, y aprovecha esta oportunidad para hacerlos arder y atizar las llamas de unas cortinas ya encendidas que ha descubierto algunos escalones más abajo, ante la cabina de los taquígrafos. No obstante, no se da cuenta —pues así lo quiere la casualidad— de que se halla en el foco principal del incendio, y tampoco advierte la progresiva destrucción. Tal vez concuerde esto con su afirmación ulterior, cuando declara no haber creído que el edificio ardiese de veras. Por consiguiente, emprende una carrera a lo largo de diversas galerías hasta alcanzar otra gran sala de sesiones, donde resuelve dar media vuelta. Entonces le sorprende el destino en 261


  forma de un inspector y dos agentes de policía, contra los cuales arremete sin darse cuenta. Así termina su expedición, veintiún minutos después de la escalada... que ha sido observada casualmente por algunas personas desde el exterior. Más casualidades. Como es fácil comprobar, la casualidad permite establecer un nuevo récord de velocidad a ese azotacalles despistado y miope. Los criminalistas y expertos, que reconstruyen lo ocurrido cronómetro en mano, no salen de su asombro. Pero ello es poca cosa comparado con la circunstancia casual de que se descubra justamente allí, donde circulara a la carrera el «único culpable» rozando apenas aquel horno catastrófico, una mixtura fosfórica de combustión espontánea que, según aseguran los peritos, ha causado el incendio en la sala de asambleas. Y aunque un proceso semejante requiere, al decir de los técnicos, veinte minutos por lo menos para producir efectos, Lubbe ha conseguido reducir la duración de ese fenómeno termoquímico a una cuarta parte escasamente. Hasta aquí todo parece claro. Ahora bien, la casualidad no ha concluido aún su tarea. Incidentalmente, nuestro joven incendiario lleva en el bolsillo un carnet del partido comunista holandés, aun cuando se ha comprobado que abandonó sus filas hace años. Ello enfurece nuevamente a Goering, ministro y director de la Policía prusiana. Pues la casualidad ha dispuesto que, a esa avanzada hora, este perezoso impenitente se halle conferenciando todavía en su Ministerio, situado cerca del Reichstag, y oiga aullar súbitamente las sirenas. Así, pues, se precipita en auto hacia el lugar del incendio y, llegado allí, pide un informe completo al jefe de bomberos; pero no aporta ninguna contribución personal a los trabajos de extinción, sino que escenifica sobre la marcha una investigación criminal. Casualmente, su ayudante Rudolf Diels, jefe de la Gestapo, ha observado las llamaradas desde un café cercano, el «Kranzler», de modo que aguarda ya en la escena para recibir órdenes del ministro. Ambos vislumbran, como si les cayera la venda de los ojos, que se podría establecer una relación directa con el hallazgo hecho pocos días antes durante un registro domiciliario en el edificio «Karl-Liebknecht», central del partido comunista. «Quintales de material extraordinariamente subversivo —rezaba su informe oficial sobre el hecho—, bien oculto en bóvedas subterráneas, cuya existencia nos hace suponer que se 262


  planean ataques criminales contra el único Führer del Pueblo y del Estado, así como atentados contra centros vitales y edificios públicos, y el envenenamiento de grandes grupos sociales por individuos particularmente temibles.» Desde luego, la casualidad muestra poseer en este caso una entereza muy particular, ya que, sin saberse exactamente cómo, los dos, Rudolf Diels y el ministro, sufrieron un error; tan pronto como el Tribunal intervino en los trámites judiciales se manifestó la inexactitud de su alarmante informe. Y ahora, esa inspiración profética presta un servicio inmejorable. Pues esta noche se desenmascara al comunista y, casualmente, la cámara acorazada de Goering contiene ya largos registros de detenciones previstas, donde figuran por millares los enemigos del Estado. Asimismo, la casualidad ha convocado a los policías auxiliares de las SA para el gran asalto nocturno. La razzia puede empezar. Ahora se incuba una casualidad más despampanante todavía. Aunque este último lunes antes de las elecciones ofrece oportunidades excepcionalmente favorables para los mítines monumentales, Hitler, el infatigable andariego, no sale de Berlín; prefiere regalarse con la opípara cena que le ofrece en su casa el jefe de Propaganda, ese Goebbels tan aficionado usualmente a las manifestaciones públicas. De repente, le telefonea Putzi Hanfstaengl, el playboy nacionalsocialista, desde el palacio de Goering, donde el presidente del Reichstag reserva un alojamiento permanente al generoso donante. Casualmente, Goebbels ha comunicado cuatro veces con Hanfstaengl durante las dos últimas horas para invitarle a cenar. Pero Putzi tiene un resfriado respetable y, por consiguiente, rechaza otras tantas veces esa imperiosa incitación casual que casi le ha hecho abandonar el escenario de la gran función. ¡Cuál no será, pues, su excitación cuando informa a Goebbels sobre el siniestro, cuyas emocionantes incidencias está presenciando desde el lado opuesto de la calle! ¡Crepitantes llamas lamen las paredes del Reichstag! Goebbels no quiere darle crédito; interpreta la noticia como una broma de mal gusto. Sin embargo, Putzi repite su llamada telefónica diez minutos después, y entonces el jefe de Propaganda decide alertar al canciller. Hitler y Goebbels salen disparados hacia el automóvil y se hacen conducir vertiginosamente hasta el Reichstag. Apenas transcurridos unos minutos desde la detención de Lubbe, convergen en esa histórica intersección un sinfín de casualidades inconcebibles. 263


  Compitiendo con Tobías. Allí donde aparezca Hitler suele haber actividad auténtica. No importa saber, pues, cuántas casualidades complementarias son necesarias todavía para llevar a buen término aquella aventura nocturna. El giro y los dictámenes del interminable juicio oral celebrado en Leipzig han exacerbado hasta tal punto la cólera hitleriana que el dictador prohibe en lo sucesivo la asistencia del Tribunal Supremo a los procesamientos políticos. El Tribunal Popular, recientemente constituido, sabe tratar mejor tales incidentes. Por otra parte, Lubbe conserva su integridad física; el hacha justiciera no le ha separado aún la cabeza del tronco. Esto es otra casualidad que brinda a nuestro escenógrafo la ocasión de dar, con extraño apresuramiento, órdenes concluyentes y específicas. La comunicación del ajusticiamiento (que tiene lugar hacia fines de año) puede esperar todavía un rato..., pero, una vez se haga público el tema de Reichstag y su incendio desaparecerá de la publicidad parda. Más importantes son para nosotros las diversas versiones sobre el comportamiento de Hitler en la noche del siniestro. Sorprende la unanimidad con que describen los hechos Von Papen, Meissner y Diels; según ellos, el iracundo canciller profiere terribles amenazas contra los perpetradores comunistas, mientras clava la vista en aquel mar de llamas. Describe el crimen y sus autores antes de que se tome declaración al sospechoso Lubbe, se extasía ante «ese signo inconfundible de Dios», y, rodeado por los expectantes periodistas, promete un juicio sensacional donde se desenmascarará a los comunistas del mundo entero. Su fantástica imaginación trabaja febril e incansablemente hasta el instante mismo en que se anuncia públicamente la ejecución de los coautores. La teatralidad de Hitler, este maestro indiscutible de la autosugestión, al adoptar una actitud extática —y convincente para todos los testigos— mientras contempla aquella pira catastrófica, no causa sorpresa alguna a quienes ya conocen sus arrebatos. Por eso sería disparatado analizar de una forma u otra lo que opina sobre el presunto golpe comunista cuando se presenta, poco antes de medianoche, en la redacción berlinesa del Volkischer Beobachter para distribuir sus últimas instrucciones..., pues es preciso dar una interpretación «técnico-periodística» a la desastrosa conflagración. Pero, ¡cuidado!, este artífice del enmascaramiento jamás se extralimita, sabe dosificar 264


  sus enfurecimientos aquilatando su duración y sus efectos; representa su papel perenne con tanta seriedad —como corresponde a la misión de agitador mundial—, que nunca puede cometer los deslices del campechano Goering, quien, comentando el incendio intencionado del Reichstag, se golpea admirativo los muslos, entre alegres risotadas, durante la francachela ofrecida por el Cuartel General el 20 de abril de 1942 para celebrar el cumpleaños de Hitler. Sólo quien crea todavía en la alfombra mágica puede esperar que Hitler se expansione sobre el porcentaje de su participación personal en las infinitas coincidencias habidas el 27 de febrero. Sería superfluo, pues, rememorar los contados casos en que charlotea fuera de lugar..., si bien cabe suponer que haya colocado mal las decoraciones para un próximo golpe de mano, aunque sólo sea al principio y con el único objeto de tranquilizar a los generales conquistados. Ya procurará encontrar «motivos» de guerra, como afirma cínicamente él mismo en la histórica conferencia militar del 22 de agosto de 1939..., y quién sabe si no habrá escogido tal momento para determinar cuál de los numerosos planes tendrá más aceptación entre el público: quizás ese «atentado» tan alambicado contra un diplomático alemán, o el asalto a la emisora de Gleiwitz, que ejecutarán los reclusos del KZ1 —disfrazados con uniformes polacos— para ser barridos por las ametralladoras de los alertados SS. Cuando, pocos días después, Hitler denuncia, despavorido, ante el Reichstag esa «intolerable provocación polaca» a fin de justificar su propia agresión, nadie le cree ya en el extranjero, ni tampoco una buena parte de los compatriotas. Es posible, no obstante, que Hitler, alucinado por la peroración —o más bien la lectura de unas cuartillas bien redactadas—, crea momentáneamente semejantes fábulas. De modo análogo se hace pasar por «creyente» en la noche del incendio. Mas es absurdo pretender hacernos ver con tales razones que él no ha proyectado dictadura alguna, sino que, lleno de terror pánico ante un inminente alzamiento bolchevique y en «una hora estelar de la Humanidad», ha dejado surgir al «dictador despótico y sibilino». La candidez portentosa de este concepto hace pensar que, a la postre, Hitler ha hecho bien sus cálculos. Uno sólo ha de decir mentiras consecuentes, destruir actas y liquidar testigos, aniquilar todo un Imperio y 1. Campo de concentración.
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  todo un continente, y el azar se ocupará de buscar algún Tobías crédulo que invente cuando sea oportuno la «verdad...», no sobre el incendio del Reichstag, sino sobre Hitler y su asalto al poder: «La inspiración intuitiva de Hitler ante el resplandor ígneo, con sus secuelas históricas y universales, se revela, al cabo de tantos años, como un simple error, una deformación grotesca de la realidad, un quijotismo de inconmensurables proporciones... Cabe esperar, pues, una evolución decisiva del concepto que ha prevalecido universalmente hasta hoy respecto a la fase inicial del Tercer Reich y su naturaleza. El incendio criminal no fue obra de maquiavélicos demonios políticos, no hubo complots pérfidos y temerarios contra las fuerzas adversarias, ni escenificaciones para arrebatar ese poder absoluto tan disputado; conformémonos con la evidencia de que una casualidad fatal, un error irreparable desencadenó la revolución.» ¡Ah, ese pobre y temeroso Hitler que por culpa de un vagabundo importuno llamado Lubbe se ve envuelto súbitamente, sin quererlo, en su revolución y, después, en su dictadura...! (Si el año 1960 es ya tan propicio para tales asertos, conviene estar alerta, no sea que algún Tobías de 1975 ó 1999 divulgue entre el pueblo alemán otras elucidaciones muy distintas sobre las «casualidades fatales» y «los errores irreparables» que acongojaron a Hitler.) Los decretos-ley del 28 de febrero. Concentremos nuestra atención en lo que hace Hitler. Sólo así desentrañaremos la verdad sobre el incendio del Reichstag. Los decretos-ley promulgados por Hitler el 28 de febrero rebasan con mucho la ley de plenos poderes que él mismo hace aprobar en el Reichstag, pocas semanas después, por una mayoría pseudoconstitucional. Concebidos como «medios preventivos contra las violencias comunistas de carácter antiestatal», proporcionan bases jurídicas para cimentar el terrorismo sistemático. En virtud de sus escasos, si bien ilimitados, apoderamientos y mandatos conminatorios, se persigue y aniquila a individuos e instituciones cuyas actividades no tienen relación alguna con la conspiración comunista: Gobiernos provinciales, iglesias, logias, asociaciones nacionales y, claro está, grupos marxistas, seguidos sin tardanza por los restantes partidos del «sistema». 266


  Cuando el Gabinete del Reich se reúne el día 28, a las once horas, los decretos-ley están ya dispuestos sobre la mesa. Varios Ministerios han intervenido en su redacción. Es increíble que hayan bastado dos horas matinales para realizar esa monumental tarea forense de perfección totalitaria, aun cuando se cuente con los más asiduos relatores y escribientes. Evidentemente, sus instructores, Frick y Goering, deben de haber sacado del cajón los borradores ultimados. Durante este Consejo de Ministros, Hugenberg recibe su lección. Reconoce la locura cometida los días 30 y 31 de enero, cuando exigió —deseoso de soslayar las nuevas elecciones— que se diera inmediatamente el golpe de gracia a los comunistas. Ahora queda demostrado cómo veía ya Hitler el curso de la acción. Y hoy informa que «ha llegado al fin el momento psicológico de ajustar cuentas con los comunistas. Es inútil seguir esperando... Tras el incendio intencionado del Reichstag se han disipado todas sus dudas: el Gobierno alemán ganará ahora el 51 por ciento de los votos electorales». ¡Así, pues, ha dudado, hasta la fecha, de una posible mayoría! Necesitaba, ante todo, su disolución parlamentaria, por cuyo motivo debía inquietar a los titubeantes ministros con la sublevación comunista. Durante aquellas semanas se imponía la intimidación del elector, y para eso se requería otra vez la participación comunista. Los comunistas han incendiado, ciertamente, el Reichstag, pero ello no les exime todavía de su contribución auxiliadora. Si Hitler disolviese ahora ese partido, los votos comunistas pasarían probablemente a los socialdemócratas, y entonces él no podría proceder con tanto rigor. ¡Qué diferente, en cambio, si resultasen elegidos unos cien diputados comunistas! ¡Quién sabe lo que pasaría! Según su aritmética elemental, esos escaños (recuperables a breve plazo) le proporcionarían, tal vez, una mayoría parda. Realmente, la principal tarea del espantajo comunista consiste en absolver al incendiario Lubbe, mientras él mismo se ocupa de los colegas gubernamentales, de esos ocho burgueses amedrentados, para demostrarles mediante su «confesión» —¡y su áspera personalidad!— que ahora es preciso hacer algo radical. De tal suerte, aquéllos se dejan convencer por sus tres compañeros pardos y aprueban los funestos decretos-ley sin sospechar que, en lugar de sofocar la insurrección, están encauzando la revolución nacionalsocialista. La primera víctima es su pro267


  pia potestad ministerial; a partir de aquel mediodía se les posterga sin remisión..., y, mirándolo bien, las gentes del Kremlin habrán meditado lo suyo al ver la facilidad con que ese Hitler aplica tempestivamente la martingala constitucional de nuestro siglo: el totalitarismo no liquida las capas sociales superiores para usurpar los poderes, sino que las invita cortesmente a participar en su propia eliminación política. Sus instrumentos son los artículos de la Constitución, y sus peones los conservadores relevantes, así como el liberal aburguesado. Ahora bien, los ejecutores son esos funcionarios «leales» o generales «apolíticos» que «se apartan» de la disputa entre partidos porque sólo quieren cumplir su «deber». Ni el mismo Joseph Goebbels puede resistir la tentación de hablar, ocasionalmente, con claridad. En su Diario corrobora el «secreto» del incendio nocturno: «Ahora todo está conforme respecto a la Prensa. La orientación de nuestra propaganda ha.sido refrendada por los acontecimientos. Ya podemos soltar amarras.» El corazón le salta de gozo ante tantas casualidades insospechadas y tantos cómplices ingenuos. El porvenir pardo está al alcance: «Se siente otra vez la alegría de vivir.» Los primeros excesos. Y, sin embargo, ¡qué caras tan largas en la noche del sufragio! De nada sirve la máquina publicitaria parda funcionando a pleno rendimiento, ni la intervención incisiva del aparato gubernamental, ni la rigurosidad política de Goering, ni la censura de Prensa ni la prohibición de manifestaciones públicas. Pese a todo, pese a la alarma provocada entre las indecisas masas electorales por el incendio del Reichstag, los nacionalsocialistas no alcanzan la ambicionada mayoría. Sólo un 44 por ciento de papeletas pardas que, sumado al 8 por ciento tricolor, da una mayoría exigua en el Reichstag, pero no puede desvirtuarse un hecho incontrovertible: el 56 por ciento de los electores han votado contra Hitler. No obstante, éste lo cree razón suficiente para hacer ver inequívocamente a sus compatriotas, dentro de las veinticuatro horas siguientes, que acaban de desautorizar a la República de Weimar. No terminada aún la jornada electoral, establece en Hamburgo la primera Comisaría del Reich, iniciando así la unificación de los Estados. Cuatro días después concluye el proceso. Se rinde, incluso sin resistencia, el bastión del federalis268


  mo, Baviera, de donde él salió otrora para derrocar la «república judía». Los ministros de Munich —quienes poco antes han hecho constar altivamente el firme propósito de detener al primer comisario que atraviese la línea del Main—, olvidan, en su precipitado mutis, interponer una demanda ante el Tribunal de Garantías Constitucionales. Mientras marcha adelante, Hitler, cauto como siempre, otea el horizonte. Tantea alrededor para saber hasta dónde puede llegar. Con tal fin, ordena una descubierta a Roehm y otros jefes del Partido, hombres exaltados cuyo «excesivo celo» puede servirle, en caso necesario, de excusa paliatoria. Finalmente, una vez comprueba el buen funcionamiento de esa fiscalización extraoficial, hace legalizar, por conducto de Frick, el hecho consumado. Pensándolo bien, es una repetición de la comedia representada ocho meses antes en Prusia: Un frente, considerado inquebrantable hasta entonces, se esfuma cual un espectro. Pero ¿es que hay motivos de queja? ¿Acaso no han precavido, día tras día, los sagaces demócratas contra el riesgo de dar demasiados vuelos al federalismo propugnado por Weimar? Entonces se exteroriza airadamente el descontento popular sobre las tendencias particularistas, y, según lo acostumbrado, el péndulo cae hacia la banda opuesta, el centralismo... ¡Cómo habrían variado las cosas si se hubiese aprovechado el indefectible expurgo de los residuos federativos para tomar medidas positivas, o incluso la iniciativa, en vez de esperar a que venga Hitler y, haciéndose pasar por ejecutor de la voluntad revolucionaria popular, ponga también «orden» en ese terreno! Pues la revolución asume ahora el mando. Prueba de ello es que los primeros comunicados oficiales tras las elecciones, proponen ya transformar el «Gobierno de renovación nacional» en uno de «revolución nacional», y, pocas semanas después, se aborda la «revolución nacionalsocialista», punto de partida para un aceleramiento general hasta romper toda conexión entre el resultado electoral y el Gobierno, con lo que el primero toma la forma adulterada de un plebiscito favorable exclusivamente a Hitler. Ello satisface hasta aquí las necesidades del mecanismo interno, puesto que el jefe del Gobierno pulsa dos teclados al mismo tiempo. Cuando no puede afrontar un problema desde su posición estatal, hace señas a sus SA, quienes lo solventan por la vía sumaria. Contra eso no hay defensa posible; ni siquiera el alud de telegramas descargado durante las primeras semanas sobre Berlín, telegramas conteniendo protestas 269


  de todas las provincias. Se evita precisamente lo único que podría haber salvado la situación: una gestión animosa cerca del presidente por los ministros burgueses, acreditados en su oficio gubernativo como custodios de la Constitución. Ocurre lo contrario, pues Hitler persuade precisamente al ministro de Justicia, doctor Gürtner, con la funesta muletilla del «celo extremado, pero saludable para la revolución nacionalsocialista», y le hace mirar hacia otro lado mientras se cometen los primeros excesos. Y cuando las hordas pardas, cada vez más irascibles, izan el pendón de la svástica como signo de su arribo en edificios públicos, ciudadanos y rurales, el Gobierno se contenta con el compromiso..., y acepta los dos nuevos símbolos del Estado. Ya no se habla de la bandera negra, roja y gualda, amparada por las leyes constitucionales. Los celadores de Hindenburg consiguen que la enseña tradicional, negra, blanca y roja, flamee junto al revolucionario estandarte pardo en el vendaval de la «unificación...», y lo celebran como un gran éxito. Sería inconcebible que no llegasen hasta las cámaras gubernamentales algunos ecos de lo que se está fraguando en todo el país durante los primeros días de la usurpación. Desde luego, Goebbels acude presto a la brecha y discursea sobre la «difamatoria propaganda extranjera», pero quien no crea los «rumores» sólo tiene que enchufar la radio. Cualquier ministro puede oír allí las exhortaciones de Hitler para inculcar disciplina a sus sayones de las SA. El 10 de marzo emprende esa serie prolongada (dura un año largo) de adjuraciones sintomáticas: «Sujetos desaprensivos, principalmente emboscados comunistas, intentan comprometer al Partido mediante acciones aisladas... ¡Hombres de las SA y las SS! ¡Desconfiad de tales personas y delatadlas en el acto...! Entregadlas inmediatamente a la policía, cualquiera que sea su identidad.» Debemos leer varias veces esas recetas para apreciar la habilidad con que el consumado demagogo borra huellas y despliega amigabilidad al mismo tiempo. Dos días después hace una verdadera exhibición ante el micrófono. Primero, imparte halagos, después, sanos consejos y, por último, órdenes: «De ahora en adelante la limpieza y el ordenamiento del Reich será una lucha metódica y dirigida desde arriba. Por consiguiente, a partir de hoy os exijo la disciplina más rígida y ciega. Quedan prohibidas desde ahora las acciones individuales... Guardaos de los provocadores, quienes se infiltran en 270


  nuestras filas por orden del partido comunista, como ya se ha comprobado...» ¿De qué sirve eso?, nos diremos. Pues bien, en el delirio triunfal los sátrapas pardos del país se crecen más aún. Activan asiduamente los asuntos de sus distritos, mientras las autoridades subalternas del Estado pierden poco a poco el control. Pero también impera ese enajenamiento en las centrales berlinesas. En lugar de consultar con el ministro del Interior o el colega de Justicia —quienes regentan la Policía y el Ministerio Fiscal—, los miembros del Gabinete asienten dócilmente cuando Hitler les pide, el 13 de marzo, que admitan un nuevo ministro dentro de su equipo pardo. ¿Uno solo? Bien..., este uno es Joseph Goebbels, que vale por dos o quizá tres. Habiendo sido conceptuado hasta ahora de alborotador radical y disoluto, la mera idea de recibirlo como un colega más hubiera parecido ridicula a los grandes del 30 de enero. Ahora, nadie se rebela, mientras Hitler, combinando la burla con el maltrato, observa gravemente que hay ciertos problemas, como el de preparar a la población para una solución impopular de la cuestión sobre el aceite y las grasas, cuyo planteamiento requiere un experto cerebro publicitario. Y tiene tanta prisa, que olvida incluir en la orden del día el coordinamiento del Ministerio de Propaganda. La jornada de Potsdam. Los efectos no se hacen esperar. La «jornada de Potsdam», celebrada el 21 de marzo, supera todo lo imaginado hasta ahora respecto a «propaganda y aleccionamiento popular». La fecha y el lugar del acto han sido elegidos con gran perspicacia. ¡Principios de primavera en el parque de Sans-Souci! Pero no se acaba ahí el contenido simbólico. En un día semejante, Bismarck ha inaugurado el primer Reichstag. Además, la histórica ciudad prusiana de la realeza, Potsdam, parece haber sido creada como contrapunto de esa otra «estrella» declinante, Weimar, ciudad de pensadores y poetas. Nunca jamás se hará vibrar en el Tercer Reich toda la encordadura de los sentimientos patrióticos y tradicionalistas con tamaño despliegue de propagandismo artístico. He aquí una ocasión impar donde no es prescindible nada de lo que pueda promover una reconciliación entre el mundo hipersensitivo del a yer y la belicosidad nacionalsocialista del presente. Durante 271


  un par de horas refocilantes, revolución y unificación deben esconderse tras el fastuoso decorado de viejas y nuevas banderas, uniformes de generales imperiales, levitas negras y severas de notabilidades, y simples coloraciones grises de una Reichswehr presta para la parada. El tribuno popular da ejemplo de compostura a sus «camisas pardas»: vestido totalmente de negro, se coloca en segundo término, detrás de Hindenburg y el generalato, mientras desfilan las tropas. No hay demostraciones atronantes, nada que permita atisbar la culminación del triunfo pardo. Todo está escenificado para exaltar las fuerzas creadoras del pasado, la paz exterior y la concordia interna, justicia y claridad, cristianismo y espíritu prusiano, e incluso —aunque cueste creerlo— trono y altar. Concluidas las ceremonias militares, el valetudinario presidente penetra en la atestada capilla y, una vez ha ocupado su sitial ante el presbiterio, levanta el bastón de mariscal como homenaje al sillón vacío del estrado imperial. Tras él está sentado el príncipe heredero, luciendo uniforme de general. Y esta hora solemne cobra aún más realce cuando se entona a coro el Alabamos al Señor y la jaculatoria neerlandesa. Acto seguido, el propio Hitler sigue hilando esas hebras patrióticas, monárquicas y cristianas. Su discurso, tan poco revelador como de costumbre y pronunciado con cierto aturdimiento, tiene, sin embargo, una entonación distinta en el ámbito eclesiástico y se dirige a uno solo allá dentro, a quien conserva las llaves del poder presidencial, el viejo Hindenburg..., y también a aquellos de afuera que no pueden resistir tanto simbolismo e historia: «Hoy se encuentra entre nosotros una cabeza venerable. Nos sentimos honrados con vuestra presencia, señor mariscal. »Tres veces habéis pisado el campo del honor para defender la existencia y el futuro de nuestro pueblo. Luchasteis por la unidad alemana como teniente en los ejércitos del rey, contribuísteis al glorioso restablecimiento del Reich en las filas de un antiguo emperador, pero, sobre todo, mantuvisteis el Reich y la libertad alemana, como nuestro mariscal supremo, en la mayor guerra de todos los tiempos. Vivisteis antaño la germinación del Reich, visteis ante vos la obra del Gran Canciller, el maravilloso florecer de nuestro pueblo, y nos condujisteis, por último, hacia la gran era en la que nosotros mismos vivimos y batallamos, según quiere el destino. »Hoy, señor mariscal, la providencia os hace patrocinar el 272


  renacimiento de nuestro pueblo. Y esa vuestra admirable vida, simboliza para todos nosotros la vitalidad indestructible del país alemán. Esto os lo agradece la juventud alemana y, con ella, todo el pueblo, pues consideramos vuestro beneplácito a la edificación alemana como una bendición. ¡Ojalá participen de tal fuerza los nuevos representantes de la nación! »¡Ojalá nos preste entonces la Providencia ese valor y esa tenacidad cuya presencia intuimos en este recinto sagrado para cada alemán, de modo que así armados podamos dar libertad y grandeza a nuestro pueblo, como prometemos ante el catafalco de su rey más preclaro!» ¡Esta apoteosis final revela la mano del artista! ¿Quién se atrevería a negarlo? Sus insinuantes señuelos psicológicos nos hacen tornar la mirada hacia el orador. ¿Neurótico? ¿Demente rabioso? ¿Delincuente? Se nos antoja que aquí no encajan unas justipreciaciones tan concluyentes, aun cuando sean fiel reflejo de la personalidad hitleriana. Naturalmente, cabe preguntarse si ha existido jamás un farisaico cazador de herencias que haya maltraído el lenguaje y la Historia con semejante desfachatez..., aunque no bastaría practicar un análisis bajo la superficie para poner de manifiesto que no se disimula en modo alguno lo venidero. Pero ¿quién puede sospechar, por aquel entonces, que el episodio de Potsdam representa tan sólo una refinada introducción al melodrama más terrorífico de la Historia Universal? No hay exclamaciones triunfales ni catilinarias, ni una palabra sobre campos de concentración, persecución judía, lucha anticlerical, o siquiera guerra; por el contrario, humilde veneración ante maravillosas propiciaciones, un trítono de efectos calculados «Providencia-Patrocinio-Bendición», y todo esto en una impresionante atmósfera eclesiástica frente al catafalco de «nuestro rey más preclaro...». Digámonos ahora si, en unos instantes supremamente solemnes e imponentes, hay quien quiera o pueda ver a través de tales palabras algo tan inconcebible como el genocidio organizado, el atraco bélico o la adquisición de espacio vital mediante monstruosas erradicaciones. El discurso pronunciado en el interior de la capilla tiene una efectividad jamás igualada por ningún otro, encuentra múltiples ecos entre las masas que siguen por la radio el acto estatal. Debe de causar forzosamente efectos muy hondos y amplios, porque no espolea la soberbia, la demasía ni el instinto delicti273


  vo, sino unos sentimientos que siempre son sagrados para los hombres dignos y cívicos, sin distinción de nacionalidad. El propulsor propulsado. Hamelin y el encantador de ratas... Este parangón se nos ofrece instantáneamente. La melodía alucinadora y el arrobamiento de las masas cautivadas por un musicastro diabólico; así nos imaginamos, más o menos, la maquinación del mago de Potsdam. Ahora bien, ahí se da una circunstancia cuya profunda significación no nos pasa inadvertida: Hitler ejecuta sus primeros pases cabalísticos dentro de una iglesia. ¿Acaso ese mismo mundo, que protestará poco después contra él formulando mil proverbios piadosos e invocando preferentemente el cristianismo, no ha calificado ya, hace mucho tiempo, de superstición toda alusión a las palabras y argucias de Satán? ¿Y cómo ha adquirido esa fortaleza bíblica que le hace achacar una doblez insólita al tentador, porque en lugar de reclamar asesinatos y guerras se refugia hipócritamente bajo un campanario donde resuenan oportunos cánticos «enalteciendo la fidelidad y el pundonor»? Por supuesto, los poderes satánicos se adueñan de ese ser excepcional. ¿Quién lo dudaría ni un momento? No obstante, los alemanes deberíamos considerar la representación de Potsdam como una advertencia para evitar la tentación de sincerarnos con un cabeza de turco. Hitler, el orador, nunca está solo. Es, a un tiempo, generador de ondas y antena receptora en una alternancia agobiante. Evidentemente, este exterminador obseso transmite sus propósitos a las masas, pero también absorbe, cuando se enfrenta con ellas, todo cuanto hay de manido, adulterado y falaz en el ambiente. Además, desde que es canciller aprecia bastante menos las concentraciones tumultuarias. Prefiere las comuniones de masas con su severo ceremonial, donde él mismo se glorifica, bien sea en el interior de una capilla, bien bajo la luminosa cúpula que forman los reflectores durante los ritos nocturnos de Nuremberg. Entonces aparece un hijo predilecto de la Providencia, cuya fascinación no reside en el revelamiento de sus abstrusas doctrinas. El hombre se guarda incluso de elucidar las consecuencias finales. Para desgracia nuestra, es otra cosa lo que le hace tan sugerente, tan persuasivo: Hitler extrae de sus comunicantes todos los complejos de inferioridad imaginables 274


  y los impulsos más turbios, retoca las centuplicadas malquerencias con pinceladas de idealismo, de abnegación, y seguidamente devuelve lo recibido, en forma de paquete explosivo, a la exaltada multitud. Este mediánico se desenvuelve tan bien en la «zona del descorazonamiento», que consigue deslizarse entre los sectores sombríos de la colectividad y hacer efectivas sus manipulaciones. Sin duda alguna, la jornada de Potsdam conmueve a muchos millones de seres, pero ¿quién podría decir cuántos se sienten conmovidos por la fuerza simbólica de valores auténticos, y cuántos por un sentimentalismo chabacano? El propio Hitler muestra visible turbación ante la magnitud del acontecimiento..., pero ¿quién querría aventurar una opinión concluyente sobre lo que más conmueve al autor, director artístico y héroe: la maestría de su seductiva escenificación, o la exultación inenarrable al penetrar en el subconsciente de las masas? Hoy día, sabemos que esa especial providencia, tantas veces evocada por él, le hace trocar la angosta senda del genio con la del delincuente superlativo y sacrosanto, hasta precipitarlo en una depravación abismal. Pero ¿no será puro farisaísmo cuanto sucede dentro de este perdido? Pues no es la marcha solitaria lo que le afirma «positivamente» en su papel acaudillador, sino ese mundo circundante, inseparable de su persona. ¿No será, en definitiva, algo así como la captación de ondas que llegan deformadas hasta él... para ser retransmitidas con más deformaciones todavía? Aunque parezca paradójico, él las desfigura... y, sin embargo, son ellas las primeras que lo elevan a su condición de caudillo. De ahí se infiere que aquella jornada de Potsdam señala el camino para rastrear los misterios en torno a la procedencia y naturaleza de Hitler. Difícilmente podrán descifrarla los historiadores, y aún está por ver hasta dónde llegarán los psicólogos mientras avanzan tanteando entre tinieblas. La ley de plenos poderes. Dos días después sobran ya todas las mixtificaciones irracionales. Ahora, se hace tangible la realidad parda. Los «camisas pardas» rodean con un triple cordón la «Opera Kroll» que hace las veces de Reichstag. Armados hasta los dientes, invaden el vestíbulo y los pasillos. Abajo, en el salón de actos, la mitad parlamentaria parda va vestida de pardo. Goe275


  ring preside la sesión con uniforme pardo, los 288 diputados, luciendo su camisa parda, vitorean al jefe del Partido cuando éste, cual una sombra parda, avanza hacia el estrado para leer la declaración gubernamental. Tras él, sobre la pared, destaca una gigantesca bandera nacionalsocialista flanqueada por otras dos más modestas, es decir, los emblemas tricolores soportados de momento. El «último Reichstag» tiene sus horas contadas. ¿Hay alguien que lo dude todavía? Totalmente acobardados, escuchan el discurso los ciento veinte miembros de la fracción socialdemócrata, o, mejor dicho, los noventa y cuatro que aún no han visitado la cárcel o el hospital. Casi se sienten todavía más incómodos los noventa y dos diputados del Centro y del partido popular bávaro. Pues Hitler ha desdeñado la colaboración socialdemócrata, no quiere esos votos; pero sí necesita los del Centro para su mayoría de reforma constitucional. La fracción Centro acaba de hacer un sustancioso pago anticipado al apoyar la enmienda del estatuto parlamentario. Ahora ya no es válido el abstencionismo con objeto de desnivelar el quorum: el presidente del Reichstag puede excluir previamente de la asamblea a los diputados que rehuyan una votación... y, sin embargo, contarlos como si estuvieran presentes. Así, pues, se aprueba, sea como fuere, la ley de excepción que concede plenos poderes al Gobierno, durante los próximos cuatro años, para reformar la Constitución. Pero ¿por qué hace Hitler semejantes maniobras, pudiendo domeñar el partido de Brüning cuando mejor le parezca? Los tricolores han caído hace tiempo en la trampa. Nadie espera que los socialdemócratas aplaudan la eliminación propia. Si consiguiera afianzar su dictadura con ese puntal inamovible desde los tiempos de Bismarck, el Centro, causaría doble impresión en el extranjero. Lo consigue, y, por cierto, le sale tan bien que casi se podría haber reconocido al canciller como un parlamentario de talla, incluso en ese terreno tan poco familiar para él, si su artimaña hubiese «trastrocado» fracciones y coaliciones. Pues el acta oficial de su declaración gubernamental registra, junto a las furiosas aclamaciones habituales de sus seguidores, varios «¡bravos!» de la fracción Centro. Pero ello no estriba siquiera en la inserción de las llamadas salvedades, que tienen por única finalidad facilitar el suicidio al Reichstag. Cualquier diputado centrista puede consolarse, por ejemplo, si lo desea, con el pensa276


  miento de que los plenos poderes no han sido otorgados cual un derecho personal al canciller, sino a su Gabinete. O que las instituciones parlamentarias y las del Reichsrat1 conservan intacta su esencia jurídica. O que los privilegios del presidente permanecen inviolables. Aunque ningún diputado tiene suficiente imaginación para figurarse la indiferencia con que, dentro de poco, arrollará Hitler dichas salvedades, cada cual opina en su fuero interno lo mismo que Brüning, quien en la asamblea del partido ha descrito el proyecto de ley como «lo más monstruoso que jamás se haya exigido a un Parlamento». Tan sólo Hitler sería la última persona que rehuyese el coloquio equívoco. Siempre ha sabido mitigar las reclamaciones aspérrimas mediante algunas palabras atemperantes. ¿Acaso no le ha presentado una lista de reclamaciones el prelado Kass, presidente de la fracción Centro? Los diputados no dan crédito a sus oídos, pero la verdad es que muchos de esos puntos aparecen casi textualmente en la declaración gubernamental: mantenimiento continuado de los Gobiernos provinciales, acatamiento a los concordatos, protección del cristianismo, así como aceptación de su influencia en la escuela y el Estado, intangibilidad de la magistratura, asistencia al funcionario administrativo, más toda una serie de gestos conciliatorios que implican paz política en el exterior y concordia en el interior... Un nuevo cuerno de la abundancia derrama sus bienes sobre los centristas, y puesto que éstos están decididos a decir «sí», juzgan preferible creen en tales promesas. «Hemos salido una vez más del paso.» Así parecen respirar casi todos esos diputados. Se ignora cuál será la suerte política de los socialdemócratas, al fin y al cabo dignos compañeros parlamentarios y de coalición, cuyo próximo acuchillamiento se presiente ya por las insistentes amenazas de Hitler. Esa es una cuestión distinta, que no les concierne. «Ante todo, nos interesa preservar nuestro espíritu, y, por otra parte, cualquier negativa acarrearía consecuencias desagradables para la fracción y el partido; no hay más remedio que precaverse contra lo peor.» Según rezan los protocolos existentes, el diputado Kaas ha resumido así la situación durante el consejo de su grupo parlamentario, celebrado dos días antes. En consecuencia, ahora asume el cometido de promover ante el pleno la adhesión acordada, tras laboriosas consultas, el 24 de 1- Alta Cámara alemana después de 1919.
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  marzo. Con palabras mesuradas, y procurando distanciarse de ciertas formulaciones contenidas en la declaración gubernamental, si bien eludiendo prudentemente citarlas por separado, indica que «muchas» otras —igualmente innominadas— podrían ofrecer al Centro la posibilidad de «reflexionar con sus cinco sentidos... de emitir nuevos juicios, sobre todo respecto a los razonamientos expuestos» (también se mantienen incógnitos) «durante las negociaciones preliminares». Ahí se decide el pleito. Ahí sucumbe el Estado de Weimar; uno de sus representantes más preeminentes firma y sella la sentencia. Los residuos burgueses son arrastrados por la resaca de esas unánimes aquiescencias centristas. Solamente oponen un voto negativo los noventa y cuatro socialdemócratas. Podrían haberse mantenido lejos de la asamblea o de la votación..., pero no quieren doblegarse. El único momento lúcido en aquella tenebrosidad. ¿Quién hubiera podido prever tal desenlace unas semanas antes? Ahora desaparecen los problemáticos decretos-ley: tanto gana Hindenburg como Hitler. En adelante, todo se obviará por la «vía legal». El Parlamento, convocado constitucionalmente, ha aceptado el padrinazgo conforme a derecho del Tercer Reich.


  Fondo negro. Es una lástima que no dispongamos de ninguna fotografía de aquella escena donde el canciller del Reich, ocupando el banco gubernamental, tiende un oído atento al estilo curialesco del portavoz centrista, sin perder un instante su empaque de gran estadista. Sólo traiciona con un leve pestañeo el efecto que le está produciendo aquel clausulado. Una diosa Fama bienintencionada se ha enseñoreado de esa fatal sesión parlamentaria para extraer por lo menos de su desánimo algunos rumores insustanciales o un par de palabras confortantes, destinados a las grabaciones sonoras y los tratados políticos. Secundada por varios veteranos honorables, cuyo apasionado «no» contrasta vivamente, a la sazón, con el desvaído «sí», la historiografía desplaza el centro de gravedad hacia el duelo oral entre Hitler y Wels, jefe del partido socialdemócrata. No obstante, ese encuentro, sumamente desigual y totalmente insuficiente en cuanto a la imparcialidad, carece de todos los elementos que pudieran caracterizarlo como un debate dramático. Mientras el canciller se abandona al goce de 278


  su poder, Wels, el avejentado jefe de partido, deja entrever en su discurso un inmenso abatimiento psíquico, e incluso físico. Ahí queda demostrado que la socialdemocracia afronta el más alarmante de todos los dilemas psicológicos. Ya no monopoliza, como antaño, la representación del cuerpo laboral. Y cuando intenta contrarrestar los vehementes postulados nacionalistas de Hitler, afirmando que ella «también piensa así», o que ella «ha obrado de tal forma mucho antes», nadie puede darle crédito. Estos entusiastas cantores de la Internacional parecen irreales... Aparentemente, no hay suficiente motivo de inquietud para ellos en el hecho sugerente de que incluso los sentimientos nacionales menos capciosos se desvíen, al pasar por boca de Hitler, hacia un nacionalismo impaciente. Así lo perciben claramente los diputados más jóvenes del SPD. De ahí que su situación personal esté envuelta en el aura de una auténtica tragedia. Por una parte, no pueden abandonar a sus mayores; por la otra, saben que el viejo Bebel debería pulsar ahora otros resortes muy distintos. Algunos de ellos intentan asegurarse al menos una renuncia decente. Quieren que dé la cara el joven diputado Kurt Schumacher, un mutilado de guerra. El mero pensamiento los electriza: ¡Cómo habrían saltado entonces las chispas! ¡Qué espectacular habría sido la sesión parlamentaria en el torbellino de acusaciones furibundas y proselitismo denodado! Sin embargo, el tibio discurso pronunciado por el jefe de la oposición, Wels, basta para desquiciar al canciller. Este se quita la máscara y prorrumpe en violentas diatribas. Los exégetas de Hitler suelen presentar esa réplica a Wels como una obra maestra de la oratoria. Y, francamente, no logramos explicarnos el porqué. Si uno lee con atención, sólo encontrará original la primera frase que, dicho sea de paso, es un pasaje conocido: «Venís tarde, pero al fin vinisteis.» El resto no es más que una afrentosa vocería. Nada de ideas electrizantes ni grandes gestos, únicamente manifestaciones populacheras en su expresión más vulgar, sarcasmo sin rebozo, brutalidad desnuda, viejos resentimientos y la perenne sed de venganza. Primer balance. El Gobierno hace balance tras la histórica resolución parlamentaria, es decir, apenas despunta el siguiente día. Profundamente impresionados por el debate de la vís279


  pera, los ministros atestiguan una admiración sincera al canciller. Y él escucha complacido. Aunque Hitler nunca saciará su hambre de adulaciones, estima por ahora, hasta cierto punto, el criterio ajeno. Así, pues, fachendea ante la ronda gubernamental, y no se contenta con aceptar impasible y condescendiente —como hará más tarde— las superabundantes felicitaciones, sino que pronuncia unas emocionadas palabras de agradecimiento... y aprovecha la ocasión para encomiar los imprevistos resultados, fingiendo ser el primer sorprendido. Desde luego, es quizás el único que ha percibido la fuerza dinámica subyacente del reciente choque, y especialmente sus consecuencias en un futuro próximo. Mientras los otros investigan por el método deductivo lo que proyecta cada vez, él actúa con arreglo a unos planes minuciosos. No se puede decir que viva al día. En aquellas fechas, resulta ya fatalmente engañosa esa imagen hitleriana que sus adversarios prefieren para su divulgación, y que lo representa como un individuo ocioso, un bohemio antojadizo. Los entendidos paladean, burlones, las innúmeras y sabrosas agudezas sobre el extraño regente, que ahora se traslada, con su caravana, del «Kaiserhof» a la Cancillería, donde establece un nuevo Cuartel General desde el cual emprende constantemente grandes viajes cuyo destino es imprevisible, pues tan pronto aparece dando órdenes en la Casa Parda de Munich, como presidiendo la manifestación política de cualquier distrito, inspeccionando las autopistas o disfrutando del «Berghof», presenciando maniobras militares o probando nuevas armas, y vuelta otra vez a sus arengas ante apretadas multitudes, manteniendo una actividad incesante, madurando continuamente ideas originales, pero siempre el mismo poltrón estrafalario e inconstante del café vienés. Esta descripción, y otras no menos equívocas (¿hay algún oposicionista que no se regodee oyéndolas?), son, precisamente, un instrumento ideal para sembrar la confusión, porque el chusco mundo que le rodea se halla, desde antaño, bajo el influjo adormecedor de una seguridad ficticia. Es más, no cabe siquiera excluir la posibilidad de que el propio Hitler haya contribuido deliberadamente a forjar una figuración tan plausible. Sea como fuere, explota cuanto puede la circunstancia de que su apariencia exterior no tenga ningún rango dominante o genial. Allá donde aparezca, nadie espera ver la figura radiante de un joven Sigfrido o de un imponente 280


  campeador. Casi nos atreveríamos a decir que ese ente uniformado y anodino sofoca las emanaciones de su personalidad. En lugar de ello, prefiere inhalar el ambiente circundante para reexpedirlo tras la conveniente destilación hitleriana, lo mismo que un terreno volcánico exhala gases naturales. Pero esto es un proceso interno y enigmático que él procura enmascarar (¿timidez o premeditación?) mediante la exhibición de su insignificación fisonómica. Evita todos los perfiles nítidos. A veces, cuando cubre con traje civil esa figura más bien aburguesada a la que se podría dar cualquier calificativo menos el de majestuosa, despierta raras reminiscencias, algo así como si estuviera contemplando una mala imitación de Charlie Chaplin con su cómico bigotillo. El individuo tiene una mentalidad insondable y, naturalmente, sus hábitos difieren mucho de los de cualquier otro gobernante normal. Durante las primeras semanas se presenta cada día en el despacho puntualmente a las diez y, acomodándose frente al gran escritorio, despliega orgulloso, ante los visitantes matinales, montones de expedientes resueltos. Una vez desvanecido el atractivo de lo nuevo, los burócratas se retuercen las manos: jamás había ocurrido una cosa así. ¡Esas galopadas incesantes por pasillos y antecámaras para recibir prolijas instrucciones; esa agitación constante que te obliga a echar una firma sin detenerte, tomando como mesa cualquier barandal o la propia rodilla! Se concede audiencia de un modo arbitrario a quien atraiga la atención por una razón u otra, y se deniega cuando el jefe dice no conocer al solicitante. Expediciones o viajes, aunque sean hacia el otro extremo de Alemania, se anuncian invariablemente con el tiempo justo para que los conductores, sirvientes y escoltas —siempre en estado de alerta— acudan a marchas forzadas y tomen las necesarias disposiciones. En suma, no se puede hablar de una coordinación gubernamental ordinaria. Todo ello dista mucho de la holganza. No sólo tiemblan los lacayos, más o menos empingorotados, ante la autoridad omnipresente de su Führer. Asimismo, los que ostentan altos cargos por obra y gracia de sus serviles lisonjas e innumerables taconazos, averiguan pronto una cosa: es imposible engañar a este hombre. El sabe todo cuanto le concierne. Tal vez le pasen inadvertidos los detalles por millares, tal vez omita la lectura de muchos informes perdidos en el laberíntico papeleo oficial, o interprete erróneamente las estadísticas: pero lo importante 281


  no escapa a su penetración. Ello no reside tan sólo en la incomparable capacidad para captar al instante lo esencial, o discernir, apenas ve un visitante, si trae intenciones propicias o aviesas. No es menos notable su aptitud para simplificar los asuntos más complicados, de modo que las diligencias burocráticas —por lo menos las suyas— quedan reducidas a una mínima expresión. Retiene con su fenomenal memoria las noticias interesantes que oye, tanto si son secretos de Estado como habladurías; cataloga todas las instrucciones que nunca fueron distribuidas y las envía simultáneamente cuanto antes a dos o tres autoridades rivales entre sí; controla el mecanismo de órdenes —cuyos intrincados resortes han sido mantenidos así, ex profeso, hasta entonces—, y lo estiliza con tanta malicia que todos los subalternos, sean ministros o generales, gauleiters o fotógrafos oficiales, viven en una alarma permanente recelando unos de otros o temiendo sus incontrolables pataletas. Pues quien haya sido expulsado de la «Corte» sabe bien que no puede esperar clemencia; es más, el desventurado deberá felicitarse si todo queda en una destitución humillante y sin que se ocupen de él los guardianes negros. Decididamente, la vida bohemia del séquito hitleriano no es alegre; sin embargo, jamás ha habido un «faraón» tan venerado por su clan y, al mismo tiempo, adorado y temido de forma tan abyecta. Pero dejemos esto aparte, porque todo cuanto dijéramos sobre nomadismo o fetichismo no nos ayudaría a desentrañar la cuestión. Sólo cuenta el hecho de que Hitler, aprovechando justamente ese vagabundeo metódico, logra sojuzgar un pueblo de sesenta y cinco millones de habitantes y supeditar rigurosamente los incontables gremios directivos. Aunque se puede censurar su técnica gubernamental tanto como se quiera, nada de lo que se diga alterará la realidad: exceptuando los años postreros, cuando se extravía en sus conceptos militares, no pierde jamás la orientación más provechosa para él y para sus propósitos. Así como en la mente de Hitler lo racional y lo irracional son una misma cosa, también, en el curso de esta dramática vida, hay muchos accidentes fortuitos mezclados con cálculos exactos. Los baches en su labor cotidiana (es decir, aquellos abandonos que le achacan algunos críticos severos, porque da vueltas y más vueltas con el séquito automovilístico en una especie de vacío administrativo, y se entrega el ocio repantigándose en un sillón dondequiera que vaya) son, probablemen282


  te los momentos contemplativos que él escoge para coordinar tales accidentes fortuitos con sus proyectos. Sea como fuere, él nunca se desconcierta cuando se trata de atajar las sorpresas desagradables mediante contraataques expeditivos. Una reacción tan insólita no proviene de la nada. Mientras el verdadero genio se nutre de trabajo, la ensoñación hace descubrir a un Hitler lo que él denomina «su seguridad sonámbula». Aplicando constantemente la autosuficiencia, concentra dentro de su esfera autoritativa no sólo una voluntad de hierro, sino también una imaginación increíblemente activa para lo real... y lo eventual. De otro modo, nunca nos explicaríamos por qué muestra un realismo categórico y, extrañamente, sin relación alguna con su excentricidad mental, siempre que se trata de emitir juicios desapasionados sobre las personas o de encarrilar las situaciones. Metodología. Tales reflexiones, aunque someras, nos permiten ya atisbar algo: Para acumular triunfos tan hábilmente durante una década, Hitler debe de haber concebido, además, una técnica muy peculiar que dista mucho de los procedimientos empleados por el gobernante «normal». Según ciertas normas convencionales, un biógrafo suele comenzar destacando los problemas siempre crecientes del personaje y, seguidamente, describe la destreza o el ahínco con que ésta haya acometido sus tareas, resolviéndolas una tras otra o, a veces, juntas. Hay casos excepcionales, como el de Bismarck, por ejemplo, en el que uno puede disertar confiadamente sin violar las reglas de ese estilo descriptivo, sobre aquellas cinco bolas famosas con las que el extraordinario estadista solía hacer juegos malabares mientras solventaba sus dilemas. En el fondo, esta referencia encarece simbólicamente la especial maestría de un político que sabía neutralizar o dejar pendientes los problemas planteados sin provocar colisiones entre ellos. El fundador del Reich tenía un principio básico que permanece inalterado. «No hacerlo todo de una vez.» El comedimiento equilibrado era su virtud predominante. La política, como «arte de lo posible», no se aviene con la multiplicación de interferencias turbadoras. La política de lo imposible, practicada por Hitler (cuyo secreto es exponerla como si fuera hacedera aun siendo incom283


  prensible), estriba en una metodología bastante sorprendente, si se considera el escaso sistematismo de su creador. Valiéndose de ella, fabrica una urdimbre con seres humanos y objetos, consecuencias naturales y casualidades, ligándolos unos a otros en tal medida que, por último, nadie puede zafarse..., excepto aquel cuya mano sujeta firmemente las madejas, así como cada hebra. Su técnica gubernativa no da siquiera la impresión de adoptar una pauta lógica, o al menos discernible en la sucesión o yuxtaposición de los actos políticos. Y si el historiador lo ve así ahora, ¿cómo lo habrán visto entonces sus coetáneos? Hitler teje una malla invisible sin fin..., ése es su inimitable ardid. Casi todos los acechadores o adversarios que pretenden seguirle el rastro, fracasan ante situaciones indistintas mientras se les implica en el enredo. Pero no para ahí la cosa. Pocos meses después, ninguno de esos satisfechos verificadores sabe lo que hacen sus colegas, e ignora incluso cuál es su posición en la estructura hitleriana, si bien está seguro de que, sea elevada o mediocre, está en disonancia con la función nominal asignada. Quiéranlo o no, acudirán todos ellos al telar de Hitler como partes de un proceso en infinito..., carreras alternativamente paralelas y divergentes de hilos bien entrelazados unos con otros; pues es preferible hacerles desechar desde el principio la idea de una posible disgregación. Cuando menos lo esperan, esos adeptos o encubridores, todos ellos excelentes maestros en sus respectivas especialidades, se sienten sólidamente ligados a una fatal incoación cuyo verdadero alcance no consiguen divisar, aunque sí podrían todavía contrarrestar su marcha, o más bien sus efectos sobre ellos mismos..., y mejor hoy que mañana.


  El culto al Führer. Nunca se insistirá lo suficiente sobre el violento impulso que recibe Hitler en su carrera al ser aprobada la ley de plenos poderes. Aquella noche, la del 24 de marzo, el tribuno popular se transforma en dictador. Se ha elevado ya con excepcional energía e inaudita perspicacia hasta la magistratura suprema del Gobierno. Desde hoy, posee todos los poderes imaginables. Ningún Parlamento puede contrariarle; un movimiento militante, el más poderoso que jamás haya visto Alemania, aguarda ávidamente sus órdenes; la Wehrmacht, predispuesta a seguirle, descansa sobre las armas, 284


  e incluso el mundo exterior quiere darle, al parecer, una oportunidad justa. Quedan atrás los tiempos de las acusaciones escandalosas y las promesas subversoras. Ahora se demostrará si él es capaz de hacer algo con el poder absoluto, o si la insuficiencia de sus conocimientos, experiencias y planes le conducirá al fracaso, según afirman los incontables enemigos, que muestran una unanimidad poco corriente. Quien quiera emplear el vocabulario de los colegas gubernamentales —y hasta ayer el de la propaganda propia—, puede decir que su itinerario aparece claro a la vista de todos. Primero, debe, cuanto antes, limpiar de parados las calles, y resolver la crisis agraria, así como impulsar la producción. Es preciso sanear las administraciones municipales y nivelar los presupuestos del Estado y de las provincias. En política exterior, se han de salvar los últimos obstáculos que se oponen al reconocimiento de la emancipación, y tantear las posibilidades inmediatas para una revisión del Tratado de Versalles. Las restantes reservas políticas deben coadyuvar a una armónica reforma constitucional en interés del Reich y de las provincias. Sobre todo, se impone como condición indispensable una garantía de tranquilidad en el interior y paz en el exterior. Sin duda, las tareas pendientes son enormes. Podrían llenar un programa gubernamental durante un plazo mucho más largo que ese cuatrienio previsto en la ley de plenos poderes. Ciertamente, la situación ha sido todavía más desesperada tras el mutis de Hitler, y no se debe exagerar la crisis de 1933, pues las junturas del Reich no revientan entonces, como lo han hecho en 1945. Señalemos, sin embargo, que el ruinoso país no se halla bajo una administración coercitiva aliada y, por consiguiente, el Gobierno hitleriano carece, durante la reconstrucción, de policía extranjera para frenar las tendencias levantiscas. El propio Hitler debe encargarse de captar el dinamismo revolucionario y encauzarlo por canales provechosos. No hay instituciones supranacionales que aporten algo similar al Plan Marshall. Se empieza justamente a adquirir cierta experiencia, todavía cuestionable, sobre la posibilidad de abordar una catástrofe económica aplicando «algunas inyecciones» estatales. Bien es verdad que los otros dos individualistas, Roosevelt y Stalin, tampoco traen sus soluciones en la manga. Cada uno tiene el cerebro repleto de ideas inéditas, pero éstas, a solas, son insuficientes; hace tiempo que ambos efectúan experimentos más o menos afortunados. Stalin consigue aplacar apenas 285


  a un pueblo hambriento mediante el inefable mensaje del comunismo que augura una prosperidad universal, y Roosevelt apela a las tradiciones de una comunidad fundamentalmente democrática. Empero, Hitler mantiene un término medio entre ideologías e instituciones. ¿Qué puede ofrecer él? ¡No será la receta de Gottfried Feder para «fraccionar el censo»! ¡Y aún menos la monarquía como gran panacea! En cuanto al totalitarismo..., tal vez sea todavía una práctica recomendable, jamás una idea de inspiración nacional. Por de pronto, ya han surgido discrepancias con su émulo, Mussolini. ¿Marcha atrás, entonces? Aunque bien mirado... ¿hacia dónde? ¿Weimar? ¿Potsdam? ¡No, no quiere! Ni puede revelar al público la verdadera meta. Lo mejor es evitar toda definición exacta de su programa y dedicar «adoctrinamiento y propaganda» a la propia exaltación: Hitler, el prohombre omnisapiente. Allá, en Rusia, se ensaya ya este procedimiento, de forma bastante burda. ¡Naderías! Ahora sabrá por fin el mundo cómo debe organizarse el culto a la personalidad en el reinado de las masas: él se lo demostrará. Si fuera solamente un gobernante vulgar y codicioso, según lo conceptúa entonces la mayoría, es posible que se contentara con el goce de esa plenipotencia única. Una vez consolidadas sus posiciones, concertaría la colaboración entre ministros y expertos; él se limitaría a hacer ejecutar punto por punto el programa de reconstrucción, un proyecto realizado en común y desmesurado..., aun cuando se le aplique la escala de superlativos hitlerianos. Nadie le disputaría su relevante puesto si obrara así. Ahora bien, como quiera que, a despecho del ilimitado egocentrismo, encamina todos los esfuerzos hacia su objetivo fijo, esto es, el afianzamiento de «un espacio vital para la raza señera», da también una interpretación muy distinta a cualquier programa gubernamental que sea función del tiempo y del escalonamiento acelerado. Forzosamente varía la concatenación. Aunque en realidad ya no hay gradación alguna, sino una urdimbre sutil a la que se agregan unos y otros elementos desde las primeras horas, mientras un solo operario se encarga de entretejerlos. ..: el propio Hitler. La urdimbre. Por consiguiente, Hitler afronta ya una crisis al principio: ¿Le dejarán llevar adelante ese estrafalario proce286


  so de hilatura? No hay miedo. Pues, apenas transcurra un año, o dos todo lo más, habrá entrelazado unas piolas tan largas y coriáceas que el cable resultante sólo podrá ser cortado con la espada. Nadie corre semejante riesgo a menos que tenga un espíritu totalitario. No nos costará mucho comprender su rápida promoción, o el pasmoso hecho de que tantos ministros y generales sesudos le den oportunamente la bienvenida, si procuramos desechar ciertas apariencias engañosas que nos hacen ver las cosas como si existiese una sistematización hitleriana para el avance gradual. Es aconsejable dejar al descubierto, una por una, las diversas cuerdas de su política, no porque revistan un interés excepcional, sino para alumbrar nuestro entendimiento. Ahí tenemos lo que se llama comúnmente política interna. Las dos cuestiones problemáticas, policía y ley de plenos poderes, están ya resueltas desde el 24 de marzo; la reforma constitucional puede esperar..., se pensará. Sin embargo, para él comienzan los desvelos. Pues, ¿cómo vencer la resistencia latente de ministros burgueses, economistas o generales contra su proyectada conquista política, si no le es permitido apoyarse, cual un soberano legítimo, en la fidelidad de soldados y funcionarios? Quiere ser el sucesor de Hindenburg, pero este problema descuella entre todos como el más espinoso. Condición primordial para lograr tal fin es, desde luego, hacer desocupar las calles a los seis millones y medio de parados, puesto que, en caso contrario, las acuciantes fuerzas revolucionarias controvertirán sus pretensiones autoritarias. Nadie conseguiría crear un campo económico tan amplio con medios convencionales: Los experimentos financieros ya previstos requieren métodos ambiguos cuya disimulación es factible únicamente bajo una dictadura. Incluso podrían emplearse millones de hombres como obreros o soldados en el rearme, una audaz operación militar e industrial de proporciones jamás imaginadas. A la sazón, Hitler debe ser ya un partidario forzoso del terrorismo policíaco: la máxima pena resulta indispensable para amparar «los asuntos secretos del Mando». La Reichswehr deberá llevar ese antifaz durante años. No bastan las rígidas medidas disciplinarias, combinadas con unas leyes penales inflexibles; ni siquiera dan abasto las múlti287


  ples posibilidades de un sistema de terror. La carga más pesada recae sobre una política exterior siempre dispuesta a romper tratados y, principalmente, a emprender acciones mixtificadoras en serie. Es preciso mencionar sin reposo la paz y obtener los respiros imprescindibles mediante maniobras diversivas bien calculadas para soslayar la ruptura, aunque evitando al mismo tiempo cogerse los dedos con acuerdos sobre seguridad y desarme mundial. Naturalmente, un dinamismo bélico tan acentuado se pone de manifiesto al cabo de pocos años. Tarde o temprano debe provocar una explosión; a ser posible, temprano, pues, en resumidas cuentas, esa es su finalidad. Pero ahora no tolerará el «pequeño» revisionismo ni las insignificantes rectificaciones fronterizas de Versalles, que tanto revuelo causan entre los «tricolores». Esta fabulosa movilización de fuerzas nacionales y reservas energéticas no pagará dividendo hasta que el poderoso Tercer Reich capitanee la última y grandiosa expedición militar de la raza blanca. Sin embargo, para llevar a cabo la misión de su centuria —extender la hegemonía alemana desde el Canal hacia los Urales y el Cáucaso— se requiere algo más que plenos poderes. Es necesario crear una nueva legitimidad que sea principio y fin de todas sus empresas políticas: no una legitimidad monárquica o presidencial, sino la de un caudillo carismático cuya simbolización" asegure durante siglos el asentamiento e incremento de un despotismo inalterable, arraigado profundamente en la nueva filosofía universal. Apenas intentamos dejar al descubierto, una por una, las diversas cuerdas tendidas a través de su mandato doceñal, se ocasiona un enmarañamiento considerable. Según la instalación general, una sola persona ha escogido el torcedor, el primer nudo que servirá para trenzar la gran soga. Esas cuerdas siguen direcciones paralelas solamente durante la primera fase, aunque así y todo ocultas bajo el ancho mandil del maestro tejedor. Jamás han desempeñado una función concreta. Pierden sus cualidades al ser entretejidas, se transforman en un componente inseparable de la abigarrada urdimbre. Puesto que Hitler prohibe toda intromisión, nadie puede saber cuáles son los colores predominantes arriba o abajo, ni cuáles desaparecen en la trama.


  288


  Autocracia. Ahí radica la gran diferencia entre los métodos hitlerianos y otros usos totalitarios. Naturalmente, un tirano considera como obra suya la mayoría, si no todos, de los acontecimientos políticos, en especial si, a semejanza de Stalin, conserva el poder durante largos años. Ahora bien, las democracias occidentales, sugestionadas aparentemente por los procedimientos hitlerianos, pierden un tiempo precioso, pues no quieren comprender que en el comunismo totalitario hay —teóricamente al menos— pesos y contrapesos de carácter personal, técnico e ideológico. Allí no se emprende acción alguna sin discutirla de antemano con suma minuciosidad: ¿Existe algún círculo político en el mundo donde reciban tanta atención los problemas? Allí se analiza todo, desde los asuntos puramente dogmáticos hasta las interioridades jerárquicas del Kremlin. El propio Mussolini acata su Gran Consejo Fascista, así como la enojosa institución monárquica que, en definitiva, le hace caer. Hitler, por el contrario, se reserva toda decisión, aunque escuche ocasionalmente los consejos, e incluso decreta sin apelación premisas políticas y objetivos. Sus ministros o técnicos uniformados de armamento sólo tienen un cometido: compilar las materias que él desestima o modifica. No se les reconoce el voto decisivo que corresponde a sus atribuciones nominales. Por supuesto, cuando fracasa una empresa, ellos son también los únicos culpables; para este sofista hay siempre recursos, tantos como granos de arena en el mar. Pero ¡cuánto varía la cosa si se perfila un éxito! Entonces, Hitler surge tras su estela y se explica con tono convincente: él ha concebido a solas los planes definitivos, él ha tomado a solas la determinación resolutoria. Muchos se preguntan asombrados por qué no ha pensado nunca el dictador en abolir la Constitución de Weimar. Es muy sencillo: sí lo hiciera, debería establecer nuevas normas. El ministro del Interior, Frick, tiene guardados bajo llave diversos proyectos de Constitución; los gauleiters abogan por un gran Senado a través del cual esperan ejercer una influencia decisiva (más tarde, sobre el futuro sucesor). Pero su Führer se resiste hasta el final. La metodología, tal como él la practica, no admite codificaciones. Cualquier tentativa, aun la más superficial, podría dar acceso a los entremetidos en la zona prohibida de su infalibilidad. Así debemos enfocar las peripecias políticas entre marzo de 289


  1933 y el 30 de junio de 1934 si queremos comprenderlas. No bien consideramos ese proceder irregular e indisciplinado, se nos ocurren algunas reflexiones sobre la autoridad incontestable de Hitler. ¿Por qué tolera semejante desorden? Y, si realmente quiere suprimir los sindicatos y erigir su frente laboral pardo, ¿por qué esa desatinada acción política del 2 de mayo en vez de una regularización legal e inmediata? ¿Vale la pena originar tales tumultos en el país aun cuando desee disolver los partidos y crear el Estado del partido único? Hace ratificar la correspondiente ley el 14 de julio y, sin embargo, habría obtenido los mismos resultados proponiéndola algunos meses después. Y, si pretende incorporar la Iglesia evangelista a su medio, ¿para qué tantas intervenciones ilícitas? De todas formas, piensa entronizar, por así decirlo, a su ministro pardo de Iglesias y Cultos. ¡Cuánta insensatez hay en el boicoteo antisemita del 1 de abril! El mundo entero se siente provocado, y él se arriesga inútilmente, máxime cuando sabe muy bien, a diferencia de los aterrados espectadores, que algún día seguirán otras medidas más radicales todavía. No ignora cuáles son las ambiciones de Roehm, su jefe de Estado Mayor; las conoce desde 1932. Si optara por la Reichswehr no le costaría mucho, dada su posición dominante, contener el dinamismo de las SA, cuya marcha prosigue con inquietante uniformidad hacia los sucesos criminales del 30 de junio de 1934. ¿Por qué, entonces, tanta indecisión?


  Inercia deliberada. Hitler no planea incidentes conclusivos para alcanzar la meta propuesta; crea unas condiciones turbulentas y va acostumbrándose a dominarlas ocasionalmente «de una forma u otra». Precisamente el tribunal de la sangre contra los SA ejemplifica cómo se compaginan las situaciones más confusas y peligrosas con su planteamiento intuitivo, a despecho de la aparente e incomprensible pasividad. El jamás se desenmascarará un día antes de lo debido; ni se dejará comprometer absolutamente con nadie. Y, desde luego, tampoco actuará a destiempo... cuando se le contraríe en sus verdaderos propósitos. Estos no están subordinados a la represión de una revuelta, ni al cabecilla, Roehm, jefe de las revolucionarias secciones de asalto. Guardan relación con otro problema, personal, muy distinto, cuya solución lo significa todo para él. Se juega su caudi290


  llaje, y ahora llega el momento crítico: Hindenburg, a las puertas de la muerte, necesitará pronto un sucesor. El 30 de junio, Hitler paga el precio pedido. Un precio exorbitante que, en circunstancias normales, habría arruinado a cualquier político normal. Pero él no lo ve así. Se ingenia para hacer un buen negocio: tres docenas de cadáveres escasamente, los de sus oficiales superiores SA. Y, de resultas, los militares le dan tantos plácemes que ya no hay inconveniente en dispersar la fronda de «reaccionarios» con algunos tiros bien dirigidos. Solamente debe agradecer este «éxito» a su hábil táctica, consistente en dejar fermentar el ánimo revolucionario hasta que los agobiados burócratas y los inquietos generales le consideren como el único caudillo y salvador posible. Todo ha sido planeado por él: primero, la insurrección parda, después su fulminante intervención..., y ahora, sólo ahora, tiene asegurado el patrimonio de Hindenburg. La cuestión sucesoria le causa los primeros resquemores el 30 de enero de 1933, pues en esta fecha se confirma el inminente tránsito del mariscal. ¿Cuándo y cómo debe hacer pública la correspondiente resolución gubernamental? Se requeriría un detallado estudio para exponer las modificaciones introducidas en el texto de la ley sobre sucesión presidencial, cuya aprobación defintiva tiene lugar el 1.° de agosto de 1934, es decir, antes de que falle2ca el patriarca. Durante esos dieciocho meses se hacen rectificaciones trimestrales, si bien todas favorables a él. No obstante, ningún proyecto legislativo ni siquiera éste en su última contextura provisional, podría superar el radicalismo del fait accompli tramado finalmente por Blomberg y Reichenau. Apenas muere Hindenburg, concretamente al siguiente día, ambos fuerzan el juramento de la Reichswehr a Hitler y dañan para siempre la jura como fórmula universalmente reconocida. Hitler tiene su receta particular: dejar correr las cosas, inmovilizarse, hacer avanzar a éste o aquél..., y, por último, se toma sin esfuerzo el poder puesto que está continuamente al alcance. Uno debe aprovechar las rivalidades, hacerlas jugar unas con otras, uno debe negarse a intervenir en cosas tan profanas como las que propondrán dentro de poco los confusos ministros, quienes han perdido ya la cabeza. Entretanto, cabe esperar que se retire un ministro del Ejército tan «apolítico» como Blomberg, abrumado por sus excesivas tareas, despavorido ante las incalculables consecuencias políticas del rearme 291


  y las desmedidas ambiciones de los sátrapas de las SA... En otras palabras, un hombre a quien intimida el solo pensamiento de su responsabilidad ministerial. Es fácil imaginar cómo se consuelan estos «encubridores» hitlerianos de su ingrata contribución personal. ¿Acaso no damos al Estado (en nuestra capacidad) lo que es del Estado?, dirán. No hemos sido educados para la alta política, eso es asunto del Führer. Bien sabe Dios que jamás quisimos una cosa así. Pero ahora ha sucedido, y la «Providencia» sabrá por qué. Según lo ve Hitler, el trastorno del primer año prelimina simplemente un caos «creador» cuya amplitud alcanza desde los disturbios iniciales debidos al «excesivo celo» y los ulteriores excesos sistemáticos, hasta su propia comparecencia ante el tribunal de la sangre. Procede con la mirada fija en un trofeo codiciado, la fusión de los tres cargos —presidente, canciller y jefe del Partido—, y, por ende, su entronización «legal» como déspota alemán. Apenas llega a la meta, hace frías deducciones sobre los factores potenciales —ahora ilegítimos, en su opinión—, con cuya ayuda se ha encumbrado. Seguidamente repudia los restantes contingentes de las SA, idealizados por la canción de Horst-Wessel, así como los cuadros nazis, enaltecidos mediante el culto de Nüremberg, y les asigna la condición aparatosa e insustancial de sociedades tradicionales.


  El 1 de mayo. Todos conocemos a grandes rasgos los acontecimientos acaecidos en 1933, año de la unificación. Sindicatos, partidos y otros muchos sustentáculos de una posible resistencia política, desaparecen por la borda. Se hace tabula rasa. El día 1.° de mayo, representantes de todas las industrias berlinesas caminan en largas columnas hacia Tempelhof. Así, pues, Hitler roba a los marxistas la escenificación de su Marcha Roja, que se celebraba hacía tiempo en esta fecha. Jamás suenan las consignas del luchador social con acentos tan triunfales y sonoros como en esas demostraciones anuales, cuando los huelguistas festejan el día desdeñando las amenazas de sus indignados patronos. Y ahora, de improviso, resulta ser una fiesta oficial. Lo que hasta el momento era sólo un motivo para ocasionar hondas conmociones políticas y sociales se transforma en «Día Nacional del Trabajo», según proclama el Gobierno. Solamente quien pueda recordar la vida de una clase trabaja292


  dora conceptuada generalmente como «roja» o «marxista» gentes arrinconadas en antisociales ghettos, incluso después de 1918, cuya lucha salarial da, por así decirlo, un contrapunto fastidioso a la opulencia «burguesa»—, comprenderá el escepticismo y la admiración con que unos y otros acogen ese gesto «socialista» del Gobierno de Hitler. Varias delegaciones obreras llegan por vía aérea del extranjero, la juventud recibe una arenga excepcional, nadie puede permanecer al margen de su propaganda, incluido el caduco Hindenburg... Parece ocioso decir que el vehemente orador arrastra consigo a las multitudes. En cambio, merece la pena observar el tono matizado con que apostrofa esta vez a Dios: es la primera manifestación oficial tras su legitimación. El sumo sacerdote hace votos. Pero en el futuro se reservará la absolución general. Nada le arredra; gestiona incluso algunos préstamos del Divino Nazareno: «No rogamos al Todopoderoso: ¡Señor, libéranos! No, nosotros queremos actividad, queremos trabajar, soportarnos mutuamente como hermanos, combatir juntos hasta la hora en que podamos comparecer ante Dios y decir: ¡Señor, podéis ver que hemos cambiado! ¡Señor, no nos separamos de Ti! ¡Bendecid, pues, nuestra lucha, nuestra libertad y, con ello, a nuestro pueblo y a nuestra patria!» Todos deben rendirse a la evidencia, incluso los socialistas más recalcitrantes. Nunca se ha oído semejante alocución en boca de un canciller, ni celebrado una Fiesta del Trabajo tan emotiva donde se reconozcan oficialmente con tanto calor las aspiraciones a una igualdad social. Aplicando únicamente su sorprendente intuición e impetuosidad oratoria el tribuno pardo gana una batalla de ruptura..., cuyo desenlace, para desgracia nuestra, fue aceptado durante doce años infecundos por muchos profesionales. El 2 de mayo. Apenas amanece el siguiente día, se presenta la cuenta a los aborrecidos marxistas. El Partido y las SA asaltan los centros sindicales socialistas. La policía aguarda expectante en segundo término. No se la necesita. Caen sin resistencia las posiciones dominantes de lo que hiera otrora una gran organización alemana con cuatro millones de miembros. El alcoholizado Robert Ley, uno de los personaJes más repulsivos de la tribu parda, organiza el nuevo «Frente 293


  laboral». Apresuradamente, con la intención de sobrevivir, se incorporan a él los sindicatos cristianos y los gremios profesionales. Pocas semanas después se decide también su destrucción. Ese acontecimiento tiene un significado muy profundo. Aunque lo decisivo no es la supresión de los jefes sindicales ni el gigantesco botín en objetos robados. Tampoco es nueva la idea de un sindicalismo unificado; y, además, parece ser una doctrina sana, puesto que se ha mantenido después de 1945 y ahora se va imponiendo. Tiene mucha más importancia el lamentable hecho de que no se oiga protesta alguna en una organización laboral tan poderosa, respaldada por un pueblo de sesenta y cinco millones de habitantes. No hay huelgas, motines ni actos ilegales que manifiesten la solidaridad con los funcionarios sindicales destituidos. Esa indiferencia de las masas trabajadoras respecto a sus jefes encuentra una explicación ostensible en la calle, donde se manifiestan alternativamente militantes y"parados. Hitler es el único que cree tener la conciencia suficientemente limpia para sacarle provecho. Ya no es posible mantener posiciones negativas ante el Estado y la economía; eso pertenece al pasado. Tal vez antaño estuviera justificada tal actitud, pero, en la actualidad, los propios seguidores la rechazan. Y los frentes se invierten. El capitalista busca todavía, posiblemente, una solución internacional; no así el ancho frente de las clases trabajadoras, que comprenden que la gran crisis seguirá siendo indomeñable mientras se desprecie o desaproveche lo nacional. Las desesperadas masas ansian fundirse con el Estado. Si ello no es factible dentro de una democracia, tanto les da aventurarse en el campo totalitario. Por lo que atañe al sector «socialista», Hitler figura sin disputa como el gobernador elegido, no sólo bajo un aspecto puramente publicitario, sino también práctico. Claro está que no es el socialismo de los textos clásicos. Con todo, mejora visiblemente el tenor de vida y la atmósfera empresarial. Los obreros no tienen razón alguna para sospechar que su sistema sea tan explotador como la monarquía o la república. Y Hitler considera insuficiente el panem et circenses; aprecia más ciertas empresas similares a «La Fuerza por la Alegría». Sus detractores harían mejor papel si le acusaran nuevamente de robar empresas y planes «marxistas» proyectados hace mucho, suponiendo desde luego, que se pueda llamar robo al remedo de un programa político. Pues, desde mediados del 294


  siglo pasado, las asociaciones gremiales y delegaciones socialdemocráticas se vienen esforzando por satisfacer en infinitos congresos y reuniones esa necesidad tan apremiante de sus miembros: el asesoramiento sociológico e intelectual. Han realizado un trabajo exploratorio muy valioso y cosechado muchas experiencias fructíferas en el curso de una década. La prestación ha sido enorme. Y ahora el intruso pardo les arrebata una cosa tras otra: primero la bandera roja, después sus derechos como representantes exclusivos del trabajador, más tarde el desfile de mayo, seguidamente los sindicatos y, no contento con ello, se le ocurre también fundar esa organización, ese objeto de tanto desvelo y esperanza: «La Fuerza por la Alegría.» Y todo, porque el dinero no representa problema alguno para su dictador. Ciertamente, Hitler no pregunta a nadie cuando acomete el monumental proyecto. Asimismo, puede gastar un poco en su «socialismo»: sabe que el Estado lo pagará a la postre..., y, además, está prohibido preguntar, «¡asunto secreto del Mando!»


  El socialista. ¿Es socialista Hitler? Lo es... aunque a su manera. Sin duda, lo que él denomina tan vagamente socialismo rehuye las definiciones ortodoxas. Es igualitarismo, o, más bien, una reforma calculada para mejorar las condiciones sociales del «hombre modesto». A éste le sobran las terminologías; sólo quiere ver resuelto el atormentador problema del paro o de la media jornada forzosa. Si el nuevo Gobierno le resuelve esto, sabrá mostrarle agradecimiento. Observa complacido el progreso paulatino de su economía casera. ¿Debe rechazar tales ventajas por el simple hecho de que un carnet sindical tenga forro pardo y no rojo? Las realizaciones sociales y políticas posteriores al año 1933 —sin menoscabo del cuerpo empresarial— hacen resaltar aún más la negligencia precedente. En definitiva, aquellas medidas positivas, hermanadas con la acepción hitleriana del socialismo, no aportan nada nuevo; la única novedad es que traen irremediablemente un retraso de diez años. ¡Qué diferente habría sido ese curso si los enfiteutas del pensamiento nacional hubiesen visto a tiempo las ligazones indisolubles entre ellos y el «proletariado», si los socialdemócratas o los sindicatos hubiesen atacado en 1919 —su hora histórica— el problema de 295


  la incorporación laboral al Estado con el mismo coraje que lo hace Hitler durante las primeras semanas de su mandato! Pero como no lo hicieron, se les adelanta este nacionalista frenético para adjudicarse la tutela de un «socialismo» incoloro, sin objetividad, aunque innegablemente empírico. El marxismo ortodoxo abandona la patria de su creador y emigra a Rusia, donde un tal Stalin hace rápidos cálculos cuando comprueba el excelente rendimiento que está obteniendo su rival pardo entre las masas productoras mediante una síntesis generalizadora de nacionalismo y socialismo. Ningún «Volkswagen» del Tercer Reich ha circulado por las «carreteras hitlerianas...» como se suele designar erróneamente hoy todavía a nuestras autopistas, aun cuando en la época de su construcción otros países poseían ya desde tiempo inmemorial semejantes vías. Son una consecuencia natural, y nada original, de la creciente motorización. Al fin y al cabo, tampoco se da a nuestro ferrocarril el nombre del monarca bajo cuyo reinado se construyó la primera línea férrea. En cambio, el nacimiento del «Volkswagen» está vinculado, sin discusión, con la fantasía e iniciativa de Hitler. Tal vez pueda atribuirse Porsche la creación técnica propiamente dicha; mas, ¿qué significa eso ante la fuerza imaginativa del flamante canciller? En los albores de la gran era automovilista, éste ve ya circular millones de pequeños coches (cuyo modelo no ha sido diseñado siquiera) por carreteras todavía inexistentes. Pero ello no basta; una visión tan grandiosa no se limita a la producción, comprensible únicamente en su aspecto técnico y, por consiguiente, deleznable. Los tecnicismos importan poco comparados con esa idea genial y algo estrambótica al principio: las grandes masas tendrán una nueva perspectiva del vivir gracias a un pequeño coche patrocinado por los organismos estatales. El «hombre modesto» debe ser usufructuario, debe poseer un instrumento que le permita irrumpir en la naturaleza, en los anchos horizontes, y le haga sentir al mismo tiempo el placer de la propiedad: así lo describe ya Hitler, dejando volar la fantasía, en 1933, y ahí reside su meritoria contribución. La historia del «Volkswagen» abunda en vicisitudes. El canciller inaugura la exposición del automóvil en febrero de 1934 y, siguiendo su costumbre, prodiga promesas superlativas. Sin embargo, compensa ese defecto respaldando el proyecto con su férrea voluntad. Se hace oír entre los fabricantes —quienes 296


  no son, ni mucho menos, unos entusiastas— y los asedia, incansable, hasta que empiezan a rodar las correas sin fin de Wolfsburg. Pero esa rápida consecución habría sido irrealizable si él no hubiese activado ingeniosamente los cálculos mediante la intercalación del «Frente Laboral» como gran hacendista y órgano comercial. ¿Por qué hemos de empequeñecer esa obra magistral? Sabemos que quien apunte en su haber un éxito sin precedentes no adquiere por eso carta blanca para fraguar pavorosas matanzas. E inversamente, el fenómeno del encantamiento hitleriano entre las grandes multitudes seguirá siendo indescifrable, mientras no reconozcamos la intrepidez e inventiva con que se afana por ofrecer algo a quienes han vivido aislados hasta ahora en el lado sombrío de todos los milagros económicos. ¿Acaso no es lógico que este «canciller popular», animado de buenos propósitos y flanqueado por figuras tan fiables como Schacht, Neurath y Blomberg, cause al principio una impresión favorable entre las grandes masas? Ilógico sería lo contrario. Más tarde expondrá su programa «socialista» empleando las mismas tretas de prestidigitador con que intenta encajar al pueblo en sus planes bélicos secretos. Más tarde se descubrirá que esa idea bienhechora del «Volkswagen» ha sido concebida para despertar absurdas ilusiones cuyo cercano fin es la desgracia y el caos; pero nadie puede prever tales mutaciones, y menos que nadie el hombre modesto, quien será después la primera víctima..., si bien los grandes gerentes, expertos conocedores del mundo, barruntan, asimismo demasiado tarde, la inminente catástrofe.


  En torno a las finanzas. Apenas sube al poder, Hitler percibe indudablemente la insuficiencia de las cantinelas publicitarias. Sin duda, éstas resultan a veces muy útiles; basta recordar esas populares y baratas emisiones radiofónicas, cuyos efectos sobre la moral pública son tan contundentes que Goebbels ha logrado movilizar en el primer año un millón de afiliados. Ahora bien, ¿para qué sirven tantos estimulantes eficaces mientras no se ataje el cataclismo económico? Es imposible hacer desalojar la calle en un dos por tres a todo un ejército de parados. Eso requiere tiempo, aunque no tanto como imaginan ciertos teóricos y pragmatistas. Entretanto, hay que apaciguar los espíritus inquietos mediante ma297


  niobras diversivas de toda clase, combinadas casi siempre con campañas de «adoctrinamiento» político. Pero Hitler tiene suerte. Pronto se propalan confortantes rumores sobre las numerosas chimeneas de fábrica que despiden otra vez humo, y los grandes proyectos en vías de resolución. Unas orientaciones estatales sabiamente administradas (método moderno por entonces y, hoy día, abecedario de la ciencia económica) proporcionan a Schacht la fama de un mago o poco menos: y en verdad ese enderezamiento de la economía tiene su importancia para aquella época, tanto más cuanto que Roosevelt y Stalin están muy lejos de alcanzar un triunfo tan rápido e impresionante. Naturalmente, quien lo observe desde fuera sólo puede conjeturar por algunos indicios el desenfado con que orienta Hitler todo su programa de producción hacia el rearme, como si no existiesen otros cauces para la productividad. Pues lo mismo cabría dirigir la corriente de fondos, creada mediante el sistema crediticio estatal, a la construcción o a otras facetas no menos importantes. Entretanto, el Gabinete ha rechazado con la mayor naturalidad un proyecto de canalización propuesto por el ministro de Transportes; parece significativo que tome semejante determinación en una de sus primeras sesiones y la justifique diciendo que el rearme debe tener siempre preferencia. Ahora bien, el formular acusaciones contra los militares equivaldría a desplazar el tema de la responsabilidad. Se derraman sobre ellos las dádivas más inesperadas con una prodigalidad tal, que apenas hay tiempo de registrar o distribuir el armamento, y menos aún de reflexionar. ¿Cómo no van a entusiasmarse todos, grandes y pequeños? Al fin y al cabo existe un Gobierno responsable. El es, pues, quien da ese primer paso —habitualmente decisivo— hacia un belicismo incalculable. Además, se han realizado ya algunos preparativos fundamentales bajo los Gobiernos anteriores. Blomberg encuentra en el escritorio de Schleicher varios proyectos completos para triplicar los efectivos de la Reichswehr. Eso es más de lo que él mismo puede hacer en los dos primeros años. Así, pues, la decisión de proceder al rearme no sorprende a los militares; no les extraña siquiera la súbita señal de partida; sólo son sensacionales las enormes aportaciones... Miles de millones ingresan repentinamente en sus arcas. Esta cuestión financiera, tan peliaguda, es lo que hace cometer un error fatal a los ministros y generales burocráticos. Obran bajo la impresión de que el camino emprendido tendrá ciertas barreras infranqueables, tan298


  to político-militares como administrativas: el Tratado de Versalles para el rearme, la Dirección del Reichsbank 1 para el crédito. Puesto que los aliados están alerta y los rectores competentes del sistema monetario pueden cerrar la espita cuando les convenga, estos «hombres sensatos» se hacen ilusiones, creen dominar ahora la aventura que comienza. Sólo olvidan una cosa: consultar al casero antes de hacer cuentas... Hitler ha ponderado el aspecto económico-financiero mejor que sus expertos. La economía ya no le es tan ajena como se supone generalmente. No tiene nada de teorizador, desde luego. Poco le importa lo que piensen Gottfried Feder y Robert Ley del socialismo, o sus ministros burgueses del capitalismo. Ahora bien, siendo un pragmatista político-económico por naturaleza, este gran simplista se ha permitido ciertas meditaciones secretas sobre la fórmula de Schacht para la «ignición». No es que le imponga su contenido teórico; todo se reduce a inyectar dinero cuanto antes en el aparato circulatorio económico. Por otra parte, un Estado jamás ha sucumbido por falta de dinero..., como viene repitiendo sin cesar entre sus inquietos confidentes durante los últimos años. Únicamente le interesa el «cómo». Y cuando le ofrece cien millones el gobernador del Reichsbank, Luther, ocurre lo inesperado. Este hombre, cuyo cargo es inamovible según el estatuto bancario internacional todavía vigente, sale disparado con tal fuerza por la puerta que al tomar tierra otra vez se encuentra desempeñando el papel de embajador en Washington. Schacht no espera su regreso, lo cual resulta contraproducente. Pues él alarga la bolsa y pronto suelta cantidades de mil millones para arriba. Es posible, o incluso muy probable, que el astuto hacendista evite mencionar sumas exactas durante la conferencia crucial celebrada en marzo de 1933. Por desgracia, no percibe que su interlocutor, incomparablemente más astuto, tampoco quiere oír cifras. Schacht. Hitler calcula con mucha más simplicidad. Ya se ocuparán sus principales expertos de gestionar por partes la arriesgada operación financiera. El no sabe nada de tecnologías. Se ampara contra la galerna inflacionista tras el prestigioso nombre de Schacht. Eso es suficiente. 1. Banco Nacional de Alemania.
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  Hay, sin embargo, un aspecto político-económico del curso financiero que le hace aguzar los sentidos. Si consiguiera desviar definitivamente la corriente del capital circulante hacia el rearme y lograra impedir, lo más pronto posible, toda meditación concienzuda a los militares, mostrándoles el señuelo fascinante de un mando técnico —¡y personal!— cada vez más afluente, se originaría la catarata propia. Entonces sería ya imposible contener esa fuerza dinámica, pues no se podría interrumpir el proceso de producción, ni tampoco un programa a largo plazo de reorganización militar; no sería siquiera restringible en el terreno de la política financiera. El error cometido por el genio de las finanzas, Schacht, en la primavera de 1933, es tan descomunal que nunca se pecará de exageración cuando intentemos sustanciarlo. Presa de una codicia consuntiva, el gobernador del Reichsbank, recientemente promovido a dictador económico, se recrea asegurando una vez y otra que no es un político. En realidad es mucho más que eso. Y él lo sabe. Durante la fase inicial y determinativa, sostiene el Tercer Reich como uno de sus soportes fundamentales. Ninguna sentencia absolutoria en Nuremberg —por justa que sea jurídicamente— puede aliviarle de su responsabilidad histórica. También sería inútil evocar aquí un deber patriótico que le hace poner al servicio de la nación todo cuanto sabe y puede para acabar con el paro. Porque si el cumplimiento del deber le obliga a encauzar la corriente monetaria hacia un ser autoritario, también debe instituir entonces ciertas garantías con objeto de impedir que la dictadura, estabilizada mediante su intervención, quebrante todos los preceptos morales y estatutarios. Schacht es hombre demasiado instruido para dejarse ofuscar por su sed de celebridad, y seguramente habrá meditado a menudo sobre el empirismo histórico que previene contra los experimentos desatinados en laboratorios revolucionarios. Pese a su creciente optimismo —que le hace creerse capaz de «templar» la furia hitleriana—, adivina el peligro, pues, entretanto, ha oído hablar bastante acerca de Hitler. ¿Qué sucederá si no se conforma con el cierre de las cañerías monetarias y continúa escanciando el dorado néctar a sus militares y economistas? ¿Qué sucederá si resulta ser un falsificador y fullero de gran estilo, jugando y trampeando en un terreno... que no es aquél donde se han dejado arrastrar los ministros burgueses hasta declararse, irreflexivamente, partidarios del rearme? 300


  Hitler es mucho más consecuente que su patriótico encubridor. Una vez conseguidos los primeros dos mil millones, le será fácil obtener el resto mediante halagos persuasivos o enérgicas presiones a cargo de Himmler y Goering. En adelante, ya no necesitará regatear; tendrá que dar, a lo sumo, algunos empellones. Schacht y los otros burócratas ministeriales de la economía y las finanzas, pueden estudiar la modalidad de pago. Eso no le perjudica; al contrario, sirve para tranquilizar las pusilánimes conciencias de capitalistas y generales. Sólo importa que los unos fabriquen dinero —con el sigilo inherente a una dictadura—, y los otros lo gasten inmediatamente bajo el mismo embozo. Mientras, en tales financiaciones, la mano derecha ignore lo que hace la izquierda, mientras un cerebro único supervise las distintas etapas, no habrá dificultades para alcanzar su verdadero objetivo: el plan bélico. Los asertos ulteriores de Schacht no pueden hacernos olvidar que él se muestra, a la sazón, como el peor calculista, y no su socio comanditario... quien contabiliza cada partida con gran sobriedad. Hitler calcula ya el balance cuando recibe la suma inicial. Nadie podría reintegrar todo el dinero que piensa exigir «amistosamente» a sus patrocinadores. Le queda la alternativa de envidar el resto o perder: en el primer caso, doblará o triplicará los reintegros mediante el botín de guerra. Todo depende, a su juicio, de la rapidez con que alcance el punto donde ya no habrá escape para sus militares..., salvo la marcha adelante. Aceleración. La política exterior causa más preocupaciones al canciller. Ahí se percibe un cariz amenazador. No hay presiones políticas que valgan contra los escépticos del exterior. A ésos debe convencerlos. Y lo consigue magistralmente con el discurso pacifista pronunciado el 17 de mayo. No le arredra convocar el Reichstag «por última vez» a fin de tener un escenario adecuado. ¡Todo el mundo asistirá al acto publicitario, incluyendo el Centro y la democracia social! Los fi gurantes, siendo gente patriótica, celebran la alocución cancilleresca entre atronadores aplausos, y se dejan despachar a casa con una resolución pacífica, aprobada por unanimidad. «¡No reconozco ya ningún partido, sólo reconozco lo alemán!» Esto nos recuerda las arengas estimuladoras de Guillermo II en la balaustrada del palacio berlinés. ¿Es tan extraño que se 301


  extraigan falsas conclusiones, tanto fuera como dentro? Los unos cobran ánimo: Ahora nosotros, los sermoneadores, no tenemos ya razón alguna para mantenernos apartados. Los otros echan mano a la cabeza: Ahí se ve claro, no hay forma de escindir esa colectividad alemana. En realidad, millones de alemanes esperan que el extranjero ponga fin al aquelarre. Aunque no sugieren, ni mucho menos, una intervención militar. El sistema pardo es todavía muy débil, y las fuerzas opuestas (apoyándose en Hindenburg y la Reichswehr) tan fuertes, que tal vez bastase un empujón brusco desde fuera para declarar el estado de sitio. «¡Limpiad las calles.. . de batallones pardos!» Apenas se diese este grito moriría en germen el tumulto de la unificación. Pero ¿cómo pueden saber los Gobiernos extranjeros cuál es el verdadero pensamiento alemán, o por lo menos el de algunos alemanes razonables, mientras un Bt ining ocupe su escaño a modo de coartada y los socialdemócratas emitan votos afirmativos? Los socialdemócratas envían incluso emisarios al extranjero para protestar contra las «calumnias» de la propaganda difamatoria. Quizá los informadores sensacionalistas extranjeros exageran. Por otra parte, se ahogan en material, falso o verídico, y bien es verdad que los informes oficialmente autorizados sobre destituciones, detenciones preventivas y campos de concentración —sin olvidar la estereotipada «ley de fugas»— siembran la consternación, incluso entre los corresponsales más germanófilos. Como hoy sabemos, eso es sólo un primer síntoma; no hay punto de comparación con las realidades subsecuentes. Pero a esos diplomáticos y periodistas extranjeros les basta oír vocear en la calle ante sus oficinas: «¡Hoy nos pertenece Alemania! ¡Mañana, el mundo entero!» Están profundamente asustados, y si encima se les hace ver la conducta inexplicable de los «comedidos», los «razonables», desde Schacht y Neurath hasta Brüning y Loebe pasando por los obispos, no parece sorprendente que sientan confusión y pavor. Las potencias de Versalles cierran filas instintivamente, instando en tal sentido al Quai d'Orsay. Aún cuando se desconozca lo que hay de cierto en una afirmación semejante (Brüning le da crédito ostensiblemente), la mera hipótesis muestra con aterradora claridad cómo reaccionan los países circundantes ante el naciente hitlerismo. De ahí que no se consiga mucho cuando el Ministerio de Asuntos Exteriores intenta calmar los ánimos. Estos funciona302


  rios se exceden, abusan de sus lemas «nacionales». Les irrita tanto la prensa extranjera —demasiado excitable para su gusto—, que incurren en el defecto contrario. No quieren admitir la existencia de una revolución. Mientras se amontonan notas verbales sobre sus escritorios denunciando los vapuleos propinados a infinitos extranjeros por no haber hecho un saludo correcto ante el emblema nazi, o no poseer suficientes rasgos arios según lo entienden las SA —y no digamos nada de detenciones e incautaciones—, ellos recusan los alarmantes informes de las Embajadas propias y se niegan a airear un poco sus secretos diplomáticos, aunque sólo sea en el Palacio Presidencial o el Ministerio de la Guerra. «En todas partes cuecen habas, incluyendo Berlín.» Esta frase, con la que el Secretario de Estado, Von Bülow, uno de los más sensatos sin duda, consuela por escrito a cierto embajador durante esas primeras semanas, podría figurar como encabezamiento de un capítulo titulado «Hitler y la Wilhelmstrasse», si el barón Von Neurath no hubiese pronunciado una sentencia más jugosa todavía hacia principios de 1934. Por aquellas fechas, el ministro de Asuntos Exteriores tranquiliza al nervioso presidente del Senado de Danzig, Rauschning. «Déjelo correr —dice, golpeándole jovialmente en la espalda—, dentro de cinco años ya no hablará ni un alma sobre esto.»


  «El discurso pacifista.» Hasta ahora, Hitler no se puede quejar de sus diplomáticos. Por eso los soporta, e incluso les presta oído a menudo en los dos primeros años. Cualquier cosa que consulte no sólo con el ministro de Asuntos Exteriores, sino también con algunos embajadores, entre ellos Ulrich Von Hassel, en Roma, puede tomar la forma de un consejo secreto cuyo resultado se oculta celosamente a otros Ministerios. Entretanto, él no arriesga nada. Su planteamiento y el de los expertos siguen direcciones paralelas. Cuando se desvía imprudentemente, como hace dos veces en la cuestión de Austria, sufre un duro escarmiento. Se le obliga a frenar desde fuera; los miembros del Cuerpo diplomático rememoran las dificultades de Stresemann o Brüning y le hacen enérgicas advertencias. Es una lástima que haya entre ellos una especie de acuerdo tácito, digamos, un gen fieman''s agreement. El canciller encomienda a sus experimentados plenipotenciarios las sorpresas previstas para los fines de semana, y éstos últimos reprimen 303


  cortésmente toda pregunta indiscreta sobre el cómo y el cuándo de la siguiente sorpresa. Ello no quiere decir, sin embargo, que Hitler se mantenga al margen de los principios de la política exterior. Mentiría quien afirmara tal cosa. Su primer gran discurso sobre política exterior demuestra ya que el hombre acaba de tomar la iniciativa en ese aspecto, para no soltarla jamás. ¿Dónde está la prueba?, se preguntará. Pues bien, por de pronto el triunfo del 17 de mayo refleja, como ningún otro, sus métodos. Los resultados de ese discurso son realmente sorprendentes, aun cuando los comparemos con algunos éxitos ulteriores. Cabe hablar en este caso de su primera ofensiva relámpago; empleando simplemente una recia retórica, perfora la tormentosa atmósfera que pesa sobre Europa para recrearse al otro lado de las sombrías nubes, como si ya no ofreciera interés alguno el Tratado de Versalles, como si hubiera llegado la hora de ratificar una paz nueva y ordenada. Quien lea hoy el discurso, dirá, sin poder evitarlo: ¡Ahí se revela Hitler! ¡Es su vivo retrato! En efecto, contiene todos los elementos de la falaz retórica hitleriana. Por una parte, promete lo indecible sobre el desarme, ninguna oferta le parece bastante buena..., siempre que los otros le imiten a renglón seguido, naturalmente. Por la otra, deja entrever en ciertos giros su propósito de abandonar cuanto antes la Sociedad de Naciones y asestar una estocada mortal a la conferencia ginebrina del desarme. Pero, ¿qué importancia tiene ese ostensible clausulado ante la resonancia de los restantes reclamos? Adoptando un tono enfático, en el que se trasluce una profunda indignación moral, fustiga a las potencias occidentales por sus faltas y omisiones, aunque sólo para enseñarles hipócritamente cómo debe concebirse un contrato duradero: «No tiene la finalidad de rasgar heridas o mantenerlas abiertas, sino de cerrarlas y curarlas...» Desaparecen, por arte de encantamiento, las amenazas contenidas en su libro y en los copiosos discursos: «No conocemos el concepto de germanización... Ningún Estado se muestra tan comprensivo con los jóvenes nacionalistas europeos como la Alemania actual, nacida por su propia voluntad de una revolución nacional análoga. No quiere nada para sí, nada que no esté dispuesta a repartir entre otros... El derecho a exigir una revisión del Tratado de Versalles radica en el mismo tratado. Por consiguiente, el Gobierno alemán no ve, 304


  en su petición, más motivo y medida que los resultados tangibles, así como las conclusiones indisputables de un razonamiento lógico y analítico...» Finalmente, como remate conmovedor, un típico superlativo hitleriano para dolerse del mal propio. Pensemos que, a partir de Versalles, se han suicidado 224 000 personas, «casi todas instigadas por la indigencia» y, a decir verdad —en este punto tiembla la voz—, «hombres y mujeres, ancianos y niños». Esa cifra es inexacta. Hitler ha extraído de las estadísticas el máximo promedio anual, justamente el de los «años dorados» (1926-1928), y lo ha multiplicado por catorce. Las palabras, una vez dichas, siempre dejan huella. Y así lo prueba la prensa matinal. No la del 18 de mayo: ésta sólo publica el discurso, más una crónica entusiástica ensalzando la unanimidad con que han prestado su concurso los socialdemócratas y el Centro. Pero al siguiente día por la mañana, cada alemán puede leer los pareceres considerablemente «mutilados» de muchos periódicos extranjeros, quienes juzgan, sin discrepancias, que ya va siendo hora de tomar en serio a Hitler y hacerle las concesiones debidas.


  El secreto del orador. No se debe interpretar este discurso con la mentalidad actual: porque ahora, conocido ya el asunto; es, naturalmente, uno de los documentos más fustigantes y eficaces para estigmatizar la metodología y las metas hitlerianas. Tampoco nos conviene remitirnos al cinismo mostrado por Hitler el 10 de noviembre de 1938, cuando, en sus declaraciones confidenciales ante un grupo seleccionado pero muy nutrido de periodistas, bromea sobre una antigua preocupación diciendo que el pueblo alemán nunca hubiera podido creer sus constantes protestas de paz ni acomodarse interiormente a ellas. No; el orador y su actuación efectista constituyen un fenómeno que debemos observar tal como se nos ofrece el día del discurso. Entonces se comprueba que no cabe hablar de «histeria» o nerviosismo. Ahí se calcula todo con la mayor sangre fría. El desapego, aunque cuidadosamente administrado, está siempre presente, incluso en los momentos —muy bien ensayados— de éxtasis. Son perceptibles las amenazas veladas; hay también reservas mentales de toda clase, y se menosprecia a los políticos extranjeros con palabras sarcásticas y desdeñosas. Entremedias, se distribuyen patéticas quejas sobre el injusto castigo 305


  
infligido al pueblo alemán, acompañadas de mucha moralización y mucho doctrinarismo. Lo menos audible es el continuo pizzicato marcando las dos consignas de los próximos cinco años: igualitarismo y revisión. En un discurso exigente, cuando no arrogante, en el que se menciona con suma parquedad la palabra paz, un discurso cuya cadencia surge a golpes cual estuosa lava..., y, sin embargo, aquella misma tarde el mundo cobra aliento. Roosevelt faculta a su secretario de Prensa para hacer una declaración amistosa, y seguidamente cloquea casi toda la Prensa mundial, incluido el Times de Londres: Hitler quiere paz. ¿Qué ha sucedido? Nada de particular. El hombre ha pronunciado simplemente un discurso, pero ¡vaya discurso! Mucho se ha escrito acerca de este orador y se han hecho observaciones muy sagaces. El tema es inagotable. Se describe cómo va tanteando el camino hacia sus oyentes, cómo se abre paso con su voz —nada insinuante y, sin embargo, hipnotizadora— hasta el subconsciente de las masas, cómo adormece al auditorio mediante los retornelos habituales para descargar sobre él súbitamente su apasionamiento a modo de latigazos. Se dice que sorprende una vez y otra con la espontaneidad de su odio, la contundencia de su cólera, lo ilimitado de su brutalidad y, sobre todo, esa vitalidad avasalladora e increíble que nos hace entrever, incluso en la palabrería más intrascendente, hasta dónde es capaz de llegar. Posee, según se dice, una maestría sin igual para mancomunar las fanatizadas masas, haciéndoles vivir el mismo trance, y dar simultáneamente la impresión de que habla por separado a cada uno. No causa menos asombro el hecho de que este sujeto, empeñado con tanto descaro en excitar los bajos instintos, logre, pese a todo, «trastrocar» envidias, recelos, ambiciones y demás impulsos dentro del envanecido oyente, como si fuesen los más nobles postulados nacionales, como si estuviese invocando justicia, honor y libertad ante una comunidad de millones de seres. Pero todas esas «aclaraciones» omiten un punto fundamental. Hitler no se gana solamente la voluntad de los exaltados, es decir, los «bárbaros» prusianos o los «pueriles» alemanes meridionales. Sus paisanos en el Sarre o Austria pueden leer, hasta el instante de «su liberación» por la aleccionadora Gestapo, todo cuanto se escribe sobre las verdaderas condiciones del Tercer Reich, mientras el clero local lo confirma sin descanso mediante pastorales o en el mismo púlpito. Pero las multitudes 306


  son ingobernables, no hay quien las contenga; millones se agolpan y marchan delirantes; los portavoces quieren «ver a su Führer»; hasta los detractores y zaheridos solicitan repentinamente el «retorno al Reich natal». Así, pues, la voz no puede ser una causa única; ni tampoco esa fusión incipiente —entre forzosa y voluntaria— con la nueva colectividad orientada por él. Ocultas a mayor profundidad yacen otras razones. La irradiación de los discursos hitlerianos recorre kilómetros y kilómetros, atraviesa incluso los océanos. Siendo así, parece realmente inútil seguir refiriéndose a la sugestión colectiva. Mientras Hitler diserta sin reservas como tribuno popular, conquista el corazón y el pensamiento de innumerables alemanes. Pero una vez alcanza el cancillerato, comienza la siguiente etapa de su «advenimiento»; mucho antes de hacer marchar sus ejércitos, capta igualmente la vida psíquica e intelectual en amplias zonas extraterritoriales. Desde 1933, bosqueja por escrito, y corrige con gran minuciosidad, casi todos sus grandes discursos. Durante los dictados vocifera de tal modo, mientras pasea de un lado a otro en la habitación, que quienes aguardan fuera comienzan a temblar, creyendo que se trata de una de sus terribles y furibundas escenas. Preguntémonos, sin embargo, qué hace en realidad. ¿Estará ensayando su oratoria para dirigir la palabra al extranjero? ¿Habrá llegado a la conclusión de que lo mejor es despotricar? Acaso esté absorbiendo de la lejanía, sumido en un trance incomprensible para él mismo, todo lo dañino, difuso y negativo del escenario político mundial. O tal vez sienta una especie de vértigo mientras imagina cómo batirá mañana mismo a esos de afuera con sus propias armas, cómo les hará pagar con la moneda de su perfidia e insuficiencia todos los desmanes y dislates cometidos..., hasta en las colonias más remotas. También se cree posible que la respuesta más certera a los mil y un interrogantes sobre el orador Hitler, sea la tempestividad de sus silencios. Quizás parezca una rara coincidencia, pero una vez se le desenmascara no acierta a encajar discurso alguno. La última vez que cabe comparar tales intervenciones con una «batalla política de ruptura», es su actuación en el Palacio de los Deportes —septiembre de 1938—, cuando dice: «No queremos más checos. Benes o yo.» A partir de entonces, él mismo se ve desairado. Siente que su magia va muriendo visiblemente. El hechizo se rompe ya con el anuncio del esta307


  llido bélico (¡extraordinario estímulo para sobreexceder sus facultades oratorias!). Cuando, un año después, busca por última vez la componenda con Inglaterra, se hace perceptible el choque entre una elocución convulsiva y la férrea voluntad de Churchill. Al poco sigue el indefectible acceso de furia, que le cuesta caro y alcanza su punto culminante en la «coventrización». Luego, tras una larga pausa, comete aquel lapsus linguae de «las garras aferradas a Stalingrado...», y ahí termina todo. El mayor orador y encantador de masas desde que tenemos módulos comparativos, se declara vencido sin pronunciamiento alguno. Ciertamente, su verbosidad desaforada e intermitente hace trepidar todavía a ministros, generales y lacayos en el tétrico bunker del Führer. Pero, aunque la expulsión de acusaciones e improperios sigue siendo eruptiva hasta su último aliento, ya no intenta pronunciar una sola sílaba para atraer a los únicos que captara otrora con palabras persuasivas, hasta precipitarlos en el abismo al cabo de doce años. Efecto mágico de las buenas razones. ¿Únicamente con palabras persuasivas? Ahí hurgamos los recovecos más profundos del enigma. La palabra es el instrumento de Hitler, si bien se alude al orador, no al escritor. Con todo, quisiéramos evitar ahora los calificativos «demagogo» y «neurótico» para no falsear las hondas conexiones. No es tan sencillo trastornar medio mundo, y menos aún la comunidad berlinesa, conocida por su ingenio, vivacidad y claro entendimiento. El intuitivo orador sabe cuándo «toca» a su auditorio incidental; esa habilidad resulta evidente. En el proceso, nunca olvida que el ataque temerario y, preferiblemente, directo, es siempre la mejor parada. Lo permitido en toda concentración popular, o sea, provocar el apasionado grito de «¡remátalo!», cuando alguien burla la guardia del adversario con un par de cortes a los costados, es también corriente cuando se baten los gladiadores en el coso de la política internacional. Todo ministro de Asuntos Exteriores ha fraguado alguna que otra vez una pequeña venganza contra los colegas en el Quai d'Orsay o Downing Street, en la Wilhelmstrasse, el Kremlin o el State Department. Estos caballeros mantienen, al principio, una absoluta pasividad, mientras no se les ataque directamente. La estampa fidedigna de un gran político mundial aporreándose las piernas, regocijado, cuando le relatan una de las primeras juga308


  rretas hitlerianas, es tan apropiado a su época como hoy sería impropio el dar una impresión falsa mediante semejantes instantáneas. Pero eso representa solamente una mínima porción del impacto hitleriano. Lo más contradictorio (y, en consecuencia, desorientador para los años inamisibles) en el fenómeno de este orador es que él no persuade con su impetuosa elocuencia a la gran masa extranjera, y tampoco, presuntamente, a los propios alemanes; por el contrario, muchos se hacen cargo pronto de que tiene una maldad innata. Las buenas razones hábilmente intercaladas son lo que le permiten afectar superioridad sobre los contrincantes circunstanciales. ¿Buenas razones? ¿Y las suyas, por añadidura? Desde luego, él no las concibe; solamente se vale de ellas. Las toma para sí con tal objeto, y las concentra allá dónde rastree una conciencia culpable en la ancha superficie terráquea. No le pasa inadvertido ninguno de los pecados cometidos por colonialistas, imperialistas, capitalistas y bolcheviques. Dondequiera que haya minorías oprimidas, proletarios expoliados y jóvenes naciones desvalijadas e, inversamente, dondequiera que los moralistas, pacifistas o socialistas se arrepientan de sus culpas, surge él, se apropia de vituperios y contricciones, no sólo actuales, sino también los del ayer o del pasado lejano indistintamente, y entonces dispara sus dum-dum verbales. Pronto se rumorea que cada palabra se torna mentira en boca de Hitler. Pero aún causa peor impresión entre las personas escandalizadas por el alborotador la circunstancia de que éste arrope sus falsedades con buenas razones. Los estadistas occidentales protestan cada vez como está prescrito, para guardar las apariencias; sin embargo, quedan perplejos y se hacen señas con el pie bajo la mesa de conferencias siempre que el dictador expone un buen argumento en defensa de una mala causa. Peor es meneallo. Hay muchas vigas podridas en la estructura gubernamental de las democracias occidentales, y los albaceas del convenio posbélico firmado el año 1919 perciben instantáneamente que toda revisión llevará en sí el germen de otra nueva, cuyas cláusulas no se circunscribirán al sector alemán de la barahúnda política mundial. ¿Por qué se dejan consolar una vez y otra con la trillada aseveración de que este fin de semana trae la última sorpresa? ¿Por qué toleran a Hitler la penúltima y la antepenúltima, y le hacen en Munich (1938) unas concesiones dos y tres veces 309


  mayores que las hechas hasta ahora? Ganar tiempo es ganarlo todo: tal es su argumento. Y jamás han sustentado uno tan erróneo. No se trata solamente de saber si se está bien pertrechado —pregunta sumamente importante—; en el fondo, les hace temblar un presunto sucesor de Hitler, un desconocido que tal vez no se vendiera a tan bajo precio ni se conformara con algunas enmiendas del Tratado de Versalles. ¿Quién sabe? A lo mejor, él representa un «mal menor». Y éste es justamente el más funesto de sus yerros. Mientras dejan escapar una vez y otra con su botín al autócrata legitimado por ellos mismos como político internacional, no hacen más que infundirle aliento para futuras usurpaciones. Y así continúan las cosas. El hombre es prácticamente insaciable. Ahora bien, como quiera que los grandes estadistas mundiales tampoco se esfuerzan por coger la palabra al mago de las buenas razones y anticipársele con una propuesta de paz justa y general (cuyas premisas incluyan inexcusablemente las fechas históricas de vencimiento para el colonialismo e imperialismo), desaprovechan la gran oportunidad que se les ofrece hasta 1939. Esto es, reducir al absurdo la artimaña demoníaca de Hitler, quien perpetra continuos desafueros invocando una justicia encarnecida. .. No les hubiera costado mucho, máxime cuando las «buenas razones» solamente se encontrarán en el futuro entre los que pueden garantizar paz y justicia a los pueblos sojuzgados.


  Bajo el signo de lo negativo. Tampoco son juiciosos los adversarios «internos» de Hitler. Desde luego, muchos se salen de sus casillas cada vez que las potencias occidentales hacen una nueva «cesión». Pero, cuando es preciso precaverse y tomar alguna medida en el propio campo, surge uno u otro de los oposicionistas reconocidos y expone sus objeciones: «Aún no es hora. ¿Por qué quemarse los dedos antes de tiempo?» «Dejémosle alcanzar primero el igualitarismo o las anexiones, el país sudete o Memen, Danzig y el pasillo, o quién sabe cuántas otras exigencias "justificadas".» Se oye decir continuamente que no «ha llegado aún el momento», que Hitler no ha concluido todavía su incómoda tarea, sus trabajos de descombro. También se le ve, bajo ese aspecto, como una figura inhumana pero inevitablemente política, un azote de Dios, sin duda, pero con cierta función histórica, y, por lo tanto, es preferible dejar que 310


  la Historia decida, en su inmensa sabiduría, cómo y cuándo debe desembarazarse de una presencia tan desagradable. Se lucha vanamente durante años contra ese trauma psíquico que hace concebir al dictador cual una parte integrante del curso histórico. Hay algo paralizador en la monomanía de que este informe excavador pardo sea el más adecuado para abrir un camino transitable entre las ruinas políticas y sociales de un orden decadente. He aquí un resultado fructuoso, probablemente el más notable de la «magia» hitleriana. Su contribución a ese estado mental —inteligible únicamente dentro de lo irracional— es la destreza con que subraya los elementos sobrehumanos en el dramático desenlace, haciéndose pasar por vehículo de la providencia durante los diversos actos autolátricos bajo la cúpula lumínica de Nuremberg. Hitler medita sobre su seguridad sonámbula, la que le ha permitido hasta ahora recorrer veredas escondidas; y, por consiguiente, se comporta como un elegido pesaroso que quisiera cuidar sus intereses particulares en vez de asumir el ingrato cometido de la Historia. Desde 1914-1918 (y no desde 1933) se presiente vagamente en Europa que está dando comienzo una nueva era con nuevas dimensiones políticas; que el orden feudal, el orgulloso imperio, la hegemonía del hombre blanco, la potencia colonial imperialista y la explotación de la masa proletaria tienen sus días contados, y, en otras palabras, que se disgrega el panorama mundial imaginado por los europeos. Empieza a parecer real la visión de Metternich. Cuando se retira de la vida pública, el viejo estadista cree contemplar una Europa moribunda, y, más allá, lo nuevo, todavía inexistente: «Entremedias, se producirá un caos.» En este «pensamiento secreto» del renano y austríaco adoptivo, encuentra energías vitales el alemán adoptivo del valle de Inn austríaco..., aunque imponiendo una curiosa limitación. Hitler, como todos sabemos, ha pronunciado millones de palabras; pues bien, por mucho que las tamicemos no hallaremos una sola que sugiera el aspecto positivo, asequible y alentador de «lo nuevo». Habiéndose constituido en portavoz de lo caótico, sólo está capacitado para desgarrar. Se ceba en la destrucción con todas sus buenas razones. Su sensitiva perceptividad no capta nada, absolutamente nada; no percibe el anhelo incierto que estremece a los pueblos, sin distinción de razas o continentes, ni las marcadas tendencias hacia una nueva coordinación supranacional, ni las esperanzas puestas en una nueva Sociedad de Naciones que abarcara todos los países y to311


  das las razas, ni el apasionado abogamiento por una equiparación social entre los Estados pudientes y los have-not.1 Siendo así, ¿cómo puede advertir lo que sueñan por doquier tantos idealistas, lo que aceptan, al menos parcialmente, muchos realistas perspicaces en las más diversas capitales del mundo? Hitler se aferra a la altanería imperialista; es un retrógrado inmenso en las ideas del pasado siglo. Hay tantas resonancias en las arengas de este inquietante médium, que los ciudadanos crédulos y bienintencionados, e incluso los más discretos, le creen capaz de aprender y practicar el complicado juego de la política internacional. Millones de seres piensan para sus adentros —¡éste es el gran secreto de la enigmática «quinta columna»!— que ahora llegará al fin la inversión liberadora: ¡Abajo lo negativo, abajo los grandes señores y el espacio vital, abajo el nacionalismo, y, en su lugar, arriba la autodeterminación, arriba el renovamiento procurando incorporar el propio destino a los grandes nexos del bienestar común! Todo en vano. Este hombre tiene unas creencias tan firmes, respeta tanto el cesarismo ilimitado, lo amoral y la malignidad manifiesta como propulsores de toda política, que ya no le queda sentimiento alguno para divisar las posibilidades constructivas en el futuro universal. Precedida de furioso campaneo, se anuncia sobre Alemania, Europa y el mundo una época transitoria sin precedentes. Tal vez oiga Adolf Hitler esas campanas..., pero ignora dónde voltean. Hitlerismo. Las primeras consecuencias de la batalla ganada el 17 de mayo de 1933 se hacen sentir en el campo político interno. Hitler no se toma la molestia de consolidar su triunfo en el extranjero, aunque sólo sea al principio. Tan pronto como puede descartar la posibilidad de una intervención desde la zona peligrosa, obra precisamente en sentido contrario a lo que se ha previsto cuando se le permite proclamar el estado de prevención. No hace valer su autoridad ante las agresiones de los SA, ni prohibe la acción independiente y extremamente violenta del Partido. Afloja las riendas gubernamentales en lugar de asirlas con más fuerza: cuanto mayor sea el «celo» de sus huestes pardas durante las próximas semanas, menor será 1. Literalmente: los que no tienen nada.
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  el escándalo público cuando, tarde o temprano, se desvanezcan las ilusiones forjadas tras el discurso de paz. «Ahora o nunca.» Bajo este lema seguirá promoviendo la evolución hasta que el movimiento alcance su objetivo. ¿Movimiento? ¿Objetivo? Ambos vocablos son algo más que meras muletillas del vocabulario nazi. Conviene soslayar las definiciones mientras perdure la situación del primer año. Todo lo que implica el movimiento es difícilmente definible. Incluye docenas de denominaciones, un galimatías de siglas _ P O , SA, SS, NSKK, HJ, NSBO, DAF—, y, además, las incontables corporaciones especiales, desde la Defensa Antiaérea hasta la Liga de Clases Medias Profesionales, pasando por las Mutualidades Populares Nacionalsocialistas. Allá donde aparezca una unidad autónoma, aunque pertenezca a las organizaciones más apolíticas, se hace cargo de ella un «combatiente veterano» como comisario y la hace marchar, o, mejor dicho, salir de estampía. La pregunta sobre el objetivo tiene respuestas no menos difíciles. Se reproduce, en verdad, una lejana experiencia histórica, trasladada a la era de las masas y potenciada mediante los medios modernos de transporte y comunicación. Porque hay revolución, y para que ésta se extienda debe ocurrir algo espectacular. Se brindan incesantemente nuevos objetivos de marcha, y, por cierto, bastante próximos, tales como administraciones municipales, centros sindicales, oficinas de partidos, Ayuntamientos, emporios industriales y sociedades comerciales. Allí se hace una demostración y «se restablece el orden», es decir, se destituye a los funcionarios de plantilla y uno mismo se arroga su cargo y dignidad. Como sucede a menudo, el apetito que se despierta comiendo tiene también sus azares. Los trampistas de la primera hornada deben estar atentos si quieren evitar que la segunda o tercera oleada los arrastre de nuevo hacia la intemperie. Mientras tanto, Hitler parece temer menos el riesgo que los restantes peligros, pues tales actos no tienen, a su juicio, nada de revolucionarios. En el verano de 1933 formula una hipótesis sobre el trabajo: cualquier cargo autoritativo subalterno conquistado por sus funcionarios nazis, constituye, aun cuando sea ínfimo, un sillar imprescindible para los fundamentos masivos del Estado autocrático y pluridimensional. Perderíamos el tiempo si intentáramos establecer diferenciaciones entre las acciones emprendidas bajo la supervisión del 313


  propio Hitler y aquellas otras que le cogen de sorpresa. Probablemente nos acercaremos más a la verdad si hablamos de una sorpresa «autoprovocada». Desde luego, no hay planes sistemáticos, eso podemos asegurarlo categóricamente; muchas cosas ocurren a espaldas suyas y contra su voluntad. Las palabras del canciller ante sus ministros aludiendo al Concordato firmado el 14 de julio —a saber, que él no habría creído posible algunos meses antes «un éxito tan inenarrable» como la desaparición del partido centrista— caracterizan todo el período de unificación. Le deja estupefacto el rápido desalojamiento de unas posiciones —primero marxistas y después burguesas— que él no se proponía ocupar todavía por conducto del Estado. ¿Tiene algún objeto hacer ascos a lo que se le brinda con tanto apresuramiento y fatalismo? Dondequiera que se asalte un bastión enemigo no puede haber retroceso. Ahí han alcanzado su objetivo los infatigables campeones del movimiento. Pero ¿qué objetivo? Bien, las múltiples denominaciones asignadas a los objetivos parciales son humo de pajas; su acumulación es lo que importa. Primero, se habla eufemísticamente de «unificación». Luego, se impone otro título bastante más conciso: «Totalitarismo.» Una vez consumada esta finalidad, los acaudillados y el caudillo descubren la verdadera intención de su lucha. Hitlerismo: éste fue desde la iniciación el «objetivo» de su «movimiento».


  Absolutismo. Sería inicuo suponer que los ejecutores febriles o intimidados del trasiego revolucionario de 1933 pudiesen tener ideas claras sobre el hitlerismo, tal como lo conceptuamos hoy con motivos justificados. Por otro lado, no conviene perder de vista, en nuestra mirada retrospectiva, la diferencia fundamental entre el golpe de Estado nacionalsocialista y otros movimientos revolucionarios, concretamente el fascismo de Mussolini y el bolchevismo. Mientras estos dos movimientos totalitarios se manifiestan como idearios universales en la marcha hacia su objetivo estatal y político, el nacionalsocialismo carece de bases ideológicas, pese a las doctrinas divulgadas por Hitler, Rosenberg o Himmler. Lo que estimula a la dominación es una maraña de hipérboles nacionalsocialistas y colectivistas, mezcladas con esperanzas y apetencias intemperantes; es, en suma, un revoltillo de dogma314


  tismos contradictorios, ligados entre sí mediante el culto «quiliástico» al Führer. Buscaremos en vano una teoría elaborada o un pronóstico razonable. Nacionalsocialismo es hitlerismo. Pero el hitlerismo vive para sí y muere de por sí. Se podría objetar que una apreciación semejante da pábulo a la intranquilizadora sugerencia de lo episódico. Sin embargo, el nacionalsocialismo no terminará con Hitler por mucho que éste vele sobre su unicidad. Dentro de mil años se rememorará todavía el ritual germánico como él lo concibe. Tal despotismo propende necesariamente a la continuidad. ¿Por qué no han de sucederle otras personas acaudilladoras, representando en su nombre la misma egolatría hermética, brutal e imperiosa? Lo que unas logren con'su carisma, puede ser acrecentado por otras mediante el terrorismo. Recapacitemos sobre la desoladora experiencia alemana: ¿Acaso no nos precave contra el supuesto de que un régimen señoreador, sustentándose únicamente de ideas fijas, desvarios y ambiciones, debe hundirse por fuerza con la autoridad unipersonal? En el caso de Hitler se ha requerido una coalición mundial, además de la suicidomanía rabiosa del sujeto, para sincronizar el derribo de su autocracia con su extinción física. Así, pues, cuando se habla de hitlerismo no conviene desestimar lo ocurrido en la revolución nacionalsocialista como si se tratase de algo excepcional e irrepetible. Es necesario, por el contrario, darlo a entender de otra forma. Pocas cosas han sembrado tanta confusión durante la última década como la paridad esquemática entre hitlerismo y stalinismo. Ambos son regímenes tiránicos, cierto. Pero el pardo muestra una diferencia: muchos lo desean tal cual es en sustancia. Incluso sus excesos más desaforados son función del consenso general. Hitler habría reído sardónicamente si alguno de los confidentes íntimos hubiese tenido la ocurrencia suicida de entablar una polémica sobre su política exterminadora: eso no consta en el programa del Partido. ¡El era el Partido, él solo! Era también el programa..., y quien pretendiera presentarlo como si hubiese pasado por un proceso paulatino de criticismo filosófico y pragmático, a semejanza del bolchevique, cometería sacrilegio, algo infinitamente peor que un delito de lesa majestad. Pondría en tela de juicio su absolutismo. Por ello es inimaginable que Hitler pudiera ofrecer, aunque sólo fuera a unos cuantos correligionarios o jurisperitos, la oportunidad de revisar tesis anticuadas o corregir los abusos del culto a la personali315


  dad. Por el contrario, cuanto mayor sea su vocación misional, mayor será su empaque de antipapa. La tiranía cruenta de sus antípodas en el Kremlin es igualmente el resultado de una ambición enfermiza. Sin embargo, los excesos stalinistas no tienen su origen en ningún programa del partido comunista, aun cuando éste recurra también al terrorismo para eliminar las clases sociales. Nadie puede negar, ni siquiera los enemigos más acérrimos del comunismo, que las jerarquías del Kremlin obran con valor y sagacidad cuando dictan sentencia contra el stalinismo por su traición a la doctrina pura, y lo dejan atrás como un episodio sombrío y despreciable. Una doctrina falsa es de por sí bastante mala. Pero lo peor es que podamos encontrarnos en el umbral de la era atómica con un falso Mesías. Apenas abordamos el tema «Hitler» se nos ocurre este pensamiento, porque no es lícito postergar los primeros meses y años del nacionalsocialismo con sus precipitados acontecimientos, y acentuar la fase final. El fenómeno del hitlerismo no obedece a lo sucedido en Viena (1938) o en Praga y Varsovia (1939), o, todavía más tarde, bajo las abusivas leyes marciales. El comienzo fue lo decisivo. Todo el poder que necesitaba Hitler para desplegar vitalidad —fatídica, lógicamente— y regodearse con su dominación terrorífica, como queda registrado en la Historia, lo consigue el 2 de agosto de 1934 al adjudicarse el cargo de Hindenburg... Desde entonces no hay más devanador que el destino. Terror. Según quiere la leyenda, el asalto hitleriano al poder es, principalmente, una consecuencia del terrorismo despiadado. Quien así argumente se evita, por supuesto, muchos quebraderos de cabeza. No necesita tomarse la molestia de escudriñar otras motivaciones más hondas. ¡Qué sencillo resulta! Los lastimosos políticos socialistas y burgueses son objeto de una persecución sañuda y se ven obligados a retirarse. Si corroboramos lo que es cruda realidad en la leyenda y despojamos a la realidad de lo que parezca leyenda acomodadiza, nos quedará espacio suficiente para un terrorismo cuyas verdaderas proporciones sobreexceden todo lo imaginado hasta entonces. ¿Qué sucede a la sazón? Palizas, asesinatos, coacciones, asechanzas, infamaciones, arrestos legales e ilegales, boicoteos... Apenas abierta la lista cabe hablar ya de atro316


  pellos autorizados por el Estado, figurando en cabeza los campos de concentración y los penales celulares de la Gestapo. Cada día es mayor el número de personas asesinadas. La animalidad se impone entre las masas. Pero, dondequiera que las masas aullen, mortifiquen y asesinen, se acaban pronto los delitos individuales. Las violencias cometidas no guardan relación alguna con el proceder habitual ni con la lucha por la revolución nacional. Encontramos el mejor ejemplo en las unidades SA de comunistas «depurados», que el pueblo berlinés, siempre ingenioso, solía denominar «Compañías beefteaks»: pardas por fuera, rojas por dentro. Atacaban con especial saña a sus antiguos camaradas. Mas detengámonos aquí; no sigamos trazando esa perspectiva desde la posición del observador distante. Si lo hacemos, caeremos inmediatamente bajo la influencia de dos sofismas. Algunos suelen alegar, no sin razón, que, comparadas con las atrocidades colectivas cometidas más tarde, las tropelías «aisladas» de 1933-1934 son inmanentes a los turbulentos tiempos y uno debe soportarlas, quiéralo o no. Este argumento sigue el mismo derrotero que elige Gürtner, ministro de Justicia, cuando intenta conformarse a tales infracciones, calificadas también por él de monstruosas: «Las revoluciones son actos al margen de lo jurídico, y la vida humana soporta esa fiebre sincopal siempre que se administre a tiempo el medicamento.» Tal tesis es admisible, puesto que la agitación popular se calma tras el llamado alzamiento de Roehm..., o más bien sería admisible si la carnicería del 30 de junio de 1934 no diera pie para la antítesis. Esta sostiene que por entonces se elimina la subversión tumultuaria de las SA con el solo objeto de dar paso al terrorismo sistemático y frío de las SS; además, sería inútil confrontar ambas acciones, pues lo ocurrido en la primera turbulencia parecería comparativamente un juego de niños. También esto es obvio; todo el mundo sabe adónde nos han conducido los autómatas de la Gestapo. Pero, razonando así, se procura revestir algo muy importante con el hecho irrefutable de que todos los impulsos oposicionistas van cayendo uno tras otro en las finas redes del terrorismo policíaco: cualquier verdugo, incluso uno tan sanguinario como Himmler, requiere tiempo —y en este caso concreto un período excepcionalmente largo— para implantar la totalidad de su terrorismo. Por lo tanto, parece improcedente relacionar la insignifi317


  cancia relativa del terrorismo de 1933-1934 con el terror masivo ulterior a fin de extraer conclusiones anodinas sobre lo ocurrido «realmente» durante los primeros años. Es preciso examinar aparte los excesos cometidos entre junio de 1933 y junio de 1934. Entonces se nos aparecen como unos sucesos repelentes y absolutamente inaceptables en cualquier entidad estatal ordenada cuya preceptiva ética sea normal. No nos explicamos por qué se inhiben tantos ministros, profesores, dignidades eclesiásticas, jueces, economistas, funcionarios ministeriales, generales... Digámoslo más claro: ¿Por qué se hacen el muerto las capas sociales dirigentes? Preferimos dar la callada por respuesta, pues su silencio es una prueba trágica de que ciertos conceptos tradicionales, tales como honor, dignidad humana y justicia, habían sido desvalorizados mucho antes de que Hitler atrapara esa chatarra moral para fundirla con su ideario universal de brutalidad y raza señera en el horno de la revolución parda.


  El jefe siempre tiene razón. En esas circunstancias nos aterra aún más otra interrogante formulada entonces, aunque hoy sigue siendo todavía objeto de controversia: ¿No habrán sido perpetrados tales desmanes a espaldas de Hitler? Los creyentes le tienen, como norma general, por omnisapiente; e incluso para los descreídos su mirada escudriñadora penetra hasta el último rincón, de modo que se juzga aconsejable abstenerse de toda intromisión en su arbitraje ubicuo e imponderable. Sin embargo, hay muchos ensayos históricos —algunos de extranjeros eminentes— donde no encaja absolutamente la idea de que este hombre haya sido ya en 1933 un espíritu maligno semejante al demonio del939 ó l941, cuando se quita públicamente la máscara. Desde luego, Hitler no comete personalmente cada fechoría. Aunque es cualquier cosa menos escrupuloso, no se tiene comprobante alguno de que se deleitara con los informes truculentos sobre diversas ferocidades. Ahora bien, él sanciona el terror como vehículo insustituible y, por tanto, legítimo, de su arribo al poder. Es curioso observar cómo digiere e interpreta lo que se le refiere acerca de esas acciones, cómo lo transforma, entre excusas y exhortaciones, para situarse en el borroso escenario de los crímenes. De este modo, nadie se arriesgará en el futuro 318


  a interpelarle sobre lo que ha dicho o significado verdaderamente. Rauschning ha logrado captar esa actitud con una instantánea única e inolvidable. Durante un tiempo no hay más tema de conversación que las sádicas extralimitaciones en cierto campo de concentración junto a Stettin, pero no se discute el hecho propiamente dicho, sino la irritación del dictador cuando se le presenta una protesta de los «reaccionarios». Lo encuentra «ridículo»: «Entonces fue la primera vez que oí maldecir y bramar a Hitler. Se comportaba como un muchacho malcriado. Se desgañitaba en tonos chillones, pateaba el suelo con ambos pies y aporreaba mesa y paredes. Presa de una cólera incontenible, echaba espumarajos por la boca mientras balbuceaba, jadeante, algo así como: " ¡No me da la gana! ¡Todos fuera! ¡Traidores!" Ofrecía una estampa espeluznante. Pelos enmarañados, ojos desorbitados, rostro descompuesto y purpúreo. Hubo un momento en que temí verle caer redondo al suelo, víctima de un ataque apoplético. »Pero de repente todo pasó. Carraspeó un poco, se alisó dos o tres veces las greñas, miró receloso y un poco avergonzado a su alrededor, y nos lanzó un par de ojeadas escrutadoras. Tuve la impresión de que quería comprobar si alguien se burlaba. Y, lo confieso, sentí en mi interior una reacción nerviosa después de la tensión, una especie de risa espasmódica. »—¡Ridículo! —dijo al fin Hitler con voz ronca—. ¿Han observado ustedes cómo afluyen las masas cuando disputan dos individuos en la vía pública? La crueldad conmueve los ánimos..., crueldad y fuerza bruta. El hombre de la calle no se impresiona fácilmente; sólo admira la brutalidad y la inexorabilidad. Además, las mujeres piensan igual, mujeres y niños. La gente necesita experimentar un saludable temor. Desea algo que le infunda miedo. Ansia la zozobra, quiere que alguien le haga sufrir y temblar... ¿Qué tonterías están diciendo ustedes sobre crueldad? ¿Por qué les indigna tanto la tortura? Las masas lo desean. Necesitan algo para horrorizarse... Muchos lo pensarán dos veces antes de proceder contra nosotros cuando sepan lo que se les viene encima... No quiero oír nada más sobre esas cosas. Ustedes deben procurar que no se acumulen datos acerca de tales casos. Eso es asunto suyo... Y si algún cobarde es incapaz de soportar los dolores del prójimo, le recomiendo que se queje a las beatas, pero no a mis camaradas del Partido.» 319


  Venganza y odio..., dos denominadores comunes a los que se debe reducir, según Rauschning, la complacencia de Hitler en la crueldad. Nadie puede poner en duda que ambos sentimientos se manifiestan una vez y otra como elementos fundamentales de su carácter. No obstante, uno debe tomar primero sus palabras en el sentido que se les ha dado. Entonces son todavía más nefarias. Pues también hay un grado de saciedad para el odio y la venganza, aunque sean desmedidos. En cambio, el hambre de poder es insaciable, sobre todo si se vale del terror. Al entender de este déspota, los principios morales como equidad, disciplina, civismo, patriotismo o simplemente confianza mutua entre gobernante y gobernados, no pueden garantizar un orden señoreador: hitlerismo y terror son una misma cosa desde el inicio hasta el amargo final.


  Exultación. Ahora se echa de ver, por vez primera, una contradicción inverosímil. Esto no lo dilucida la investigación histórica, aunque aún podrían aducirse muchas más razones para patentizar el terror: coacción y voluntariedad se entrecruzan extrañamente durante los años iniciales. Lástima que la tendencia irresistible hacia una sumisión gozosa sea muy superior al retraimiento adusto ante la opresión. No quisiéramos pecar de machacones. Pero, a cierta distancia, tal vez parezca más plausible lo que ha tenido un sonido discordante en muchos oídos cuando se desatan las primeras reacciones después de 1945. Raras veces ha renunciado un pueblo a sus derechos y libertades con el apresuramiento con que, sin distinción de posiciones sociales, lo hace casi toda la comunidad alemana en el arrebato primicial del nuevo milenio. Han pesado muchas cosas sobre el ánimo de sus sesenta y cinco millones: una guerra perdida, alborotos, inflación, un paro de proporciones inconcebibles y, por añadidura, una administración prosaica. Y ahora se abre súbitamente la válvula de escape. El ahogo anímico comienza a ceder. Más aún, amanece un nuevo día con bombo y platillos, con alegres tiempos de marcha y jubilosas manifestaciones públicas. No es fácil sustraerse a semejante cambio; hasta los escépticos se dejan arrastrar por esa corriente de esperanzas y regocijo. Consignas vibrantes, nuevos ritmos, modismos «casi» vernáculos, estimulantes tonadas y apasionadas protestas de adhesión... ¿Quién puede resistirlo? No es una propensión individual y aislada hacia el na320


  cionalismo: las masas propiamente dichas se ponen en movimiento. Los humanos sufren una transformación repentina. Se apodera de todos ellos una exultación sin igual. Banderas, guirnaldas, diplomas de ciudadanía honoraria, telegramas de felicitación, rebautización de calles..., todo se convierte en costumbre cotidiana, no menos que los desfiles electrizantes y los mítines populares. Es una sucesión inacabable de celebraciones triunfales y llamamientos. La nueva confraternidad impera sobre todos los estratos sociales. El profesor junto a la camarera, el obrero con el gran industrial, la sirvienta y el comerciante, oficinistas, campesinos, soldados, y especialmente juventud, mucha juventud, todos ellos experimentando la misma sensación, como si acabasen de hacer el mayor descubrimiento del siglo: la «camaradería». Se echa al olvido el melancólico pasado, y, mientras tanto, el agobiante presente se esfuma entre los futuros esplendores de un Tercer Reich cuya promisión se hace realidad. No es extraño que la alegría producida por los nuevos modos de vida se manifieste desordenadamente. Desaparece el equilibrio, la meditación sosegada, el examen de conciencia. Finalmente, sólo hay negro y blanco, bueno o malo. El mundo se divide en rufianes y héroes, formas decadentes o eternas, siglos de incertidumbre y milenios de gloria. Todo tiende a lo superlativo. Si hoy se quisiera difundir una crónica radiofónica utilizando las grabaciones hechas durante aquellos agitados días, el pueblo alemán no daría crédito a sus oídos, escucharía perplejo los disparatados discursos preparatorios... y el acompañamiento de alaridos y cánticos. ¿Cómo se explica ese enajenamiento? Muchos se remontan al siglo de Tomás Münzer y sus esbirros turingios, otros a Jan van Leyden y sus anabaptistas de Münster, o retroceden dos siglos más, hasta Tanquelin de Brabante o el rey Tafur de Provenza. En verdad, la historia europea cuenta con abundantes alucinados, profetas pseudo religiosos y soñadores de un Imperio milenario. Muchos predestinados —por designación propia— han conducido sus mesnadas, constituidas mediante levas en comarcas aquejadas por la peste y el hambre entre los desterrados o los sometidos al yugo de una sociedad libertina, contra los «poderes de las tinieblas», contra el Anticristo, el diabólico judío, el clerizonte, y quién sabe cuantos otros siervos de Satán. 321


  ¿Acaso no existen, subyacentes, todos esos elementos en el levée en masse de 1933? ¿Quién lo disputaría? El paralelismo salta a la vista, desde las miserias del desocupado pasando por el antisemitismo hasta la fe extática en el Führer redentor. Poder y mito. Si existiera esa legitimidad tan discutida cuyo origen es el carisma de un caudillo subyugador, Hitler podría arrogársela sin reparos. Empero, su conducta, esencialmente racionalista mientras usa los poderes que le han sido conferidos, debería servirnos de advertencia, no sea que profundicemos demasiado en la confrontación histórica o la definición filosófica del Estado. Ciertamente, este acreditado experto en la psicología colectiva pulsa cual un virtuoso el teclado mesiánico..., pero no se encomienda al «cuidado» de las masas, sino a otra cosa muy distinta: una vez entra en juego algo tan real como su poder, considera mucho más importante que todas las reflexiones sobre la legitimidad, el párrafo de la Constitución instituida por Weimar —y, al fin y al cabo, inexistente para él—, en el que se especifican los derechos del presidente. Hitler quiere una burocracia respetuosa y adicta, y, en primer lugar, la lealtad de los soldados. El resto no es más que un aditamiento aprovechable y adecuado para intimidar a sus oponentes. Sin duda alguna, este adicto de la autosugestión necesita las masas; ellas son su elixir vital, aunque no irremplazables como se pone de manifiesto en los últimos años. Cierto que depende de ellas, pero, sin embargo, sabe evitarlas con absoluto aplomo. No vive a su costa, él puede obrar también de otra forma. El culto de las masas le embriaga; pero incluso cuando recarga su descabellada oratoria, cuando augura el «exterminio» dando muestras de una agitación endiablada, resulta demasiado realista, piensa demasiado en el método de su locura para que se le pueda atribuir el linaje de los meros sectarios o los visionarios religiosos. Con objeto de aquilatar el alcance de sus éxitos, conviene echar una mirada a lo que han obtenido la demopsicología y la técnica del reclamo político desde la desaparición de Hitler. Hoy día, nadie encuentra objetable que los políticos, incluso los mediocres, se «vendan» a las masas empleando medios harto discutibles. Como todos sabemos, la política interior muestra una tendencia creciente a dejarse guiar por un programa 322


  publicitario. Quien no tenga una apariencia rutilante queda descartado de antemano. Se confía en la habilidad de los partidos para hallar políticos cuyas cualidades profesionales e intrínsecas estén, hasta cierto punto, equilibradas. También se observa algo similar en el palenque de la política internacional cuando una figura mundialmente famosa emprende alguna campaña importante. La credulidad primitiva, la expectación anhelante y la propaganda calculadora prestan a tales «triunfos» un «carácter carismático dentro de la política exterior». Entretanto, se ha alcanzado una fase climatérica: ahora, las masas reaccionan ásperamente ante el abuso y dejan en ridículo a sus demopsicólogos. No obstante, treinta años atrás, el panorama es totalmente distinto. Los políticos tienden sin prisa hacia el reino de las masas, y se comportan como si fuera impropio inquirir los nuevos ritmos y medios de comunicación o las nuevas proporciones. En el bullir retórico del naciente siglo, escriben patéticos editoriales. A principios de los años treinta, Alemania no está familiarizada todavía con las «americanadas»; por ejemplo, la fórmula para «hacer» un presidente. Se tiene, a lo sumo, una ligera noción a través de crónicas periodísticas considerablemente engañosas; y decimos engañosas porque no contienen ni un ápice de la simpática naturalidad con que los americanos arrumban sus superlativos apenas vislumbran la saturación del mercado. Lector voraz, el joven Hitler devora los reportajes de actualidad, y sin duda debe de haber reflexionado sobre los métodos americanos para influir en las masas. Al menos, muchas de sus prácticas recuerdan las manipulaciones tan comunes actualmente entre los publicistas de Madison Avenue. Sea como fuere, él es el primero que encuentra en Alemania la síntesis de demopsicología y actuación política por medio de la cual realza su gran entrada. Este autodidacto es el verdadero precursor de una técnica política revolucionaria que trastorna todas las normas establecidas, pues ahora ya no se pretende convencer al elector, sino «vender» un candidato. Hitler se descubre él mismo, se vende él mismo y, para curarse en salud, se glorifica él mismo. Bien es verdad que, aunque prepara la escena del propio ensalzamiento con mucho arte y tesón, jamás se le ocurre sacrificar ni tan siquiera una mínima fracción de su poder real a ese mito. De lo contrario, habría escenificado oportunamente un 323


  mutis muy distinto. En lugar de eso, libra una lucha encarnizada, sin parangón posible, sigue moviendo ejércitos de papel sobre planos topográficos, hasta que los rusos, avanzando trabajosamente, acampan por fin a pocos metros de su bunker. Más tarde, lo confirman todavía las últimas palabras de lo que se ha llamado, con marcada altisonancia, su testamento: Estando ya a la muerte se tiene seriamente por un político imperativo... En cuanto al mito, lo arroja lejos de sí como una envoltura usada. Tabula rasa. Tras el asentimiento unánime a la revolución pacífica del 17 de mayo, Hitler otorga una tregua muy breve. Los partidos disfrutan el plazo de gracia durante algunas semanas, y entonces comienza la batida desde todos los puestos pardos. Al cabo de otras cuantas semanas se hace tabula rasa. Donde se desaparece con tanta presteza e impotencia, debe de haber habido muchos más supervivientes de lo que aseguran nuestros comentaristas tradicionales. Hacia fines de mayo se recrudecen ya los atentados contra las organizaciones del partido tricolor. Sin embargo, sus respectivos presidentes no celebran consultas sobre la disolución hasta últimos de junio. Los propios jefes socialdemócratas se muestran bastante indecisos, pues ignoran si se trata de una llamada «intrusión», o de una acción sistemática, y, por consiguiente, intentan sondear al canciller para obtener un certificado que garantice la continuidad de su vida vegetativa. Hitler se hace el sordo, y sus SA saben sobradamente cómo efectuar las inspecciones requeridas sin necesidad del apoyo oficial. En esas circunstancias los socialdemócratas pueden hablar casi de buena suerte cuando, el 22 de junio, aparece un decreto gubernamental prohibiendo la actuación del partido y cancelando sus despachos parlamentarios, so pretexto de que los afiliados expatriados han fundado en Praga una presidencia filial del SPD. Así se ahorran nuevos y penosos altercados sobre la conveniencia de aceptar un arreglo. El siguiente que sale por la borda es Hugenberg. El jefe del partido nacionalista alemán desempeña un papel poco edificante durante su breve mandato ministerial. ¿Todavía tiene pretensiones? ¿Piensa permitir que se vapulee y disperse a sus partidarios para conservar el cargo? ¿Cree, tal vez seriamente, que la garantía cuatrienal de sus funciones ministeriales proporciona inmunidad parlamentaria al propio partido? El 27 de 324


  junio se reúnen los líderes nacionalistas y extraen consecuencias de la insostenible situación. «Pacto amistoso con el jefe del NSDAP»; así se resume intrépidamente el acuerdo «espontáneo» sobre la disolución. El malhumorado Hugenberg, acabado ya como ministro, deja que Hitler le entregue un atestado no menos original. Siendo un «agricultor independiente y poseyendo una heredad independiente», se le dispensa de todo contacto oficial con el Tercer Reich, aunque puede perpetuar su reaseguro en la afiliación permanente al Reichstag pardo. A partir de ese momento se golpea sin pausa. Comienza el gran saldo. Cada partido parece empeñarse en liquidar sus asuntos antes que el vecino. Las ambiguas justificaciones se nos antojan fantásticas por lo que leemos hoy día acerca de ese último suspiro. Los nacionalistas alemanes caen en la propia trampa; jamás han querido el «sistema», y ahora deben pagarlo con su exclusión de la alianza. Pero los partidos tricolores han pregonado siempre su aversión hacia el principio del caudillaje y la dictadura perenne. Por eso causan tanta extrañeza las exclamaciones de los que no desean una muerte heroica. Todavía resulta más penoso contemplar las maniobras de sus diputados, quienes, una vez se quedan sin partido, trapichean cuanto pueden para ser admitidos como huéspedes en la fracción parda del Reichstag. De ahí que parezca casi asombrosa la plusmarca de lentitud establecida por el Centro. Este partido necesita una semana más que los restantes moribundos para lanzar el estertor final. Lo cual está perfectamente justificado, puesto que también le tocan las tareas más pesadas. En primer lugar, debe desembarazarse de su presidente exiliado, el prelado Kaas. Acto seguido, es preciso entronizar al nuevo ductor, Brüning, y asignarle poderes ilimitados según el principio de caudillaje..., asimilado con notable diligencia. Punto final. Pero, el 14 de julio, el Gobierno del Reich pone, por su parte, punto final. Le basta con dos párrafos para codificar la nueva realidad. El primero dice, lacónico y concluyeme: «En Alemania impera como única organización política el Partido Nacionalsocialista de Trabajadores Alemanes.» Y según reza el segundo, «se aplicarán penas correccionales a quienes pretendan mantener la cohesión de otros partidos políticos o constituir nuevos partidos políticos». 325


  Los formulismos son suficientes una vez más. El Estado poliárquico fallece de muerte legal. Los escuchas de Hindenburg prueban su eficacia... como ejecutores pardos. Ahora bien, nada sería más erróneo que hablar de meras formalidades. Esa ley lleva en sí el germen del futuro terrorismo; pues ni siquiera se faculta a las autoridades subalternas para obrar por su cuenta, y, en consecuencia, ningún personaje ministerial puede, más tarde, afirmar hipócritamente que nunca hubiera creído posibles semejantes atribuciones «extras» a la hora de resolver. Esta vez no hay escape: infringiendo las claras especificaciones de una ley1 publicada cuatro meses antes escasamente, se suprime el Reichstag, una «institución» concebible únicamente como la congregación de varios diputados cuyas tendencias políticas o ideológicas sean diversas. Ya no es factible una elección parlamentaria ordenada, puesto que la simple tentativa de oponer otras voluntades políticas a la consecución del programa nacionalsocialista se castiga con el encarcelamiento. Pero por muy vergonzosa que parezca la capitulación de Neurath, Papen, Schwerin, Blomberg, Eltz y Gürtner, ese no es motivo suficiente para hacer la vista gorda ante el mismo acontecimiento histórico enfocado desde otros ángulos. El 17 de mayo funciona todavía el respetable foro parlamentario —con, a todas luces, la aquiescencia de Hitler—; así, la agonía del Estado poliárquico dura seis semanas escasas. Además, esa autodesintegración evoluciona hacia una situación constitucional que no es tan confusa como hoy día se pudiera suponer. Pues la unificación está sólo en cierne, y no cabe hablar todavía de totalitarismo. Hindenburg se halla aún allí, y Hitler sabe que la Reichswehr obedece las órdenes del mariscal. La burocracia ministerial permanece intacta en su mayor parte, y no hay razón para temer la inhabilitación del Tribunal Supremo. Los periódicos publican muchas noticias, abundantes comentarios, y a veces revelan entre líneas sorprendentes verdades. Así, pues, las clases pudientes de un pueblo altamente civilizado reciben todavía impresiones precisas de lo que ocurre a su alrededor y en todo el país. No, el Estado de Weimar no muere asfixiado entre tinieblas; más bien se plantea una situación en la que nadie siente ningún deseo de aprestar las barricadas, ni los jefes de partido ni las 1. La de plenos poderes.
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  apretadas masas que han escoltado durante una década a los portavoces de la democracia. Unos no pueden ya hacerlo, otros no quieren. La revolución nacionalsocialista allana lo que otras gentes han dejado derribar. Goering, el archibribón. Por primera vez sucede algo que seguirá repitiéndose con fascinante regularidad en los grandes trances de Hitler. Goering media en la cuestión como gestor del infortunio..., aunque no para entregarse a sus diabólicas aficiones, sino solamente para aportar al maestro la prueba de su portentosa fidelidad. Siempre se vuelve a la misma canción. Bien mirado, Goering no es partidario de los tiroteos desenfrenados. Pero cuando llega el 30 de junio, se entigrece como ningún otro... a expensas de su Führer. Bien mirado, Goering no quiere comprometerse con el equipo Himmler-Heydrich ni participar en el complot contra los generales. Pero cuando advierte la furiosa actitud del Führer respecto al capitán general Fritsch (quien se amilana en el año 1938 y ya no quiere saber nada de guerras), maquina una infamia tan tremenda, no sólo contra sus rivales de las otras Armas, sino también contra el camarada y superior, mariscal Von Blomberg, que Hitler desperdicia después un tiempo precioso para desenredarse de tanta inmundicia e intriga. Bien mirado, Goering no está por el antisemitismo de Radau o el saqueo descarado. Pero cuando el Führer dispone personalmente el pogrom del 9 de noviembre de 1938, él se manifiesta en la tristemente célebre conferencia de Wannsee con tal cinismo y brutalidad que los pequeños bonzos reduplican sus vilezas creyéndose bien seguros tras las rollizas espaldas. Bien mirado, Goering sabe de sobra que la Wehrmacht no está pertrechada para una «gran» guerra. Pero cuando el Führer se obstina en la invasión de Inglaterra, él promete una victoria total, y por cierto empleando exclusivamente la «Aviación nacionalsocialista», con el resultado de que se pierde un tiempo irrecuperable. Bien mirado, Goering reconoce la imposibilidad de aprovisionar por vía aérea al Ejército desplegado ante Stalingrado. Pero ¿qué ocurre cuando la fantasía hitleriana se recrea con el arco del Volga? Pues bien, él instiga al jefe, traicionando sus propias convicciones, le hace tomar la decisión más funesta y criminal de aquella guerra; no quiere 32;


  perder el favor de ese Führer lunático, quien le tiene ya por su heredero. Himmler es el asesino número uno, cierto; nadie le disputará esa primacía. ¡Pero Goering es el archibribón del Tercer Reich! Porque, a diferencia de los otros, no corre ciegamente hacia su propia destrucción. Se ha demostrado una vez y otra que él tiene una vista de lince. Sólo se entrega al desenfreno cuando atisba la oportunidad de apuntarse un tanto ante el Führer... Lo curioso es que Hitler distingue a su «más fiel paladín» entre todos los demás y se deja alentar por él en la aciaga marcha, hasta el engaño de Stalingrado. Salvo el período excepcional de postración física en los meses que preceden a la guerra, Goering mantiene constantemente su papel como animador de la adversidad. Primera sorpresa «fin de semana». Nos hemos adelantado algunos meses a los acontecimientos, sólo tres o cuatro meses; pero eso significa mucho en aquellos tempestuosos años. Desde el 30 de enero hasta las elecciones parlamentarias transcurren cinco semanas, y tres más entre el 5 de marzo y la aprobación de los plenos poderes. Las dos etapas subsecuentes —cuyos respectivos términos son el discurso pacifista del 17 de mayo y la ley del partido único, promulgada el 14 de julio— suman apenas ocho semanas cada una. A partir de ahí los intervalos son mayores, y ya podemos medirlos por meses. La siguiente señalización es el 14 de octubre, fecha en que Hitler urde su primera sorpresa «fin de semana»: boicotea la conferencia del desarme y declara que Alemania abandonará la Sociedad de Naciones. Con tal fin aprovecha como pretexto la inhabilidad del ministro inglés de Asuntos Exteriores, Simón, quien, instigado por Francia, ha propuesto, el 9 de octubre, que se ponga a prueba durante cuatro años la emancipación alemana, reconocida ya el 1 de diciembre del año anterior. Eso es una incitación abierta contra el nuevo régimen, a la que no se puede negar una justificación intrínseca en vista de los alarmantes acontecimientos acaecidos durante el verano de la unificación. Ahora bien, si la proposición expresara realmente el firme propósito de poner término a la dictadura y la militarización, si contuviera un apercibimiento inequívoco contra la rescisión unilateral de tratados, podría haber ejercido gran fuerza moral, tal vez no sobre 328


  el propio Hitler, pero sí entre los generales o los diplomáticos, y sin duda alguna en la opinión pública. Por desgracia, ese paso se revela pronto como una bravata, destinada más bien al aplacamiento de los franceses que a la intimidación de Hitler. Este vislumbra inmediatamente la oportunidad. El sabe de gestos espectaculares y fanfarronadas; en eso es mucho más ducho que los demócratas. Ahora les demostrará al fin cómo se debe monetizar el incumplimiento de una promesa y la actitud menospreciativa ante el pundonor de una gran nación. Así, pues, menciona «las humillantes y deshonrosas exigencias», se recrea con el pathos de la indignación moral. Al mismo tiempo explota esa oportuna «coyuntura» para desentenderse públicamente de las disposiciones sobre el desarme, en lo que le apoyan incluso sus «moderadores», Neurath y Blomberg, quienes se inquietan ya desde hace tiempo por el rearme ilegal. Aquel mismo día, 14 de octubre, Hitler bombardea verbalmente cuatro veces el territorio nacional y los países extranjeros, llenos de perplejos moradores. Primero, llega con gran aparato el parte especial, que coge a todos de sorpresa. Pronto le sigue una larga declaración gubernamental del Reich. Acto seguido, el hombre lanza un llamamiento todavía más largo y personal. No contento con eso, habla hacia el atardecer, a través de todas las emisoras. Sus palabras rebosan de honorabilidad mancillada. «... ¡Ese degradamiento al puesto de miembro no igualitario en semejante institución acarrea insoportables humillaciones a una nación, cuyos sesenta y cinco millones de habitantes son altamente honorables y cuyo Gobierno no lo es menos! El pueblo alemán ha cumplido con exceso sus obligaciones respecto al desarme. Se diría que ha llegado el turno de las grandes potencias militares: ahora ellas deben observar en la misma medida unas obligaciones análogas... El amor ilimitado a nuestro pueblo nos acucia tanto como el deseo ferviente de avenirnos con otros pueblos y también de gestionar una aproximación hasta donde sea posible. Sin embargo, como representantes de un pueblo digno cuya individualidad es inalienable, nos está vedado el concurrir a ciertas instituciones bajo unas condiciones que sólo son tolerables para el ruin... El mundo debe interesarse solamente en negociar con los hombres nobles de un pueblo, no con los facinerosos; y cerrar tratados con aquéllos, no con éstos. Pero también debe aportar por su Parte la nobleza y la mentalidad inherente a tales operaciones, 329


  así como nosotros nos complacemos de poder tratar con hombres honorables...» Tales sutilezas oratorias son inesperadas en el extranjero. ¿No se habrá ofendido sin querer a ese Hitler que alega tan hábilmente su «discurso pacifista»? Lo peor es que él no se conforma con una manifestación sobre política exterior. La convierte en un espectáculo plebiscitario, y, en consecuencia, priva a las potencias occidentales de sus buenas razones para hablar de un acto arbitrario y tiránico: Hitler propone un referéndum y convoca nuevas elecciones parlamentarias. Todo extranjero queda invitado cordialmente a presenciar con sus propios ojos, el 12 de noviembre, cómo «se pronuncia el pueblo alemán sobre los problemas cruciales de la nación... »Mas ese mundo al que no hemos hecho daño alguno, pues sólo le pedimos que nos deje trabajar pacíficamente, nos agobia durante meses con una avalancha de mentiras y calumnias. Mientras progresaba en Alemania una revolución que no siega vidas humanas como la hecatombe francesa o la rusa, que no asesina rehenes, que no emplea incendiarios para destruir obras artísticas y centros culturales a semejanza de La Commune en París o la revolución sovietizada de Baviera y Hungría, sino que, por el contrario, se guarda mucho de romper escaparates, saquear comercios y dañar casas, mientras ocurría eso, repetimos, ¡algunos infamadores sin conciencia propalaban noticias tendenciosas cuyos elementos sólo son comparables a los que compusieron las falsedades inventadas cuando estalló la guerra...!» «No se ha roto ni un escaparte», «infamadores sin conciencia», «noticias tendenciosas»... Uno cree no haber oído bien. Pero si el extranjero se lo traga, ¿por qué han de ensuciar los patriotas alemanes su propio hogar? «... Esos sujetos malignos y mediocres han conseguido producir en el mundo una psicosis cuyas discrepancias internas, de un histerismo enfermizo, se hacen materialmente visibles. Pues los mismos elementos que deploran el «subyugamiento» y la «tiranización» del «pobre» pueblo alemán por los gobernantes nacionalsocialistas, declaran con cínica despreocupación que las protestas alemanas de paz son inconscientes, porque parten exclusivamente de algunos ministros nacionalsocialistas o del propio canciller, mientras el pueblo se deja arrebatar por un espíritu bélico delirante. Así están las cosas. Se re330


  trata al pueblo alemán ante el mundo según convenga en cada caso: unas veces infeliz y lamentablemente esclavizado; otras, brutal y rabiosamente agresivo.» ¡Como si sólo se hablase en el extranjero sobre las «protestas de paz» expresadas por «algunos ministros nacionalsocialistas o el propio Canciller»! ¿Quién puede comprobarlo, sin embargo, en tan poco tiempo? Las masas, cuyo espíritu no es todavía, a decir verdad, «bélico ni delirante», muestran creciente satisfacción cuando escuchan esa apoteosis de paz con la que se identifica cada cual desde el fondo del alma: «Ojalá sepa el mundo deducir de esta declaración que el pueblo alemán se adhiere plenamente a su Gobierno en nuestra lucha por la emancipación y el honor, si bien ambos sienten en lo más hondo el afán de contribuir al remate de una época humana donde abundan los trágicos extravíos, las deplorables disensiones y pugnas entre aquellos que, siendo moradores del continente más relevante en el orden cultural, están, llamados a cumplir una misión común de cuya ejecución dependerá también en el futuro la Humanidad entera. Ojalá sea posible rectificar las relaciones internas entre los países europeos mediante esta manifestación pacífica y honrosa de nuestro pueblo, proporcionándoles así una condición que juzgamos imprescindible no sólo para poner fin a las rencillas y desavenencias seculares, sino también para reedificar una comunidad mejor; esto es, el reconocimiento de un deber común superior, tomando como fundamento los derechos comunes igualitarios.» Algunos extranjeros escépticos que atisban inmediatamente la patraña, se ven obligados a callar, pues no parece muy lógico proponer una intervención en Alemania cuando Hitler acaba de convocar un referéndum en pro de la paz. Y en el interior, los antinazis más reacios no pueden votar contra el honor y la armonía internacional por el hecho de que no les guste la política hitleriana. Sólo queda una salida, tanto dentro como fuera: dejar pasar de primera intención el tumulto plebiscitario. Durante cuatro semanas se martillea día y noche al pueblo alemán hasta el ablandamiento del último descreído. No hay institución ni sociedad alguna a la que no se pueda arrancar —con suaves presiones sobre sus «sentimientos patrióticos»— un voto afirmativo para la política pacifista del Gobierno. Todos respiran cuando suena al fin la hora del sufragio. El Partido no necesita vigorizar el escrutinio con pequeñas triquiñuelas. El capcioso cuestionario es irresistible de por sí: 331


  «¡Hombre alemán, mujer alemana! ¿Apruebas la política de tu Gobierno? ¿Te propones aceptarla como expresión fiel de tu criterio y tu voluntad, y adherirte a ella solemnemente?» El 19 de octubre, el Völkischer Beobachter informa de un congreso del Partido. Sobre el profundo sentido del plebiscito, Hitler, en un grandioso discurso, dice: «Ahora hay que coronar la gran obra de reconciliación emprendida por el nacionalsocialismo. Bajo el signo de este refrendo impetuoso en toda la nación, también acudiríamos al encuentro de nuestros antiguos enemigos políticos y les tenderíamos la mano si nos probaran que veneran el honor alemán y aman la paz.» ¡Acabáramos! Así exclaman con alivio millones de buenos ciudadanos. Ese párrafo parece prometedor en verdad. Es lástima que falte una frase sobre los intereses preferentes del Führer. Hitler congrega a los camaradas del Partido y les exige una discreción extrema, pues teme que su clamoreo vengativo ahuyente a los franceses. Una Francia fuerte no toleraría el comportamiento del Gobierno alemán. «Si yo fuera ministro de Propaganda en Francia..., ¡pobre Alemania!» Transición al palabreo. Por supuesto, Hitler discursea y despotrica con completa impunidad. Ha comprendido desde un principio que las potencias occidentales jamás podrían invadir el Reich aduciendo pretextos tan fútiles como el paso atrás en la Sociedad de Naciones y el boicot sistemático de la Conferencia del Desarme. Si existiera tal peligro, el experto Neurath y su cauteloso secretario de Estado, Von Bülow, se guardarían mucho de incitarle a llevar adelante los planes previstos. Mientras la Prensa extranjera dramatice sus actos amenazándole con rigurosas sanciones, él se crecerá más todavía, puesto que hasta entonces no ha sucedido nada de particular. El presidente del Senado de Danzig, Rauschning, que regresa a la sazón de Ginebra profundamente preocupado por el desasosiego reinante en aquella ciudad, lo encuentra de un humor inmejorable a su paso por Berlín: —La gente quiere guerra, ¿eh? Pues bien, la tendrá; pero..cuando me convenga... Esos no actúan; sólo protestan. Y siempre llegarán demasiado tarde. Realmente, las potencias occidentales muestran gran cordura, porque ninguna de ellas ha mencionado la palabra «guerra»332


  Sería ilógico emprender acciones militares mientras se celebra un plebiscito a favor de la paz; ello traería consigo una repetición de lo ocurrido en el Ruhr el año 1923, y, por cierto, elevado al cubo. ¿Hasta dónde deberían hacer avanzar sus líneas? En cualquier caso, toparían con una pared de goma. La Reichswehr no está preparada para defenderse. Así lo prueba la orden secreta (malamente interpretada por algunos) que distribuye Blomberg el 25 de octubre: es, en suma, una serie de instrucciones disponiendo el repliegue..., aun cuando se pretenda encubrir tal propósito con un lenguaje marcial. El nacionalismo cobraría excepcional impulso, sobre todo en las zonas no ocupadas; los excesos «legales» o ilegales cometidos bajo la instigación del Gobierno alemán adquirirían proporciones insospechadas, y las potencias ocupantes afrontarían ante la irrupción un problema inextricable. ¿Cómo suspender la operación de castigo a su debido tiempo sin perder prestigio? Las críticas formuladas contra las potencias occidentales estarán fuera de lugar en tanto se intente subsanar la pasividad mostrada entonces mediante un despliegue perentorio. Desde la más remota antigüedad, pretender sofocar una revolución con intervenciones exteriores es un asunto problemático. Ahora bien, por aquellos días se da un fenómeno cuya amenazadora evolución pasa inadvertida en el campo occidental: no se comprende todavía que ya no es posible neutralizar las gestaciones revolucionarias de signo fascista o marxista —porque ambas tienden a la conmoción universal—, y que las democracias deben lanzar tarde o temprano una contraofensiva imprescindible para su propio sostenimiento. En lugar de pedir lo imposible a los estadistas londinenses y parisienses durante el otoño de 1933, se les debería felicitar por su sagaz objetividad, ya que, a despecho de la violenta táctica hitleriana, jamás se les ocurre aducir el saldo deudor de Versalles como razón suficiente para una operación militar. Sólo se hacen culpables de negligencia suicida cuando desestiman la indignación general y no la aprovechan inmediatamente con objeto de arrogarse nuevas prerrogativas. Debieran haber entorpecido la campaña hitleriana para aquel discutible referéndum, interponiendo preguntas concluyentes y exigiendo respuestas compromisorias: ¿Tiene Hitler la intención de proseguir el rearme sin nuevos ajustes contractuales? ¿Se compromete a mantener contingentes limitados de tropa y armamento? ¿Cómo cifra él exactamente tal limitación? 333


  Hitler sabe bien que habrá de responder algún día a esas preguntas. Y por eso toma la iniciativa una vez más, tan pronto como cosecha su triunfo plebiscitario. El 18 de diciembre sorprende a los gobernantes británicos, galos e italianos con un memorándum comparativamente moderado si consideramos lo que se esperaba de él en el extranjero. Mientras el plan inglés «MacDonald» preveía un incremento de la Reichswehr hasta 200 000 hombres, él propone un contingente máximo de 300 000; también son bastante conciliatorias las restantes estipulaciones, tanto más cuanto es él mismo quien sugiere que se limiten los aprestos bélicos a las armas defensivas, aceptando incluso una inspección periódica por ambas partes. Acto seguido, enlaza hábilmente el problema del desarme con el reconocimiento de la emancipación alemana..., confiando secretamente en el Gobierno de París, que se aferrará, aún más si cabe, a su inveterada demanda de garantías. Cuando éste se haya puesto de acuerdo con Londres, se habrá olvidado por completo el tumulto de octubre. La cuenta sale a pedir de boca; se consuma la transición del choque al palabreo. Mientras, según estaba previsto, los franceses envían su respuesta negativa dos semanas después, el Gobierno inglés se toma tiempo y no contesta hasta fines de enero de 1934, aunque entonces lo hace en términos atemperados. No contento con esa acción mediadora, dispone que el Lord del Sello Privado, Anthony Edén, emprenda, a mediados de febrero, un viaje exploratorio hacia París, Berlín y Roma. Así quedan colmadas las esperanzas más irracionales de Berlín. La visita efectuada en julio del año anterior por el ministro inglés de Asuntos Exteriores, Arthur Hender son (cuando culmina victoriosamente la unificación), ha aportado ya a Hitler un acrecentamiento inaudito de su prestigio. Ahora los ingleses se manifiestan otra vez sumamente interesados en la estabilidad duradera del sistema pardo. Siendo todavía un neófito en los palenques diplomáticos, el taimado dictador consigue granjearse la voluntad de su escéptico invitado. Edén recibe en la Cancillería del Reich una impresión idéntica a la que llevarán consigo, durante cinco años irreparables, todos los visitantes extranjeros. Visto a corta distancia, el insurgente de Europa no es tan inaccesible como pretenden retratarlo algunos periódicos malintencionados. «El se mostraba discreto y amigable; en contra de la leyenda, se le podía interrumpir sin provocar su enojo; en todo caso, era algo 334


  más que un simple demagogo; sabía de lo que hablaba.» Así lo evoca Edén en sus Memorias al cabo de tres décadas. Parece difícil, por lo tanto, que exprese una opinión negativa en Londres cuando se halla todavía bajo los efectos de la primera impresión. Hitler adquiere de ese modo una ventaja psicológica tan considerable que, seis meses después de su golpe, se permite ya «exteriorizar» las propuestas iniciales. Con la mayor tranquilidad, como si nunca se hubiera tratado de otra cosa, promueve un debate sobre la capacidad relativa de su aviación (oficialmente inexistente); y no sólo eso, sino que también propone por primera vez un acuerdo respecto a la potencialidad proporcional de ambas Flotas, reclamando para sí un 35 por ciento de las Fuerzas Navales del Imperio británico. Eso es más de lo que pueden soportar los soliviantados diplomáticos en el Quai d'Orsay. Justamente acaban de formular una enérgica protesta porque el Gobierno alemán ha hecho público un presupuesto militar cuyo abultado capítulo de gastos subraya ostensiblemente la realidad del rearme. El ministro de Asuntos Exteriores, Barthou, se deja convencer y cierra con seco restallido el portillo de las futuras negociaciones... La circunstancia de que ese acceso permanezca cerrado en lo sucesivo se debe exclusivamente al canciller alemán, quien todavía tiene la desfachatez de afectar indignación.


  La búsqueda del motivo. Hitler podrá darse por satisfecho cuando eche una ojeada retrospectiva a la trayectoria de esa primera crisis política. Ha roto el dogal que le atenazaba; se acabaron las imposiciones de Versalles sobre el desarme. Bien es verdad que habría alcanzado el mismo fin si hubiese conducido una hábil negociación en lugar de sabotear súbitamente la Conferencia del Desarme. ¿A qué viene entonces tanto alboroto? La pregunta es pertinente; cuanto más que el malquisto dictador ha suscitado animadversiones adicionales al abandonar la Sociedad de Naciones. A este respecto, también resulta evidente que la autonomía así adquirida tampoco compensa los daños ocasionados por un aislamiento intencional y artificioso. Además, Hitler puede figurarse la presteza con que le relevaran en ese sillón vacío los aborrecidos soviéticos..., a quienes el mundo occidental ha anatematizado hasta ahora. Suponien1 1 C


  do que Hitler tenga intenciones aviesas contra la URSS —lo cual es sin duda el caso—, parece difícil comprender por qué empuja a Stalin hacia los brazos occidentales con semejante prisa y asiduidad. Su golpe de mano se nos antoja aún más incomprensible si consideramos que en aquellas fechas él ha hecho una mutación de frente para secundar la proposición polaca sobre límites fronterizos. Desde los días de Versalles, la política exterior alemana se ha mantenido firme e inalterable en ese sector. Las propias pretensiones revisionistas, así como el temor a una intervención polaca, han imposibilitado todo intento de avenencia. Hacia primeros de abril, Neurath se expresaba todavía en tal sentido ante el Gabinete. Y si ahora se cierra el timón a la banda contraria para seguir un curso lógicamente impopular, sería absurdo aducir una mera corriente de simpatía hacia Pilsudski y su régimen antidemocrático como justificación de un viraje tan brusco. Lo cierto es que el dispositivo francés de seguridad se resquebraja en su punto más vulnerable. Pero al menos no se ha hecho nada para dificultar las inequívocas aspiraciones polacas a una amplia expansión territorial en el Este, lo cual podría implicar, por otra parte, determinadas sugerencias en dirección de Londres, dando a entender que muchos problemas occidentales tendrían fácil arreglo si se dejara vía libre al nacionalsocialismo en la Rusia soviética. Dicha política, o, mejor dicho, la exteriorización de la misma, da mucho que hablar en Londres: pues Hitler, según lo revela él mismo cínicamente cierto día ante Rauschning, no piensa aliarse con Polonia a costa de los rusos; él quiere para sí el espacio oriental, indiviso; planea una gran maniobra diversiva en la que el autócrata Pilsudski sólo es víctima propiciatoria. Por consiguiente, su presunta perspicacia diplomática al enterrar el antagonismo germano-polaco es, simplemente, otra artimaña del arsenal propagandístico que le ha suministrado material durante años para pergeñar un autorretrato como pacificador europeo. Exponiendo sin cesar nuevas versiones, Hitler se jacta año tras año de esa especial contribución a la armonía internacional, hasta que, en 1939, desgarra de repente el engañoso velo. Aquel moderado discurso, pronunciado el 30 de enero de 1934, y tan convincente entonces aparentemente, nos causa hoy el efecto de una cruel sátira : «Alemanes y polacos deben conformarse con la sustantivi336


  dad de su coexistencia. Por eso conviene hacer frente a una situación que no ha podido ser descartada en los mil años anteriores, ni tampoco lo será después de nosotros, para configurarla de tal forma que ambos países puedan sacar de ella el mayor provecho posible. »Además, me parece necesario demostrar con un ejemplo concreto que las innegables diferencias existentes no pueden impedirnos encontrar en la vida nacional esa clase de contactos recíprocos cuyos resultados rinden más utilidad a la paz, y con ello al bienestar de ambas naciones, que el estancamiento político y, en definitiva, económico, resultante del recelo mutuo y de la invariable actitud acechadora... Cualesquiera que sean las divergencias entre ambos países en el futuro, debemos tener presente esto: ¡Los esfuerzos por zanjarlas mediante acciones bélicas carecerán de toda proporción, en sus catastróficas consecuencias, con las ganancias que eventualmente se pueden obtener!» Las restantes resoluciones políticas del primer año siguen una tónica idéntica. En abril, Hitler tolera todavía la revalidación rutinaria del tratado germano-ruso de 1926. Pero, llegado el verano, decide dar largas a las relaciones militares con los soviéticos, mientras que el relajamiento transitorio en la propaganda antibolchevique es de corta duración. Hacia principios de otoño intensifica ya de tal modo su campaña detractora contra el comunismo, que el embajador recién nombrado en Mossú, Nadolny, opone varias objeciones ostensibles para aplacar al Kremlin. Hitler trata personalmente del enojoso tema en dos tormentosas entrevistas con el embajador. Esto constituye una notable excepción y demuestra lo mucho que le preocupa el trillado asunto del espacio vital. Mas la controversia termina pronto, y aquel apaciguador diplomático se ve obligado a abandonar su Embajada. El bandazo germano-polaco, considerado como un acontecimiento sensacional, se enlaza de forma muy efectiva con la nueva orientación antibolchevique. Se ha avanzado ya bastante por este camino, pues en julio de 1933 ha habido conversaciones entre Hitler y el embajador polaco; en septiembre, Neurath ha recibido orden de activar sus gestiones, y ahora, pocos días después del referéndum popular celebrado el 12 de noviembre, aparece el primer comunicado germano-polaco anunciando el cambio de dirección. Solamente causa confusión la opinión dominante en las perplejas camarillas internacionales, 337


  donde todo se achaca al cese voluntario en la Sociedad de Naciones. Por el contrario, Hitler enmascara una circunstancia importante. El cambio de curso que ha iniciado él mismo hace mucho en el Este, no es una secuela de la tarascada contra los países occidentales en Ginebra. Si quiere exponer, sincera o alevosamente, pero con la máxima efectividad, su «nuevo» pensamiento político no encontrará en parte alguna un escenario tan apropiado como el foro ginebrino. Es el instrumento ideal para llevar adelante su política anticomunista. Entretanto, no puede permitir que los odiados rivales empuñen a su vez esa arma tan manejable en el juego diplomático y propagandístico. ¿Para qué hacerlo, durante aquel difícil período evolutivo entre la unificación y el golpe terminante, asestado por sorpresa el 14 de octubre? La verdadera razón. Como quiera que no se ofrece ninguna aclaración política plausible, es oportuno hacer constar la interesante observación de Paul Schmidt, el sagaz intérprete del Führer, quien dice que el susodicho golpe de mano le pareció por aquel entonces «un reflejo irracional». Sin embargo, aunque hay ciertamente mucha irracionalidad en Hitler... sus «impulsos» se acomodan siempre a un plan claro y preconcebido. También esta vez nos proporciona Rauschning una vislumbre considerablemente ilustrativa: «Hitler se levantó. Anduvo silencioso de un lado a otro durante largo rato. Por fin habló sin mirarme, en un soliloquio ininterrumpido para justificar su conducta: »—Tuve que hacerlo. Se hizo necesaria una gran acción liberadora, accesible a todas las inteligencias. Tuve que desenredar al pueblo alemán de esa red inextricable tan abundante en frases huecas, sujeciones absurdas e ideas falsas; así recuperamos nuestra libertad de acción. Aquí no se trata de política convencional. Cuanto mayores sean los inconvenientes, mayor será la confianza que deposite en mí el pueblo alemán... No tenemos todavía posibilidad alguna de revisar las fronteras. Pero el pueblo lo cree factible. El procurará que suceda algo, impedirá que se cometa por segunda vez la misma impostura. »No se requería, pues, lo que un intelecto especulativo hubiera juzgado pertinente, sino una acción impetuosa que impli338


  case un no rotundo y franco al falaz manejo, así como la decidida voluntad de emprender un nuevo comienzo... »Arrobado por su propia elocuencia y echando al olvido el tiempo y el lugar, Hitler siguió abordando nuevos problemas sin pausas ni comas, cual un aluvión verbal. »—La era de las democracias ha pasado a mejor vida. Nada puede hacer variar ese curso. Estamos comprometidos en un movimiento que nos arrastra consigo, querámoslo o no. Quien haga resistencia será triturado... El secreto del éxito nacionalsocialista obedece a un conocimiento intuitivo que nos hace presentir el fin irrevocable de la democracia y de un mundo cuya estructura se basa en conceptos políticos aburguesados. El espíritu democrático es un veneno que corroe todo cuerpo social, un veneno tanto más mortífero cuanto más sano y vigoroso es el pueblo afectado. Al correr del tiempo, las democracias decadentes se han habituado hasta cierto punto a esa ponzoña; por eso podrían vegetar aún durante algunas décadas. Mas una nación joven y todavía incorrupta como Alemania habría acusado indefectiblemente los efectos letales del veneno. Es algo semejante a la sífilis. Cuando esta enfermedad, originaria de América, fue introducida en Europa, se comportó casi siempre de una forma análoga. El morbo perdió gran parte de su peligrosidad al ser asimilado, como el veneno, por generaciones sucesivas. Si se inmuniza el cuerpo, la enfermedad resulta inofensiva. »Seguidamente Hitler se perdió en prolijas disquisiciones sobre el presunto origen de la sífilis. Pareció haber olvidado el objeto de nuestro diálogo. Continuamos en pie junto a la ventana de su despacho. Mientras le escuchaba doctorear, tuve la impresión de que el hombre había dado con un tema especial y perturbador. »—Ante los contactos infecciosos y temibles de ese foco epidémico político, el pueblo alemán ha tenido que apartar de sí la democracia —dijo, recomenzando su historia—. En caso contrario, habría, finalmente, degenerado. Hoy día, ignoramos todavía adónde nos conducirá eso. Es una subversión de gigantescas proporciones. Estamos sólo en el comienzo. Pero queremos la revolución. No retrocederemos jamás. Tras madura reflexión, me he propuesto quemar todos los puentes en el terreno internacional. El pueblo titubea aún ante su destino, y quieto forzarle a seguir el camino de la grandeza. Sólo puedo alcanzar mis objetivos mediante una revolución mundial. Y el pue339


  blo alemán no tiene otra alternativa. Uno debe dirigirlo hacia su grandeza; de lo contrario, recaerá en la resignación pusilánime.» Quien lea esto, comprenderá en seguida: Aquí no habla un preocupado estadista, solicitando comprensión para su temerario concepto de la política exterior... Aquí se manifiesta la autolatría obsesiva de un déspota monomaniaco en cuyo mundo perceptivo se funden el Reich, continente y tiranía hasta formar el concepto de una sola «grandeza»: la suya. El perfila claramente su posición; todo cuanto haga, incluso los riesgos que corre en política internacional, «quedará sobradamente compensado con la confianza creciente que le dispensará el pueblo alemán». ¿Confianza? Por de pronto, Hitler pulsa ese teclado. Pero este aborrecedor nato de las masas prevé ya a la sazón que necesitará garantías más reales —tal como podrían serlo las emociones— para estabilizar su poder. Desde la constitución del gabinete, el 21 de marzo, busca algún «motivo» que le permita desencadenar... no una acción política externa, sino un embate atentatorio interno. Y lo encuentra en la nota inglesa sobre el problema de la emancipación, presentada a principios de octubre. Es preciso desprenderse de la única institución que representa un peligro potencial en el camino hacia la presidencia del Reich, ese cargo ambicionado y todavía inalcanzable. El Parlamento se ha desautorizado a sí mismo, cierto; pero, mientras se hallen presentes doscientos diputados mal dispuestos y con suficientes atribuciones para argüir o formular protestas mudas, los palaciegos alrededor de Hindenburg, y quién sabe cuantos otros rivales, estarán en condiciones de fabricar un caso legal mediante esa ficción. No es concebible que, medio año después de ser aprobada la ley de plenos poderes, Hitler pueda imponerse al Gabinete o entrevistarse con Hindenburg, instándole a disolver el Parlamento y convertirlo en un contingente de títeres pardos. Sin embargo, ahora que ha creado una situación nacional de máxima peligrosidad y puede exigir «disciplina», se ofrece la oportunidad de tomar bajo mano una resolución... que atañe a lo principal. El 14 de octubre, Hitler derriba el último puente, realmente el único que, en esas circunstancias, le hubiera permitido desandar camino y volver a la «legalidad». Nuevamente se hacen oír los encubridores del 30 de enero: esta vez es el ministro de Trabajo, Seldte, quien lleva la voz 340


  cantante y promete al canciller una adhesión ilimitada «en nombre de los combatientes» y del Gobierno alemán. Nadie pide la palabra excepto el ministro de Hacienda Schwerin-Krosigk, que pregunta cándidamente si cabe esperar algo de unos comicios para los cuales sólo se ha previsto una lista electoral. La siguiente misión. Dos días después de la votación se reúne el Gabinete alemán. Quiere felicitar a Hitler por su nuevo triunfo. El noventa y seis por ciento del electorado ha proporcionado 40,5 millones de votos afirmativos. ¿Qué significan, comparativamente, los 2,1 millones de voces refractarias? Además, en las nuevas elecciones parlamentarias ha habido un millón de protestas sordas: no obstante, y por muy encomiable que sea la actitud de ese intransigente corrillo, su valerosa demostración zozobra en la absurdidad de un plebiscito donde no existe alternativa alguna. Por consiguiente, es ocioso denunciar los falseamientos ocasionales de las papeletas. Los hay, sin duda; muchos millones se resignan de antemano con idéntica pasividad al voto afirmativo, pues no merece la pena escribir un «no» cuando se sabe que será adulterado, especialmente en los distritos rurales, donde es fácil descubrirlo. Pese a todo, se comprueba que la inmensa mayoría ha dicho «sí». El proyecto hitleriano de emparedar, mediante un referéndum, la unidad democrática opuesta a las propias prácticas totalitarias —una idea cuya única originalidad estriba en que ha sido olvidada demasiado pronto desde Napoleón III—, obtiene un éxito político resonante dentro y fuera del país. Quienes observen el profundo eco de ese feliz experimento en la Prensa occidental, no podrán por menos que decir: Hitler, y no Stalin, es el descubridor de la «democracia popular» contemporánea. Esta vez, Papen pronuncia los laudes: Gracias al genio del canciller se ha conseguido infundir esperanza y fe a un pueblo desesperado y lacerado interiormente; el 12 de noviembre representa una memorable mutación en la historia alemana. El laureado contrapesa tales alabanzas con la tranquilizadora aseveración de que el Gobierno alemán ha rematado ahora la ta-ea más ardua. ¡Si esos caballeros supieran que el hombre está expresando una intención recóndita! Dentro de los próximos nueve meses señalará de tal forma el siguiente ejercicio escolar —la sucesión presidencial—, que su asistencia a clase ya no 341


  será necesaria. Tal vez resoplen un poco los aperreados ministros, tal vez aminoren algo el ritmo..., pero, en cualquier caso, la «tarea más ardua» acaba de dar comienzo. Cuando uno analiza la carrera meteórica de Hitler debe tener siempre presente las fechas para poder percatarse del rápido acontecer... no respecto a la caída, no, sino a su ascensión inicial. Guardémonos, sin embargo, de hacer deducciones precipitadas, como quien presencia la consumación de lo insoslayable; si no tomamos esa precaución descuidaremos progresivamente nuestras defensas mentales mientras revisamos el proceso, y llegaremos a creer incluso en la indefectibilidad de su usurpación. Es preferible aguzar la vista, no nos vaya a pasar inadvertido el tenaz sistematismo con que se aplica ahora al siguiente manipuleo. Aún no hay terreno firme bajo sus pies; nadie lo sabe mejor que él. La llave maestra que da paso hacia el poder definitivo y absoluto es todavía una pertenencia del magistrado supremo, el presidente del Reich. Mientras viva Hindenburg, él no puede aspirar a ese cargo; tampoco le será posible suprimirlo cuando aquél muera; por consiguiente, debe adjudicárselo «legalmente». Puesto que ello es impracticable sin la Reichswehr, debe mantenerse alerta para evitar que los generales se opongan a él con algún rival poderoso. Hoy día no nos asombra que se tuviera a Hitler por el único sucesor posible de Hindenburg. Mas, a la sazón, la cuestión presenta otro aspecto. Se tiene todavía una mentalidad monárquica, o se piensa en la Constitución —legítima y aún vigente— de Weimar. Además, el jefe del Estado y el del Gobierno ejercen funciones concretas e incompatibles; la idea de fundir ambos cargos en beneficio de un tribuno popular parece demasiado atrevida, incluso entre los dirigentes nacionalsocialistas, quienes no se arriesgan a proponer una solución semejante. En verdad, Hitler prohibe los debates públicos, pero así y todo se busca incansablemente un candidato adecuado en las listas encabezadas por los antiguos jefes del Ejército imperial, y se formulan propuestas con las candidaturas de todos los príncipes imaginables. Muchos sugieren que Hitler abandone la Cancillería y ocupe la presidencia, pero al fin de cada consejo secreto surge siempre la misma componenda: Hindenburg cortará el nudo gordiano. El recomendará en su testamento el tránsito a la monarquía, nombrando con tal fin a un regente de la casa Hohenzollern, cuya elección será un simple asunto de tramite. 342


  Durante sus correrías en el campo nacionalista, Hitler se ha caracterizado a veces como el mantenedor de la monarquía. Por ejemplo, Fritz Thyssen dice haber escuchado tales intimaciones, en su propio domicilio, hacia el año 1931. A pesar de ello, el magistral disimulador se guarda mucho de hacer manifestaciones que pudieran comprometerle en el crítico período entre 1931 y 1934. Gracias a las reclamaciones desorbitadas de Guillermo II, quien vela todavía celosamente sobre sus privilegios en el exilio, se evita la molestia de tener que quitarse la máscara cuando, el año 1932, Hugenberg promueve la candidatura del príncipe heredero. Apenas asume el poder, Hitler aprovecha su ventajosa posición para atajar cualquier peligro proveniente de esa zona. Aprueba el pago de una indemnización desusadamente generosa a la casa Hohenzollern, aunque no sin exigir antes un juramento de lealtad, y el príncipe heredero, que ahora viste camisa parda, respeta tal estipulación. Así, pues, se ha descartado calladamente de la opinión pública al rival más importante. El espectro monárquico, empero, sigue rondando. Debe arremeter contra él, procurando que nadie lo perciba hasta la consumación del hecho, y ese «nadie» incluye ministros, generales y el propio Hindenburg.


  Veto preventivo. Allá donde Hitler tome arranque para golpear decisivamente, todo aparece claro, palpitante y real. Siempre que se aproxima a la acción, emplea como vehículo la palabra, en el fondo imperativa e inequívoca, pero formulada con la mayor ambigüedad posible. Su actuación se caracteriza por la forma en que elimina la amenaza monárquica al cumplirse el primer aniversario del asalto político. El cauteloso tanteo con que se aventura en lo desconocido es una demostración palpable de inseguridad y precaución maniobrera. Da la razón sin rodeos —casi se diría sin parar mientes en las posibles víctimas de sus despreciativos sarcasmos— a aquellos opugnadores nacionalistas que aborrecen demasiado la subversión parda. Se declara solidario con ellos y fulmina invectivas contra «esas aves migradoras políticas que siempre asoman allá donde comience la recolección estival. Sujetos de temperamento linfático que, sin embargo, se suman, cual verdaderos fanáticos oportunistas, a todo movimiento boyante, y ahogan de antemano, mediante estentóreas vociferaciones, cualquier pregunta sobre sus actividades anteriores y procedencia, o intentan res343


  ponder a ella con un sinfín de mentiras... Se requiere limpiar el Estado y el Partido de esos importunos parásitos; he ahí una tarea importante, especialmente para el futuro. Entonces, muchas personas decentes que no han podido incorporarse al Movimiento por razones comprensibles y ciertamente compulsivas, hallarán su camino hasta él, sin temor de que se las confunda con tan tenebrosos elementos». Tras esa invitación a los hombres de buena voluntad, encarece los «merecimientos de la Guardia Parda. Ella ha preparado el levantamiento alemán sin derramar apenas sangre; lo ha dirigido y rematado con ejemplar moderación y método». Eso no es demasiado elogioso, pero sí excepcionalmente apropiado, en su sobriedad, para adular al Cuerpo de oficiales como sigue: «Ese milagro no hubiera sido posible sin el consentimiento espontáneo e íntegro de aquellos que persiguen los mismos objetivos como jefes de organizaciones análogas o representando oficialmente a las Fuerzas Armadas alemanas. Aquí se nos ofrece un ejemplo histórico incomparable; me refiero al hecho de que se manifestara entre las fuerzas revolucionarias y los jefes responsables de un ejército altamente disciplinado una armonía al servicio del pueblo, tan franca como la existente entre el Partido nacionalsocialista y yo a su frente por una parte, y los militares del Ejército y la Marina del Imperio alemán por la otra.» Quien oiga tales palabras aguzará inmediatamente el oído, pues de ellas se desprende una temática que viene preocupando a los círculos nacionalistas desde el triunfo plebiscitario: ¿Cabe esperar que Hitler meta en cintura a su clan pardo con el concurso de las fuerzas conservadoras y la Wehrmacht? Si lo hiciera así, ya no apremiaría tanto el ajuste de la cuestión sucesoria; entonces sería posible discutir sobre un Estado provisional hitleriano hasta que el jefe nacionalsocialista y Hindenburg llegaran a una inteligencia. Al fin y al cabo, no va tan descaminado. «Por consiguiente, quisiera protestar en este lugar contra la tesis —planteada una vez más recientemente— de que Alemania sólo puede recobrar la prosperidad bajo sus principados federativos y hereditarios. No es cierto. Constituimos un gran pueblo, y queremos vivir en un Imperio.» Desde luego, muchos se preguntan quién ha planteado «recientemente» semejante «tesis». Hitler ha inventado de nuevo 344


  una figura especiosa; los oyentes la aceptan, confiados, y ahora él la bate en caliente: «Antiguamente, quienes pecaban tan a menudo contra ello en la vida alemana no podían remitirse a la misericordiosa voluntad divina, sino que debían asociar su llamamiento a las premeditadas mercedes y exigencias de nuestros peores enemigos, como enseña la Historia, por desgracia, con excesiva frecuencia. Así, pues, en este año hemos hecho prevalecer la autoridad del Reich y la autoridad gubernamental sobre aquellos que, siendo unos mediocres seguidores y herederos de esa política anacrónica, creen todavía posible su tradicional resistencia al Estado nacionalsocialista.» Y ahora llega lo inesperado, la transición súbita de una frase a otra muy distinta: «Nunca olvidaré aquel momento en que todo el pueblo aprobó esta política, cuya línea maestra es la representación exclusiva de sus intereses. Fue tal vez la hora más feliz de mi existencia.» Por de pronto, ha «transformado» ya el plebiscito sobre la «política de paz» en un consenso general para sus preceptos políticos. Todo está dispuesto; sólo falta la conclusión «lógica»: «Aunque apreciemos en todo su valor la monarquía, aunque rindamos merecida veneración a los monarcas verdaderamente grandes de la Historia alemana, debemos hoy día conocer sin discusión la preponderancia de un problema fundamental: el definitivo desenvolvimiento estatal del Imperio alemán. Como ocurre siempre, la nación y su Führer deberán tomar determinaciones algún día, pero, entretanto, les conviene no olvidar jamás que quien en última instancia personifique a Alemania, recibirá su delegación del pueblo alemán y quedará obligado a éste de modo exclusivo.» Naturalmente, eso puede tener múltiples significados, incluida una «solución hitleriana». Todavía agrega un párrafo perifrástico en el que se apostrofa a sí mismo..., mas si un criticastro osara dirimir en público lo que acaba de decir «realmente», nadie le arrendaría la ganancia: «Yo sólo me tengo por un mandatario de la nación para ejecutar las reformas que algún día habrán de posibilitar una decisión final sobre la Constitución indeclinable del Reich.» Uno puede oponer innúmeros reparos a la retórica hitleriana, con sus constantes reiteraciones, tediosas ampulosidades e inacabables preámbulos, y, sobre todo, su marcada reticencia. 345


  Nunca se le comprende netamente, todo lo suyo se presta a las más variadas interpretaciones: aunque esta vez parezca replicar a ministros, generales, jefes del Partido y quién sabe a cuántos otros rectores, no entiende nada de intereses privados, no piensa en personas o grupos determinados —al menos no en quienes le recuerden—, y sin duda alguna lo que ha dicho dista mucho de los ostensibles comentarios formulados erróneamente por su auditorio. Pero él está en la brecha cuando es necesario, ¡él y solamente él\ Entonces dictamina ex cathedra, sin consultar con los consejeros competentes. Afectando una soberanía absoluta, o mejor sería decir una impertinencia soberana, coacciona a amigos y enemigos mediante afirmaciones gratuitas —en este caso la «tesis recientemente planteada»— y, acto seguido, se constituye en representante del Partido, del Gobierno o de la nación para hacer observaciones, proponer soluciones y anunciar decisiones..., hasta manifestar de improviso una precisión conceptual —si no sintáctica— tan conspicua, que cada interesado (y no sólo necesariamente el oyente directo) percibe sin vacilación lo único importante: a saber, que en el futuro no convendrá bromear con el Führer acerca del punto especificado. Así mismo ocurre esta vez. No bien ha hablado Hitler, se ventila públicamente el acuciante tema de la monarquía: se ventila públicamente su sucesión: pero su ventajosa jurisdicción sobre el interrogante más trascendente del momento es tabú. Planteamiento de gran alcance. Hitler se muestra con frecuencia destemplado e impulsivo. Es un hombre antojadizo y variable que vive prácticamente al día. Sus temibles accesos de cólera son ajenos a todo sentimiento equilibrado. No tiene nada en común con la imagen ideal del gran estadista, cuyas verdaderas armas son la ética humana y la magnanimidad. Más bien se asemeja a una bestia salvaje que se deja llevar por sus apetitos animales en la ancha estepa o en la selva. Hitler aguarda al acecho, toma impulso para el salto y ataca; cuando ya tiene la presa bajo sus garras, husmea todavía receloso, pues jamás da un paso sin asegurarse de que puede regresar sano y salvo al cubil; entonces se desliza furtivamente arrastrando su captura. Pero esa animalidad palmaria no debe hacernos desistir de nuestro análisis. Aquilatemos también racionalmente el me346


  todo que sigue este individuo para abordar los objetivos previstos. Sabe abstraerse y reflexionar hasta lo inverosímil; en realidad, esa es la clave de sus éxitos, y cometeríamos un craso error si le negásemos tal facultad. No, las imprevistas dádivas no le llegan del cielo... ni del infierno. En su caso, irregularidad es sinónimo de planteamiento. Parece irrazonable achacarle las dos grandes crisis del año 1934 (el 30 de junio y, un mes después, el desastre de Austria), pues ambas sobrevienen por culpa de algunos secuaces excesivamente serviciales que trampean con su agenda. Hay que tener paciencia y desarrollar al mismo tiempo una actividad intensa e incontrolable: Hitler debe practicar ese complicado escamoteo si quiere coronar la más peliaguda de sus misiones. Necesita la aprobación de los generales para conseguir la Cancillería junto a la presidencia y fundir ambas funciones en el crisol de su omnipotencia. Debe satisfacer ambiciones secretas para granjearse la voluntad de aquéllos. Debe entretenerlos con promesas de seguridad para que no alcancen demasiado poder y se «mantengan alejados» del escenario político sin el menor recelo. Todo eso parece hoy día cosa fácil, pero entonces hay gran trecho del dicho al hecho. Es impresionante observar cómo enfoca el problema del asalto al poder; le atribuye la máxima importancia y, consiguientemente, procede con asombroso sistematismo. Decimos «enfoca» por parecemos lo justo: porque, incluso en el examen retrospectivo, resulta difícil particularizar las operaciones de este maniobrista. A primera vista, se diría que improvisa el rearme, pero quizá sea posible explicar con dos buenas razones el motivo de esa apariencia engañosa: muchos expedientes se extravían, y casi todo el proceso tiene lugar en las zonas grises de los convenios verbales y los enmascaramientos. A menudo se hace necesario alcanzar cada objetivo parcial para poder prever la llegada de las resoluciones cruciales. No se conoce siquiera la fecha exacta en que se ha decidido acrecentar los efectivos del Ejército, tomando como base el servicio militar obligatorio y renunciando a las milicias SA. Solamente se sabe que hay profundas disensiones dentro del generalato, pues, mientras unos recomiendan un reclutamiento acelerado en atención a las incesantes divergencias con el Cuerpo SA, otros consideran poco prometedor el estirón prematuro del Ejército. En la segunda mitad de 1933 el propio Hitler parece vacilar todavía ante su opción. No le gustaría, desde luego, 347


  que los escépticos generales o los revolucionarios acaudillados por Roehm le arrebatasen la verdadera clave de su conceptualismo político: el Ejército. Pero, aun manteniendo al principio una actitud aparentemente reservada en sus relaciones con la Wehrmacht, Hitler nunca olvida que ésta constituye el eje motor de su existencia como político autoritario. A ella se confía el artista bohemio de la capital bávara; en ella sirve el enlace de la Primera Guerra Mundial; a ella sigue jurando fidelidad el soldado licenciado, mientras los demás reanudan sus antiguas actividades. Por conducto de ella se encomienda al NSDAP y organiza su partido; con ella quiere llevar adelante su alzamiento en la «Bürgerbräu»; con ella se confabula ante la barra del tribunal popular; a ella es de agradecer su previsora transigencia durante los años de lucha; finalmente, a ella acude presuroso, cuando hace apenas tres días que ha ocupado el poder, y le pide un juramento de lealtad por considerarlo decisivo para su encumbramiento al caudillaje. Todo cuanto hace Hitler desde el 2 de agosto de 1934, día de su exaltación a la jefatura militar suprema, se remonta indefectiblemente a una fecha que, si bien no figura en el orden histórico entre las nueve jornadas señeras de su vida, satisface sin duda alguna uno de sus mayores y más íntimos anhelos: la oportunidad de vestir al fin..., otra vez al fin, el uniforme gris. Hasta su camisa parda se le antoja insignificante, comparada con aquél. Sólo a través de esos antecedentes podremos entrever lo que alcanza un Hitler casi invisible, no sólo a fuerza de voluntad, sino también como promotor técnico, durante los primeros meses y años del rearme. Los contados datos comprobables sobre ese período inicial son insuficientes. Con todo, conviene registrar que el 1 de abril de 1934 estatuye ya secretamente el nuevo régimen de defensa nacional, basado en el servicio militar obligatorio. Su perseverante rumbo nos pasa inadvertido, mas... ¡cómo se dibujará ante nuestra vista cuando contemplemos boquiabiertos las metas alcanzadas al cabo de seis años escasos! Entonces, la Reichswehr de 1933, compuesta por unos cien mil hombres mal equipados, habrá adquirido colosales proporciones con sus 6 Grupos de Ejércitos, 21 Cuerpos de Ejército y 51 Divisiones orgánicas. A ello se sumará una Aviación (totalmente desorganizada en 1933) de 4 Flotas Aéreas y 36 escuadras, más la Marina, entorpecida aún por el lento desarrollo de las construcciones navales, pero, así y todo, un factor consi348


  derable, como lo confirmarán muy pronto sus éxitos militares. Naturalmente, en las primeras etapas de un rearme tan gigantesco, los contingentes de tropa y las descomunales expensas no juegan todavía el papel fundamental de años ulteriores. Sin embargo, el período preliminar es quizá lo más importante, y constituye ciertamente la fase crítica de todo el planteamiento, la que exige al Alto Mando un grado máximo de cerebración, cautela y energía. «En principio, yo no he levantado la Wehrmacht para mantenerla inactiva.» Así alardea Hitler, el 23 de noviembre de 1939, ante los comandantes generales durante una conferencia táctica sobre la inminente ofensiva en el Oeste. Recalca bien el «yo»; no se le ocurre ni por asomo que debería mencionar a ese respecto un grupo de colaboradores y corresponsables, en cuyo caso sería más recomendable el modesto «nosotros». ¡Nada de eso! Los señores generales deben reconocerlo sin aspavientos. El ha sido, año tras año, la única fuerza motriz, su voluntad ha estimulado a los vacilantes y retenido a los disidentes; ahora su fanatismo enardece al combatiente. «Siempre alentó en mí el propósito de golpear», así encarece una vez más su exclusiva participación personal. Es conveniente interpretar literalmente ese «siempre», y relacionarlo incluso con los dieciocho meses iniciales; si no lo hacemos, perderemos de vista una secuencia casi indistinguible y nos preguntaremos sorprendidos cómo es posible sacar de la nada en seis años un ejército revolucionario con capacidad suficiente para retar a las grandes legiones y Foltas europeas, e invadir el continente. La voluntad no explica por sí sola el «fenómeno Hitler»; ni tampoco la captación de innumerables burócratas, científicos y generales eminentemente competentes, que obedecen sus instrucciones sin rechistar; no justifica siquiera el latente nacionalismo que es, en sus manos, la cinética del esfuerzo bélico. Únicamente el «propósito de golpear», que alentó siempre en él y fue un agregado enorme de providencias parciales y hoy día indemostrables, le posibilita el adoctrinamiento subrepticio de la tropa mediante instructores fanatizados, y la transformación de un Estado Mayor Central abrumado por el trabajo en un equipo subalterno de ordenanzas sumisos. Ocasionalmente es aconsejable reducir el sumario histórico «Hitler» a un denominador comprensible para todos, un denominador tan primitivo y consecuente como los asuntos que él solía simplificar en aras de la claridad. Entonces nos podremos 349


  figurar lo que habría sido de nuestro hombre sin la Wehrmacht, sin esa herramienta que él maneja con indiscutible maestría. Reflexionemos sosegadamente sobre esa cuestión, refiriéndola a sus doce años de tiranía e incluyendo, pues, el bienio 19331934. La conclusión es irrefutable. Hitler habría sido en cualquier caso un tremendo alborotador, probablemente un tribuno popular condenado de antemano al fracaso..., pero jamás un Führer, o conductor hacia el caos. Significativa ampliación del Gobierno. El 4 de diciembre, Hitler crea dos nuevos cargos gubernamentales, «lugarteniente del Führer» y «ministro del Reich», confiando ambas carteras a Rudolf Hess y al jefe de las SA, Ernest Roehm, respectivamente. No concluido todavía el primer año de su fatal advenimiento, demuest a ya cómo se propone mantener la promesa hecha el 30 de enero garantizando sin alteración alguna la composición actual del Gabinete durante los próximos cuatro años. Casi se podría decir, entre paréntesis y sin esforzar la imaginación, que Hitler ha convertido el Gobierno del Reich —como máximo instrumento ejecutivo— en la antítesis del organismo proyectado. El vicecanciller Von Papen ha sido trasladado de su puesto a la Comisaría del Reich en Prusia; el ministro por partida doble, Hugenberg, se ha marchado «voluntariamente»; el ministro de Trabajo, Seldte, que hubo de traspasar los «Cascos de Acero» a las SA, luce desde entonces el uniforme SA y refuerza como nuevo camarada la agrupación de ministros pardos; ésta, integrada por una modesta pareja —Frick y Goering—, ha visto engrosar sus filas con el ministro de Propaganda, Goebbels, el nuevo peón en el Ministerio de Alimentación reichsbauernführer1 Darré, y ahora, Hess y Roehm. Así, pues, siete camaradas preeminentes, sin contar su jefe de partido y canciller, frente a los siete encubridores de otrora, Papen, Neurath, Blomberg, Schwerin-Krosigk, Eltz von Rübenach, Gürtner y el director general de la Mutualidad Aseguradora, Kurt Schmitt, que impera ahora sobre la economía nacional vistiendo el uniforme de un oficial superior SS. Pronto incrementarán esa mayoría parda otros dos jefes del Partido: Rust, ministro de Instrucción Pública, y Kerrl, ministro de Cultos e Iglesias. En realidad ya no queda nada de 1. Oficial superior del partido nazi en los distritos rurales.
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  aquel Gabinete, presuntamente autodeterminista, que se hiciera conceder plenos poderes por el Parlamento en fecha 21 de marzo. Si a ello agregamos la rápida intervención de Hitler, cuando decide centralizar el Reichstag y eliminar la institución de la Reichsrat1 mediante la «ley sobre la reconstrucción del Reich» aprobada por aquél el 30 de enero de 1934, debemos reconocer el perfecto sincronismo de su usurpación «legal» en los distintos organismos establecidos. Es tanta esa perfección, que la pregunta formulada el verano de 1933 se plantea nuevamente con creciente apremio a principios de 1934: ¿Por qué desatiende la evolución revolucionaria interna hasta el punto de verse sin recursos escasamente medio año después, salvo el tribunal de la sangre (30 de junio)? Evidentemente, los nombramientos de Hess y Roehm han de tener efectos aplacadores entre los espíritus inquietos del Partido y las SA. Hess ha sido siempre una figura decorativa, y lo sigue siendo en sus funciones ministeriales. Por el contrario, la designación de Roehm como ministro es importante, aunque no trascendente bajo el prisma político. Hitler, que ha negado el Ministerio de la Guerra al comandante del ejército revolucionario pardo, endulza así la amarga pildora. Tras ello queda descartado definitivamente el antiguo plan de Roehm, quien, apoyado durante años por su jefe, pretendía transformar las milicias pardas en un ejército popular que absorbiese los contingentes de la Reichswehr. Pero el ejército de Seeckt ha ganado la carrera, y todo cuanto pueden esperar ahora las SA, si tienen suerte, es el verse moldeadas cual una organización de reservistas, subordinados, sin embargo, en sus deberes militares a los generales. Esto representa un duro golpe para unas legiones revolucionarias que no hacen nada a derechas desde la implantación del totalitarismo. Especialmente, sus indómitos jefes de grupo, que se comportan todavía como los generales napoleónicos del futuro, se creen desposeídos de una primogenitura inalienable. Cuando, dos meses más tarde, se «confiere» al Ejército, por decreto presidencial, el derecho a ostentar la insignia del Partido en gorra y uniforme, los cuadros superiores de las SA se indignan, pues ven en ello, además del perjuicio, una burla. Ciertamente, la absurda capitulación de Blomberg es muy censurable, en particular para los que apoyan la tesis de un ejército 1- Alta Cámara.
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  «apolítico»; pero en el juego de las influencias internas cobra un aspecto distinto. Ahora, una vez incorporada la compacta oficialidad al círculo de los elegidos, mengua a ojos vistas la categoría de los jefes superiores SA y SS. Por añadidura, Hitler puede contrabalancear dos grupos influyentes y rivales, ambos parte de uno y el mismo «movimiento»; aquí la disciplinada Wehrmacht, como un medio providencial para canalizar los impulsos revolucionarios de su vieja guardia, y allí los codiciosos condotieros con sus nutridas secciones de asalto que totalizan un millón de hombres y cuyo dinamismo, difícilmente refrenable, no puede ni quiere contener. Pues en esa etapa Hitler no desea desembarazarse de las SA. Ellas con la única garantía de que su extraordinaria carrera desde la usurpación política hasta el totalitarismo, pasando por la unificación, no quedará interrumpida a pocos pasos de la meta —su autocracia legalizada—, ante los setos infraqueables del tradicionalismo o el constitucionalismo.


  Roehm, jefe del Estado Mayor. Huelga, decir que Hitler conoce al dedillo los cuestionables designios de Roehm, su amigo íntimo. Como él sabe bien, ese lansquenete nato vive sólo para una idea: crear el ejército popular del futuro y ejercer su capitanía. Asimismo, sabe que no reparará en medios hasta alcanzar el objetivo. Roehm desprecia a sus antiguos cámaradas de la Reichswehr porque todos ellos le han hecho el vacío, y ahora protestan abiertamente contra sus teorías militares. Pero el generalísimo pardo no se deja amilanar y prepara esperanzado la lucha por el poder, pues supone que los cinco millones de milicianos SA arrollarán sin dificultad a los cien mil hombres de sus antagonistas. Cree conscientemente en la supremacía del número sobre la calidad, del terror sobre la disciplina. Lo que se agrupa tras él es una turbamulta temeraria y desenfrenada a la que no exige partida de nacimiento ni antecedentes penales. Al contrario, cuanto más agresivos sean los métodos, más contundentes serán sus efectos. El imita los procedimientos patentados por su Führer durante las pasadas turbulencias. Aún recuerda cómo respondió éste a la carta de unos padres profundamente alarmados ante el creciente homosexualismo entre los cuadros de las SA: en aquella ocasión Hitler hizo la disparatada observación de que él no dirigía un pensionado para señoritas. 352


  Claro está, Hitler ha ocupado entretanto la Cancillería del Reich. Pero, ¿acaso le ha impedido eso, en 1933, dar carta blanca a los hijos de su revolución, las SA? Mientras éstos tomaban por asalto las calles y le abrían paso hacia el totalitarismo, él ha hecho caso omiso de sus vilezas. En tanto sigan aterrando con sus ultrajes y homicidios a la «reacción» —incluidos los generales y otras personalidades semejantes—, él cerrará los ojos. Por mucho que se indigne después del 30 de junio contra los «delincuentes» en los cuadros superiores de las SA, contra los «intolerables excesos» cometidos por «ciertos terroristas conjurados bajo el título de plana mayor» o contra los «insufribles hábitos» del jefe supremo de las SA y, con él, un restringido círculo «cuya perniciosa influencia se hace sentir cada vez más en otras esferas», no puede negar que tales hechos le son conocidos desde tiempo remoto, como lo prueban esas mismas revelaciones. Pese a todo, no cabe hablar todavía de un rompimiento entre el canciller y Roehm en los inicios de 1934. El primer jefe de la Gestapo, Rudolf Diels, informa sobre el memorándum que Goering presenta a Hitler hacia mediados de enero. Es, concretamente, «un prolijo inventario de las torturas infligidas a seres humanos, crueldades sólo concebibles por una mente perversa. Esa memoria sobre los desmanes de las SA era un calidoscopio infernal que reflejaba el sadismo, los actos inhumanos contra personas indefensas, aherrojadas, desnudas y apaleadas hasta la mutilación, expresión de flagelaciones y palizas (para lo cual algunos especialistas, como el médico de las SA, Villain de Kopenick, habían diseñado trallas y rebenques de goma revestidos con hierro o acero) reflejando los tormentos en sótanos y casamatas donde resonaban día y noche los alaridos de las ensangrentadas víctimas.» Hitler lee ostensiblemente esa acta. Discute sobre ella con Goering, Himmler y Diels. Pero, ¿qué hace al respecto durante los cinco meses siguientes? Nada. Si cotejamos esa notoria pasividad con la acción desencadenada el 30 de junio contra millones de revolucionarios empleando mínimos contingentes de policía y tropa (quienes hacen un escarmiento cruento sin encontrar la menor resistencia armada por parte de los mandos de las SA), convendremos en que habría sido muy sencillo atajar las demasías de Roehm y su cuadrilla desde junio de 1933 hasta Junio de 1934..., si Hitler lo hubiese querido. 353


  Pero él no quería hacerlo en unos momentos críticos, cuando aún se podía interceptar el funesto desenvolvimiento. Sin embargo, no debemos buscar el fundamento más hondo de esa actitud en su «indecisión»..., suponiendo que ésta exista, porque le cueste elegir entre la milicia parda y el ejército de Seeckt, porque implique al mismo tiempo una opción sobre dos orientaciones esenciales: los procedimientos radicales invocando la razón de Estado o el continuado contemporizamiento. Si todo se redujese al dilema «revolución o evolución», Hitler tomaría tal vez una determinación. Ahora bien, su jefe de Estado Mayor no representa para él alternativa alguna..., Roehm personifica la polaridad: De ahí que, por lo pronto, no pueda ni desee alejarlo. Hitler necesita todavía de ese dinámico milite y sus hordas, al menos tanto como del barón Von Blomberg, tan apegado a la tradición, y su disciplinada oficialidad. Ese enfrentamiento explosivo entre ambos campos magnéticos, Reichswehr y SA, es lo único que le permite crear un confusionismo fatídico que él mismo describe en su informe del 13 de julio con la siguiente frase: «El peligro y la efervescencia general se hicieron poco a poco insufribles.» Gracias a esa «efervescencia» provoca la «crisis» en cuestión para beneficiarse de ella. Una crisis que «surgió en nuestro joven Reich como la suma de causas materiales y culpas individuales, insuficiencias mecánicas y defectos humanos.» ¿Cuál es esa crisis? Sin duda, no se refiere al alzamiento de Roehm. El mundo circundante no descubre su verdadero «motivo» y la «solución» real hasta el 30 de junio de 1934, cuando las cenizas de los figurantes han sido aventadas hace mucho en todas direcciones, es decir, cuando Hitler abona en su cuenta, con fecha 2 de agosto, aquella «suma total» de condiciones «adversas» creadas por él mismo: cuando los portavoces del generalato, Blomberg y Reichenau, le entregan el trofeo de su revolución..., la jura de la Wehrmacht, dedicada a él exclusivamente.


  Una vez más ante los generales. El 1 de febrero de 1934 se presenta al canciller, antes de entrar en funciones, el jefe recién nombrado del Estado Mayor Central. El general Werner, barón Von Fritsch, ha sido elegido por 354


  Hindenburg. Nuevamente, Hitler tiene «suerte». No podría encontrar un comandante más competente para resolver las dificultades técnicas y humanas del rearme, y tampoco un subordinado más leal. Cristiano sincero, rigurosamente conservador y totalmente apolítico, este soldado estricto parece adaptarse al tribuno como el fuego al agua. No obstante, el intuitivo Hitler sabe captarse las simpatías del lacónico y algo envarado general; y con él se atrae a todos los oficiales de la vieja escuela es decir, militares puritanos y todavía expectantes que ven en Fritsch el modelo de su propia conducta. Tales caballeros llegan a la conclusión de que si ese aristocrático patriota decide colaborar, ellos también deben hacer la vista gorda ante los «descarríos» o «males pasajeros» del sistema. Para ellos, lo más importante es preservar a la Reichswehr de toda tendencia sediciosa y revolucionaria durante los próximos y más críticos años; una vez se alce el nuevo ejército quedará resuelto lo demás. Las instrucciones de Hitler al nuevo dignatario rezan así: «Organice una fuerza armada con los mayores efectivos posibles, una fuerza donde impere la homogeneidad y la unidad interna dentro de la mejor capacitación practicable.» ¿Qué general escucha tales cosas sin complacencia? Ninguno; máxime cuando los hechos siguen de cerca a las palabras. Fritsch tendrá soldados y armas en abundancia. Apenas transcurridas cuatro semanas —el 28 de enero—, Hitler precisa su encargo en un discurso ante los generales: el Ejército debe estar dispuesto para la defensa dentro de cinco años, y para emprender cualquier guerra ofensiva al cabo de ocho años. Por aquel entonces, ese señalamiento cronométrico parece considerablemente arriesgado. Y todavía es más desconcertante la concisión con que se sitúa el orador en el marco de las posibilidades técnicas relativas al curso señalado. Para comenzar, la divisoria entre apresto defensivo y «cualquier» guerra ofensiva tendrá mucha elasticidad. Por otra parte, la línea Maginot checoslovaca —pese a todo, un objetivo estratégico de primer orden— será conquistada sin lucha mediante el acuerdo de Munich firmado en septiembre de 1938. Así, pues, se librará la primera batalla de ruptura cuando esté aún por ver la «guerra ofensiva». Desde luego, algunos oficiales superiores, protagonistas expertos de la Primera Guerra Mundial y a los que ahora se confía tal misión como comandantes generales, se negarán a poner en práctica ese proyecto perentorio hacia principios de 355


  1934, porque encontrarán demasiado risible la desbordante fantasía del paisano Hitler. Pero, en resumidas cuentas, aquella increíble escena ofrece aspectos irreales e incluso inquietantes; docenas de militares distinguidos aceptan sin pestañear dichos términos, ninguno se toma la molestia de utilizar el abaco —o el sentido común— para pedir las imprescindibles aclaraciones..., si no entonces, por lo menos en las semanas subsiguientes. Sea como fuere, los conceptos que podrían parecer «rimbombantes» y «confusos» durante los primeros días de febrero, han cobrado, mientras tanto, nuevo aspecto ante los éxitos del orador. Una vez conseguido el cancillerato, Hitler robustece tanto su autoridad qué ya no se le puede tachar de charlatán. Huelga decir que esa recepción tiene un carácter especial. Se ha invitado simultáneamente a los jefes superiores de las SA. El «impresionante y conmovedor» discurso, según lo describirá más tarde Blomberg, les atañe al principio. Hitler quiere elucidar su alejamiento de la milicia y alzar a la Reichswehr sobre el pavés como «único custodio de la nación». Blomberg y Roehm deben sellar un acuerdo en virtud del cual las SA ejecutarán, junto a su labor habitual de adoctrinamiento político, tareas comunes como la capacitación castrense de reclutas y personal civil, más ciertas comisiones auxiliares y paramilitares en el Este, mientras que la misión militar propiamente dicha corresponderá a la Wehrmacht. Se comprende que Hitler encuentre muy embarazoso, en presencia de sus antiguos compinches de las SA, ese retroceso ante los exigentes generales. Sin embargo, cuando con palabras deprecativas evoca el añoso tema del discurso espetado a los industriales, no realiza una mera maniobra diversiva. Fiel al trillado esquema, comienza también esta vez exponiendo los problemas económicos, procurando dramatizarlos con veladas alusiones a un posible paro en la etapa final —todavía muy distante— del actual rearme. Desde ese introito, el discurso prosigue, imperturbable, hacia una declaración reiterativa sobre el gran objetivo fijo: la conquista de espacio vital en el Este. En este punto no hay lugar a dudas; todo el mundo lo ve claro mientras aplica el oído, y después, tras madura reflexión. Ahora bien, las dos partes asociadas en ese extraño gremio escuchan los enunciados de Hitler con receptividades emocionales muy distintas. A los generales les hace tanta impresión su triunfo en corazón y memoria que, más tarde, sólo pueden recordar la esencia del discurso con ayuda de una copia este356


  nográfica muy poco marcial. Por el contrario, los jefes de las SA la captan al instante, pero sólo atienden a lo que les gusta, a saber, que se constituirá el ejército popular. La negativa de Hitler respecto a sus ambiciones les tiene sin cuidado. ¿Acaso no ha repetido hasta la saciedad, durante todo el último año, que la revolución está superada y en adelante se castigará con suma severidad cualquier acción individual e ilegal? ¿Y no es suficientemente conocido su hábito de dejarse «sorprender» en la lucha por el totalitarismo, y contemplar impávido cómo se traduce su moderado verbo en hechos consumados? A la postre, sobre toda conjetura, pues, en cuanto los generales, tras un banquete conciliatorio, abandonan el pomposo cuartel general de las SA, Roehm revela sin ambages en la intimidad de su tribu que el discurso pronunciado por el «ignorante cabo de la Primera Guerra Mundial» le parece estúpido. «Lo que ha dicho ese cabo idiota no nos interesa; todo queda como antes.» «Lo que ha declarado el ridículo cabo no nos atañe en absoluto. Si no podemos resolver la cuestión con él, lo haremos sin él.» Es posible que esas manifestaciones hayan sido hechas bajo la influencia de los vapores etílicos. Sea como fuere, la palabra «cabo» se oye demasiado a menudo. El canciller Hitler no la escucha complacido, y menos todavía en boca de su querido amigo. Por consiguiente, reacciona violentamente cuando se le informa, poco después, de que Roehm está activando la compra ilegal de armas para artillar un poco al menos sus baluartes antes de negociar con la Wehrmacht. En cierta ocasión, Hitler hace requisar uno de esos transportes clandestinos por la Comandancia Militar de Munich. Pero, generalmente, evita la intervención directa. Deja pasar algunos meses sin emplazar a Roehm ni darle órdenes claras. Solamente avizora el horizonte. Y al fin llega la hora tan ansiada por él: con su infalible vista para la mecánica diabólica del mal descubre el figurón más sombrío entre todos los oscurantistas de su Imperio y lo empuja hacia las brillantes candilejas del acontecer histórico. Comienza el ascenso de Heinrich Himmler. Heinrich Himmler. Ningún otro «grande» del Tercer Reich deja en la memoria una impresión tan duradera como Himmler. Al fin y al cabo, es el «gran terrorista», el «gran genocida». Las infamias cometidas por el principal policía de Hitler son 357


  comprobables hasta el último detalle. No hay duda alguna sobre la naturaleza que le anima; basta observar la intensidad de sus instintos asesinos y el terrorismo funcional del sistema erigido bajo su precisa orientación. La casualidad ha querido que se conserve un archivo completo que contiene incontables escritos oficiales, oficiosos y privados, cuyos textos nos permiten escrutar su mentalidad aparente y sus hábitos. Son insuficientes, sin embargo, para revelarnos su auténtica personalidad..., no porque Himmler se enmascare imitando a su maestro, sino porque carece de perfiles o rasgos realmente reveladores como entidad humana, y tras su careta no se oculta lo demoníaco o cabalístico en medida excesiva. Parece ya bastante insustancial mientras se agita en el cotidiano tráfago de su mundo, pero si lo vemos retrospectivamente entre los principales acólitos hitlerianos —fuera de cuyo círculo es inimaginable— resulta el más vulgar e insípido. Ahí existen todos los elementos necesarios para hacer descollar como una figura excepcional al ejecutor de la «solución final», al «Comisario del Reich sobre Asuntos Pangermánicos», al promotor de la «colonización» en el Este, al fundador del «Cuerpo Negro», al jefe de la Gestapo y, ulteriormente, ministro del Interior..., funciones todas en el desempeño de las cuales hace derramar ríos de sangre. Como es lógico, debe de haber poseído las aptitudes indispensables para ocupar tantos puestos..., por no decir nada de las increíbles tareas adicionales, creadas por él mismo al querer tratar individualmente con cada cual, y potenciadas en un grado máximo, puesto que es incapaz de delegar sus atribuciones a otras personas. Inmerso en sórdidos asuntos administrativos hasta la asfixia burocrática, se abre paso tercamente hacia la fulgente lejanía. Nada le toca de bóbilis: verdaderamente se gana sus cargos a pulso. Por de pronto, este hombre sigue una trayectoria alucinante para organizar sistemáticamente las SS primero, luego la Gestapo, después la policía gubernativa en su totalidad, y, finalmente, las legiones del Arma SS, todas ellas organizaciones gigantescas de gran autonomía y cuyas riendas no se le escapan jamás. Al mismo tiempo, vela sobre la orientación ideológica de su «orden»; pesquisa constantemente nuevas crestomatías por si puede aprovecharlas como piedras angulares del Estado germanizado SS; rastrea con desmedido ahínco las «fuerzas ocultas» de los enemigos en potencia —masones, católicos, homosexuales—, quienes le alteran mucho más que otros «casos» 358


  insignificantes, como los judíos o los criminales, cuya eliminación ha sido ya decidida; también se ocupa con sus voluminosos archivadores, atestados de cartas de congratulación sobre favores recibidos o impartidos (ocasionalmente un material psicológico y grafológico muy útil), donde aparece toda la gama ¿el tratamiento, desde el «querido amigo», «apreciado amigo», «camarada», «distinguido señor», «muy señor mío», hasta el besalamano, lo que él anota cuidadosamente al margen de sus expedientes. Este fanático trabajador revuelve cada día, desde el amanecer hasta altas horas de la noche, las montañas de documentos; verifica con idéntica minuciosidad los más diversos asuntos, tales como informes confidenciales e interminables del DS o decisiones importantes de la policía secreta, listas enumerando los reos trasladados a la jurisdicción de sus SS o de la Gestapo, problemas acerca del culto nórdico, o simplemente la restitución de algunos céntimos porque ha hecho recoger a su madre en la ciudad con un coche oficial, ocasionando un gasto extra de gasolina; está siempre en guardia para que ningún escrito dirigido a él quede sin la correspondiente respuesta, suscrita y rubricada de propio puño. Pero esas cosas son naderías. El verdadero Heinrich Himmler sólo sale a luz tras la colmena de policías, burócratas y comandantes. Entonces distinguimos, escondido entre libros, al estudioso «investigador» que sabe lo indecible sobre el mundo de los ascendientes germánicos e indogermánicos, si bien no encuentra satisfacción alguna en su indiscutible sapiencia... pues él quisiera ser omnisciente. Himmler consulta sin rebozo durante horas con los más excéntricos «expertos», aunque también admite la opinión de científicos realmente entendidos; quiere averiguar si podría hacer algo más para adentrarse en el esoterismo arcano de nuestros antepasados. Busca afanosamente anfiteatros germánicos y hace horadar la superficie del Reich en lugares recónditos. Examina las inscripciones rúnicas, envía expediciones a las regiones indostánica y tibetana esperando que le traigan la clave del saber. Su literatura favorita se reduce a algunas obras escogidas: el Gitagovinda, los Eddas, el Rig-Veda y el AtarvaVeda, el Libro de Buda, el Visudi-Magga y el Libro de la Pureza. Al igual que los antecesores indogermánicos, Himmler cree en la metempsícosis, por lo cual tiene el convencimiento de que las acciones buenas y malas hablarán a favor o en contra de uno 359


  mismo. Pero ¿qué es el bien? Para analizar esta cuestión es preciso rechazar los criterios mezquinos y egocéntricos; uno debe examinarla a la luz del solidarismo germánico, que, por cierto, tiene asimismo su Karma. Entonces surge la evidencia: uno debe sacrificarse... aun cuando tal sacrificio sea a veces muy oneroso. Ahí está su caso como prueba fehaciente: ante la delicada situación externa e interna se le ha endosado la fusión de dos cargos fundamentales, Reichsführer SS —es decir, promotor de la regeneración nórdica— y jefe de Policía, esto es, velar por la extinción de toda raza extranjera. Así, pues, debe conformarse con este Karma y hacer buenas acciones a fin de compensar la tarea negativa que le ha caído en suerte. El sapiente ingeniero agrónomo cree posible aplicar a la procreación humana los experimentos realizados en el campo de la cría pecuaria. Está persuadido de ello: ciento veinte años después de la revelación mendeliana se coronará el colosal ensayo, cuyo mérito le corresponderá como iniciador —o al menos, primer funcionario—, según lo quiere el destino. Entonces Alemania estará habitada exclusivamente por germanos de cabello rubio y ojos azules. Naturalmente, se requerirán ciertas condiciones primordiales; los inflexibles capítulos matrimoniales de las SS deberán extenderse, con el tiempo, a todo el pueblo, y también contribuirá lo suyo una legislación prudente sobre métodos selectivos de la raza pura mediante la creación de un «tipo femenino superior»: concretamente, esas mujeres blondas e inteligentes, de pupilas garzas y formas atléticas pero graciosas..., las únicas con las que pueden emparejarse los hombres destinados a mandar en el futuro. Entretanto, le preocupa el hecho de que sus propios secuaces violen ese principio, pues, al parecer, no pueden resistir el atractivo de las mujeres morenas y se casan con ellas. Uno ha de tener paciencia. Cuando haya espacio suficiente para los «campesinos-soldados», cuando las vastas llanuras del Este les ofrezcan campo libre para correr aventuras y alimentar a sus prolíferas familias —y también a los siervos, por supuesto—, el susodicho proceso ordenador evolucionará más aprisa de lo que suponen muchos escépticos. Himmler se esfuerza por crear en el mundo vegetal una ciencia particular no menos insólita. Predica el retorno a la naturaleza, y, cuando vaga con su estuche de herbolario por parajes solitarios recogiendo hierbas maravillosas como gencianas, dientes de león, equisetos y llantenes, o cuando, encorvado 360


  sobre vetustos herbarios, contempla las antiguas xilografías y los textos con anotaciones marginales de su propia mano, cree iniciar una nueva vida, y entonces, en medio de ese universo urbanizado y decadente, recobra la sabiduría ancestral y los usos «naturales» de antepasados incógnitos. Durante esos momentos se fortalece su fe en la misión germánica del «Cuerpo Negro», esa generación venidera, fuente inagotable de juventud... que devolverá al pueblo alemán el Karma de su existencia laboriosa y, en el fondo, monótona. Fámulo y maestro. Para Himmler, la Historia Universal debe culminar lógicamente en la victoria definitiva del blondo y noble pueblo germánico sobre las razas inferiores de tez oscura que le asedian. A juzgar por las apariencias, este individuo inquietante es uno entre los muchos sectarios del credo racista en el siglo xx..., aunque tal vez singularmente fanático. Eso no excita nuestra curiosidad. Sin embargo, uno se pregunta cómo es posible que un sujeto tan malcarado y, si preferimos utilizar su propio vocabulario, tan antiestético, con acusadas facciones mongoloides y, por añadidura, una figura rechoncha más bien pequeña, rostro redondo y barbilla retraída, un sujeto, decimos, que debe haber visto alguna vez su propia imagen en el espejo o las fotografías, tenga la ocurrencia peregrina de revelarse como un nuevo descubridor de la raza germánica. Himmler es bávaro de pura cepa. El padre fue un profesor de Segunda Enseñanza, pedantesco y mojigato, que consiguió ser preceptor de príncipes y más tarde inspector de Instrucción Pública; su comportamiento santurrón e individualista le valió la impopularidad, y hasta los católicos más intolerantes de Baviera, en los viejos tiempos, lo tuvieron por estrafalario. En cuanto al hijo Heinrich, no sabríamos decir qué es lo que le arranca de su ambiente durante la juventud y los años de estudiante, pues nada nos ha sido transmitido. Es un muchacho de mediana capacidad que propende al profesionalismo práctico, como la agronomía; no hay en él ningún indicio observable de pasiones anormales, y menos todavía de vocación política. Aunque reúne todas las cualidades del granjero ideal, se asemeja a su padre por la pedantería y el espíritu burocrático; es tan puntilloso como devoto y el trastrueque no le sorprende 361


  hasta los veinte años cumplidos, es decir, cuando cae en los tentáculos del hitlerismo. Faltaríamos a la verdad si dijéramos que se mueve con personalidad característica en la órbita de los grandes, o que Hitler lo atrae hacia sí estrechando paulatinamente los lazos amistosos hasta hacer de él un colaborador como Straesser, Goering, Goebbels, Frick, Roehm, Streicher o los restantes personajes. Ciertamente, Himmler está presente desde 1923, pero no tiene perfil político o, al menos, no le caracteriza ningún matiz definido. Vive una existencia insulsa en el corro de Hitler. Al parecer, éste no sabe qué hacer con el joven seguidor; durante algún tiempo le asigna misiones sin importancia obligándole a correr de un puesto a otro, y, por fin, en el año 1931 le confía la jefatura de una unidad especial nazi, recientemente creada, para recompensar su conducta correcta y leal. Es el escuadrón de protección —SS en abreviatura—, algo semejante a una fuerza especial de policía, un pequeño núcleo mantenido así ex profeso y encuadrado en las poderosas SA, de las cuales seguirá formando parte. Por lo que se refiere a estatura política o vitalidad, Himmler es inadecuado para esa función; no obstante, Hitler necesita dentro de las SA —cada vez más levantiscas en los últimos tiempos— un ojo vigilante, un informador que le advierta a tiempo sobre la llegada de amenazadoras crisis, un escucha que le refiera detalladamente los alarmantes escándalos en el seno del partido nazi. Himmler parece pintiparado. Y lo es. Lleva a buen fin el cometido, y Hitler siente tal alborozo que en 1932 le permite formar dentro de las SS otra unidad más pequeña, si bien más independiente: un servicio secreto de Seguridad e Información. Esta subdelegación ostenta las fatídicas siglas SD. Ahora Himmler tiene, por primera vez, «la apariencia de algo». No a causa de su aspecto externo, eso no; en este sentido continúa siendo una nulidad bajo la sombra de los titanes. Pero ha crecido en su interior hasta alcanzar nuevas dimensiones. Súbitamente, este hombre, mediocre de nacimiento, percibe la posibilidad de llenar su mediocre vida con una comisión cimera. Se ve omnipotente como principal agente de Hitler..., aunque no en el sentido convencional, sino cumpliendo una misión inédita. Vigilancia, orden, seguridad... ¡eso son sólo medios para la consecución final! Lo que importa es materializar las ideas del jefe sobre el Imperio universal germa362


  no. Y así, el fámulo Himmler se entrega a la magia del Führer, lo mismo que hiciera antaño cierto bohemio vienes llamado Hitler cuando topa con el difunto caballero Jörg von Liebenfels. Uno quisiera expresarlo de otra forma, pero desgraciadamente no es posible. Asistimos una vez más al encuentro de dos locos congeniales..., aun cuando sea palpable la diferencia entre el ridículo agrónomo aburguesado y un Hitler hecho de madera muy distinta. Este contraste no intimida a Himmler, más bien le fortifica. Pues, para él, Hitler no es un ser excepcional, sino algo infinitamente superior. Lo adora en el sentido literal de la palabra. En cierta ocasión, durante la guerra, el jefe de policía, abrumado por su inmenso trabajo —y por los escrúpulos reprimidos— sufre convulsiones estomacales y consulta con su masajista finés, el sanitario Félix Kersten, quien le aplica repetidamente un ungüento medicinal para calmar los dolores. Mientras se somete a esa manipulación, el poderoso Reichsführer abre su Libro de la Salud, el Bagavadán, y lee en alta voz aquel pasaje del cuarto canto que refleja, según él, el genio y la obra de su Führer: «Ya he pasado por muchos nacimientos..., pues siempre que la piedad quiere desaparecer, levanta cabeza la inhumanidad, y entonces renazco totalmente nuevo. Para proteger a los hombres buenos aquí abajo, y a los malos, aniquilar...» ¿Qué cabe hacer y decir ante esa imagen hitleriana expuesta por el letrado terrorista? Nada, salvo tomar buena nota, porque ella nos revela certeramente el «fenómeno Himmler», hasta ahora indescifrable: un gran delincuente en edición de bolsillo. Para él, Hitler no es, digamos, una figura notable a la que se rodea convenientemente de un mito místico en la lucha defensiva contra esos poderes malignos de las razas inferiores. No. Dentro de algunas décadas o centurias —esa duración es función directa de la eficacia policíaca desplegada por el Estado SS—, Hitler representará el papel que hoy corresponde «todavía» a Jesucristo. El emisario de un mundo distinto, Hitler, es caballero del Santo Grial, Parsifal y Encarnación en una sola pieza, o, dicho con otras palabras, un símbolo sobrenatural del Karma germánico cuyas indicaciones deben ser cumplidas..., especialmente allí donde resulten más inaplicables y no puedan manifestarse hacia fuera so pena de mancillar el mito hitleriano. Lo que dice Himmler en uno de sus «discursos dogmáticos» 363


  sobre la espantosa «solución final» (este discurso, en el que se dan consignas para asesinar a seis millones de judíos, se conserva intacto hasta la última palabra e inflexión) expresa todo el negativismo, desalmamiento y encarnizamiento de su actividad policíaca, una función que él considera como parte inseparable del culto al Führer; se le da un calificativo ennoblecedor, a saber, «hoja gloriosa de la historia alemana, jamás nombrada y por siempre innombrable». Y no hay la menor duda, aunque parezca espeluznante a cualquier mortal «ordinario», de que el Bagavadán es, para Himmler, el Libro de la Gran Absolución: Mis actos no me pueden mancillar — ¡No codicio el fruto de mis actos...! Tengo sosiego eterno, pues jamás necesita ayuda ajena quien no obtiene fruto de sus actos. Sólo actúa con el cuerpo: y así permanece libre de culpa... Aunque seas un gran pecador entre los demás pecadores, navegarás por el mar de la culpabilidad con el navio del conocimiento. A semejanza del fuego, que cuando arde convierte en ceniza toda la leña, asimismo quemará el fuego del conocimiento todos tus actos hasta reducirlos a cenizas... Remedando a su amo. «Hoja gloriosa de la historia alemana, jamás nombrada y por siempre innombrable...» Al releer esto sentimos la tentación de añadir algo. Se refiere también a la parte histórica del Tercer Reich que Hitler nunca designa con el nombre apropiado. Pues lo que más admira Hitler en el agente secreto es la facultad de éste para adivinar sus intenciones ocultas; el hombre descifra tan hábilmente los rictus, que es innecesario incluso expresarse en el código secreto de ambos. Sea como sea, se llega automáticamente a una inteligencia sobre «las extralimitaciones jamás nombradas y por siempre innombrables». Teniendo un Himmler a mano, Hitler no necesita dar «instrucciones» para, digamos, acabar con Strasser, o «hacer sublevarse» a Roehm, o despachar alevosamente a seis millones de judíos. Un deseo expresado casualmente: la Providencia impedirá que un individuo tan peligroso como Strasser le sobreviva; una sospecha insertada en la conversación: ese Roehm 364


  es capaz de rebelarse contra él; una certeza mantenida apasionadamente: los judíos no verán el fin de una guerra mundial... Apenas insinuadas tales cosas, ya ha captado nuestro especialista la orden indecible; ya regresa a su misteriosa Central de órdenes en la Prinz-Albrecht-Strasse; ya se pone en marcha el mecanismo de órdenes; ya descifran ininteligibles consignas las filiales clandestinas; ya vigilan unos ojos invisibles a los actores huidizos y mal avenidos entre sí... ¡Ah, no son sólo los muertos o encarcelados del 30 de junio, ni los millones de «finaJos» durante los últimos años de guerra! Repentinamente se desencadena la gran acción, se engranan las ruedas dentadas con tanta exactitud, tanta precisión, que los mismos funcionarios del pelaje de un Eichmann no podrían explicar entonces, ni luego, ante los jueces, cómo es posible un desarrollo semejante sin que haya intervenido —¿cuándo?, ¿dónde?— un mandato audible disponiendo el arranque controlado. Himmler encarna la «orden del Führer», una orden que nunca ha sido especificada y pocas veces transcrita, una orden casi siempre nonata y, sin embargo, omnipresente. Lógicamente, este hombre estará perdido mientras no sepa cómo piensa su jefe, o cuando crea no haberle entendido bien. Himmler se descompone cada vez que recibe una llamada de arriba. Cada visita a la Cancillería es para él un nuevo examen tras el que regresa tranquilizado... y con una cartera de asuntos pendientes bajo el brazo. Eso... si todo marcha bien. También puede ocurrir que no acierte a exponer debidamente su modesto fallo aunque haya estado escuchando con el celo habitual; o que el Führer se muestre intratable e incluso haya hecho un ademán despectivo. Esa es la cruz de un apego tan perruno: quien extreme su devoción hasta el punto de agorar lo que piensa el jefe, ganará poco a poco experiencia acerca de las cosas que el maestro no quiere oír por el momento..., y tales cosas son muy abundantes en el caso de Hitler. El panorama cambiaría mucho si Himmler presentara cuentas parciales o totales sobre los minuciosos informes del SD describiendo la verdadera atmósfera reinante en el país, las catastróficas anomalías o los graves indicios de insuficiencia. Pero el no corre ese riesgo. Precedido en todas partes por su mala fama como terrorista brutal y ambicioso, es incapaz, sin embargo, de arrostrar el humor hitleriano en las cosas realmente decisivas. Procede con ilimitada dureza contra las víctimas desconocidas del terror, cuyos estertores no llegan a oídos del mun365


  do, contra trabajadores extranjeros, sacerdotes, testigos de Jehová, o contra sus propios SS y subalternos de la policía judicial. Ahora bien, cuando no tiene una seguridad absoluta sobre los caprichos de su ídolo, respeta a jefes del Partido y oposicionistas incluso. Se sabe que pocos días después del atentado cometido el 20 de julio de 1944, le llega al cuartel general un telegrama urgente firmado por Kaltenbrunner, pidiéndole autorización para detener a uno de los principales conjurados, Karl Goerdeler: al siguiente día sin más tardar, hace transmitir una respuesta negativa por la vía oficial. No se fía de nadie. Himmler saca partido de su semejanza física con el Führer; tiene, en efecto, la misma figura desgarbada, el mismo rostro vulgar e inexpresivo, es también un poco lerdo y no menos irritable, de modo que propende al disimulo, pues tampoco le faltan dotes histriónicas. Copia inimitablemente el tono y la pronunciación del Führer, le emula en la sobriedad, en el apasionamiento admirativo por Fridericus Rex —si bien su preferido es el rey sargento, que quería hacer fusilar al hijo rebelde y príncipe heredero—, en el desprecio de la «inhumana» montería, y, para finalizar, también encomia falazmente el vegetarianismo. Pero ahí no le acompaña la suerte; Hitler le necesita como a ningún otro, lo considera su primer confidente después de Bormann, pero no simpatiza con él. Jamás admite en la tertulia íntima al verdugo mayor. Procura mantener las distancias..., porque el sorprendente parecido entre ambos impide todo acercamiento, cuando realmente debería unirlos. Además, ¡es tan humillante! Pues las agudezas hitlerianas se tornan ridiculeces en boca de Himmler. Hitler es profeta exaltado, Himmler, sañudo maestrillo. Hitler se pavonea como estratega y generalísimo, Himmler sigue siendo un intendente más o menos encumbrado. Hitler confía en la magia, Himmler invoca el terror. Hitler saborea su borrachera de poder, Himmler se atormenta con complejos reprimidos. Hitler crea mediante la intuición, Himmler debe sustituir la imaginación por la perseverancia, aunque a despecho de esfuerzos, afanes y observancias jamás consigue situarse en un plano de igualdad. Carente de ideas originales, debe conformarse con su papel secundario, vagando cual una sombra mal vista pero imprescindible. En la historia del horrible período docenal se dibuja como un recuerdo perenne la figura desvaída de este bajuware tan di366


  ligente y devoto, tan prusiano y nórdico; el doméstico caricaturiza involuntariamente al amo, lo mismo que un hábil dibujante haría resaltar con trazos gruesos o finos los rasgos más ridiculizables del modelo. Pero ello causa constantes trastornos en las relaciones mutuas, ya que Hitler sólo puede sufrir al premioso y anodino Reichsführer SS cuando se muestra bajo su aspecto real: ¡Debe incluso comportarse continuadamente tal como es! Pues los ejecutores más voluntariosos y confiables eran los que cumplían sus deberes con obediencia y sin crear complicaciones, porque ésos no caían nunca en la tentación de averiguar lo que estaban haciendo. Keinhard Heydrich. El 30 de enero de 1933, Himmler representa todavía, en el cortejo hitleriano, la insignificancia, lo cual es achacable evidentemente al demérito del empleo asignado. Este hombre, que será el primer jerarca después de Hitler diez años más tarde, no obtiene ninguna cartera ministerial, ni cargo alguno en Berlín. Munich sigue siendo su residencia oficial; y, por cierto, tampoco se le destina al Gobierno bávaro. Himmler recibe el «mando de la policía política», puesto creado provisionalmente para él bajo la inspección directa de Wagner, ministro del Interior y gauleiter de Munich; tal circunstancia coarta sus aspiraciones en el campo de la policía secreta. Mientras Frick controla este servicio como ministro del Interior del Reich, Goering organiza en Prusia su propia Gestapo, y ambos emplean —con la consiguiente irritación de Himmler— al sumiso Gruppenführer-SA1, Kurt Daluege, un instrumento considerablemente manejable. Casi todos los Gruppenführer-SA ocupan la jefatura de policía en sus respectivos distritos y se ayudan entre sí para conservar esas posiciones dominantes. Y, precisamente, el Reichsführer-SS, predestinado —según él— para dirigir la policía teniendo presente su rango dentro del Partido, debe continuar sometido al inmediato superior, el jefe del Estado Mayor, Roehm, cuya injuriosa opinión sobre la organización de las SS, incluido su perplejo director y el culto nórdico practicado allí, tiene amplia difusión. Durante el primer año del Gobierno usurpador, Himmler es un agente morfógeno que vegeta en la oscuridad. 1. Jefe de grupo de las SA.
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  Pero este individuo tiene gran aguante y, sobre todo, mucha elasticidad en el arte del bien fingir. Se conduce siempre con arreglo a su aspecto físico. ¿Y quién va a suponer que un sujeto tan servil e incoloro, de treinta años escasos, posea reciedumbre o cualidades excepcionales? Es cierto que algunos conocedores de las interioridades políticas hacen oír pronto sus advertencias. Pero estas voces llegan del rincón donde se recoge Gregor Strasser y, por lo tanto, son suspectas. Además, aunque nombren a Himmler, apuntan hacia Heydrich. Y las hipótesis sobre éste son bastante inciertas...: porque el camarada Heydrich se oculta sagazmente tras el título y las funciones de jefe del SD, y son muy pocos los que lo han visto en persona. La suerte se ha confabulado hasta ahora con este misantrópico Reinhard Heydrich que no sabe sostener la mirada de sus semejantes y se hace notar inmediatamente por una manifiesta inestabilidad cuando se le destina a Baviera como lugarteniente de Himmler... quedando a salvo de sus propias escapadas. Munich está ojo avizor, por así decirlo; allí todo se solventa en la peña de los combatientes veteranos, incluida la lucha contra los enemigos del Estado, y, por consiguiente, se procura refrenar rigurosamente el afán indagatorio de cualquier intruso, en particular si es norteño. Dondequiera que Heydrich actúe por su cuenta y envíe órdenes de detención a Berlín, sus rivales en la Gestapo local interceptan aquéllas y las unen al sumario o, si son maliciosos, las exhiben, entre risotadas burlonas, ante los curiosos. En verdad, Heydrich se conduce durante el primer año como lo haría un modesto detective privado, con la única diferencia de que aplica su criminalística política a los «sabios sionistas», o los maquinadores de las logias universales o los intrigantes en el Vaticano, todos ellos poderes secretos que sólo abrigan en la mente el aniquilamiento del germanismo, y cuyos mercenarios alemanes —generalmente inconscientes— que copan los cargos directivos de la administración, la economía y el clero, deberían ser puestos a buen recaudo como medida preventiva. Por lo demás, el jefe del Servicio de Seguridad tiene ciertas aptitudes criminológicas, y así lo demuestra él mismo al pasar con sus principales colaboradores los exámenes preliminares en la fecha del 30 de junio..., obteniendo a buen seguro una mención honorífica, porque Hitler, Goering y Blomberg no pueden desautorizar los procedimientos indagatorios de la poli368


  cía secreta sin delatarse ellos mismos ante el foro público. Heydrich es también un alumno aplicado. Tan pronto como se infiltra con varios amigos íntimos en el organismo policíaco y finalmente lo usurpa, elimina sin compasión a los pegadizos cómplices de sus primeros años. En un plazo muy breve se asegura una posición autoritaria casi inexpugnable mediante ingentes recursos pecuniarios y un aparato policíaco inspirado en el «sistema» de Weimar. Reinhard Heydrich no es nadie sin Himmler, y Heinrich Himmler lo es todo con Heydrich: sobre esta fórmula podemos fundar el inaudito encumbramiento de ambos hombres, que se interrumpe repentinamente al ser asesinado Heydrich en 1942. Sin duda, Himmler consigue acaparar todavía mucho poder después de ese atentado; sin embargo, su fracaso en la fase final del Tercer Reich —cuando le hubiera sido posible emprender algo con esa plenipotencia tan codiciosamente acumulada— confirma la influencia ejercida por Heydrich como incesante fuerza propulsora de Himmler. Aquel sujeto, maniobrando entre tinieblas con su fanatismo e incansable vigilancia, con sus concisas tramitaciones y todas las irremediables consecuencias, aquel técnico del terror con sus inextinguibles expedientes, aquel «creyente» en fin, es el verdadero fundador, ideólogo y organizador del Estado de las SS. Y, no obstante, es imposible imaginar contrastes tan desmedidos como los que caracterizan exteriormente a ambos dióscuros. Heydrich, dos años más joven, alto, rubio y atlético: si no fuera por sus ojos oblicuos merecería figurar en un manual como prototipo de la raza nórdica. ¿Cuál, es, pues, la conexión con Himmler, el germano frustrado? No existe. ¿A qué viene, entonces, la abyecta deferencia de Heydrich hacia su jefe? ¡Alto! Ahí desenterramos un «secreto SS» muy particular. Heydrich es judío en cuarto grado..., y eso le hace especialmente interesante y estimable para su Reichsführer.


  «Culpa» y expiación de Heydrich. Cuando, hacia mediados de 1933, se descubre ese pecado contra la sangre, el interesado es ya jefe de Seguridad, e insustituible. Se ordena retirar con toda urgencia el embarazoso apellido que preside la tumba de los bisabuelos en Halle. Por otra parte, Himmler se acobarda tanto ante la gravedad del caso —según dice él mismo—, que decide exponerlo al Führer. 369


  Este se entrevista con el nefandario en sesión privada: no es la primera vez que Hitler hace una «salvedad clemente», pero ahora le interesa el pecador de un modo excepcional. Kersten explica lo que le confió Himmler cuando se hallaba destrozado moral y físicamente tras la impresión reciente del atentado cometido contra Heydrich. Es una nueva instantánea, obtenida y conservada por casualidad, que debemos interpretar sin prejuicios. Así, pues, Hitler sostiene una larga conversación con Heydrich. .., quien le causa un «efecto extraordinario». Y Himmler prosigue: «Más tarde, el Führer me dijo que ese Heydrich era hombre de considerable inteligencia, pero también muy peligroso. A la gente como él sólo se le puede hacer trabajar sujetándola con mano firme, y éste es muy adecuado para eso en razón de su ascendencia no aria; nos estará eternamente agradecido de que lo retengamos, nos obedecerá sin vacilar. Y, en efecto, así ocurrió... »Heydrich se dolía profundamente de su impureza racial. Mediante proezas notables, sobre todo en el terreno deportivo —poco favorable para el judío, reconozcámoslo—, quería aportar la prueba de que en su sangre predominaba el porcentaje germánico. Mostró una alegría infantil cuando le concedieron el laurel de plata y el distintivo de campeón hípico; la escena se repitió al proclamarse vencedor en un concurso de esgrima, o cuando llevó a su casa magníficos trofeos de una cacería o, simplemente, cuando le fue otorgada la EK-I1. Pero esas actividades tenían una finalidad específica y no le producían ninguna satisfacción auténtica, aunque él lo fingiese. Yo le he podido observar durante años en la intimidad, y lo sé bien. ¡Cómo le compadecía cuando me proponía algún individuo de su medio para el ingreso en las SS, y me hacía observar particularmente su limpio origen racial! Yo sabía cuánto daño le hacían esas cosas. A decir verdad, nunca disfrutó de tranquilidad o esparcimiento, la inquietante duda le mortificó hasta el fin. Yo charlaba a menudo con él e intentaba ayudarle, reconociendo en su presencia, y contra mis convicciones, la posibilidad de superar el atavismo judío si se posee buena sangre germánica, y citándolo incluso como ejemplo... En tales momentos él me lo agradecía; mis palabras parecían servirle de consuelo, pero a la larga eran ineficaces.» 1. Cruz de Hierro de primera clase.
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  jsjo sabríamos decir cuál es el personaje mejor fotografiado en esta repelente instantánea. Tal vez Hitler. ¿Acaso no percibe inmediatamente cuán útil puede serle el «culpable» en su turbio manejo: la exterminación del enemigo, y no sólo de los judíos? O quizá Himmler, quien, demasiado cobarde para responder por su inapreciable ayudante, solicita primero el beneplácito hitleriano y entonces celebra complacido la excelente labor policíaca del condenado, y a veces le da amables palmadas en el hombro —¡contra sus propias convicciones!— porque se ha sobrepuesto ejemplarmente al infamante parentesco. ¿Y qué decir de Heydrich, con todos sus trofeos deportivos, cinegéticos y militares? No los busca solamente para atajar la chismografía sobre el «pésimo» embolismo sanguíneo; también quisiera esconder tras ellos las trazas hereditarias de alguna antepasada, y, entretanto, corroído por un remordimiento insuperable, se entrega a nuevos excesos con el único objeto de patentizar su fidelidad. Aquí sobran tales conceptos como «razón de Estado» o «maquiavelismo», en los que intenta apoyarse Himmler para hacer un papel decoroso ante Kersten. Si los acontecimientos subsiguientes no nos instaran a preguntar cuál es el elemento más miserable del maligno triunvirato, podríamos arrinconar esta repulsiva historia junto a otras muchas bajo el título de «pistoleros en acción». Ciertamente, Himmler nos revuelve el estómago, y Heydrich resulta tan nauseabundo que nos hace vomitar..., ¡pero su Führer es sin discusión el más diabólico! Comprende al instante que la «providencia» le ha enviado un valioso instrumento..., y lo aferra con ambas manos. Un «hombre peligroso» y, por otra parte, «servil»: justamente lo que necesitará cuando emprenda la operación definitiva.


  Huracán en cierne. El 20 de abril —cumpleaños de Hitler—, Himmler y Heydrich llegan a la Prinz-Albrecht-Strasse y hacen su entrada triunfal en el edificio de la Gestapo. Quien tenga oídos para escuchar, advertirá ahora la proximidad del huracán. Una noticia tan importante no puede pasar inadvertida a ningún observador político. Ahora bien, hay tal aglomeración de nubarrones y son tantos los lugares donde ya relampaguea y truena, que resulta muy difícil calcular el rumbo de la amenazante tormenta. Goerin ha abandonado su coto favorito —la policía secreta 371


  del Estado—, obedeciendo, tras una violenta resistencia, una orden directa de Hitler. Hombre despótico por naturaleza ha dedicado mucho tiempo y afán a la creación del Cuerpo, e infringido desatinadamente en el proceso todos los estatutos administrativos : haciéndose fuerte como ministro prusiano del Interior, lo disgrega de la organización central y asume directamente el mando en su calidad de ministro presidente, para evitar que Frick —ministro del Interior del Reich— pueda ejercer autoridad sobre ese coto celosamente reservado cuando se gestione la fusión de ambos Ministerios. Asigna a la Gestapo su primer jefe, un funcionario ministerial de la «era Severing», cuya cambiante figura armoniza perfectamente con el cometido, según opina también Hitler, quien asimismo aprueba el traslado al sector policíaco de algo así como un «celador» burocrático y documentado. Rudolf Diels se ingenia para calmar a los altos funcionarios burgueses, Papen, Gürtner, Neurath y Blomberg, quienes no disimulan su inquietud ante los constantes abusos de las SA, SS y PO; les asegura que no habrá peligro mientras aplique su método preferido, es decir, «prevenir lo peor conduciendo con riendas flojas». Y si ahora Goering sacrifica impávido a su policía predilecto sustituyéndolo forzosamente por Himmler, no es descabellado suponer que se ha tomado una decisión preliminar fatalmente determinativa. Pero ¿cuál?, se preguntan todos. Himmler y Goering tienen caracteres tan antagónicos que no puede haber entre ellos ningún contacto humano ni político. En general, causan sensación los visibles esfuerzos de Goering para hacerse pasar por conservador. El jefe de la mimética Aviación ostenta otra vez galas militares..., y no sólo para agregar un nuevo uniforme al arsenal de abigarrados ropajes. Himmler es un quídam; puesto que nadie le cree capaz de maquinar sutiles intrigas —su inmediato superior, Roehm, menos que nadie—, se da una interpretación errónea a la mutación escénica ocurrida en abril de 1934. Según la opinión predominante, los totalitarios han arrebatado otra posición a Hitler, de modo que, ahora, también Goering se desplaza, con el generalato, hacia la zona peligrosa de una guerra civil latente. En el Ministerio del Ejército, la «defensa» toma secretamente sus medidas preventivas para no dejarse sorprender por un golpe de mano nazi. La confusión aumenta más, si cabe cuando Joseph Goebbels —todavía el fustigador pardo número uno— comienza a batir simultáneamente el tambor de la propaganda. Pensando tal vez 372


  que la atmósfera no está aún bastante caldeada, el 3 de mayo de 1934 organiza, con la aprobación de Hitler, «un extenso ciclo de mitines, dirigidos en particular contra derrotistas y criticastros, bulistas e ignaros, quintacolumnistas y agentes provocadores, quienes siguen creyendo todavía que pueden empañar los límpidos ideales del nacionalsocialismo». No es una acción propagandística como tantas otras; y para disipar las últimas dudas sobre este punto, el ministro de Propaganda añade que, «ante las exigencias del momento, esos mitines serán sumamente duros por su eficacia e influencia inductiva, y eclipsarán todas las acciones similares emprendidas hasta ahora». Así, pues, se avecina una turbulencia semejante a la del verano anterior. También resuena ya en todas partes la enardecedora consigna. Surge cuando menos se la espera, igual que lo hiciera entonces el efectivo lema de «unificación». Ahora se denomina «segunda revolución», y ofrece la ventaja de que cada cual puede entenderla como le apetezca. Quien profiera este grito de guerra estimulará a las masas y provocará los más diversos incidentes..., rivalidades destructivas, consumación de ambiciones insatisfechas, venganzas personales antiguas y recientes, expoliación de los judíos, «afirmación socialista», sin olvidar la más ambigua de todas esas miras, el enfrentamiento con los «reaccionarios». Esos «revolucionarios permanentes» proclaman otra vez sus leyes draconianas en la vía pública; y evidentemente, Hitler no se opone a ello.


  El «nuevo» lenguaje arcaico de Roehm. ¿Acaso es sorprendente que el decepcionado jefe del Estado Mayor recupere su antiguo lenguaje como una consecuencia, en cierto modo, de las nuevas perspectivas? Si los «faisanes dorados» y los «generales recamados» (como sus rabadanes SA apodan despectivamente a los rutilantes funcionarios del Partido) se permiten pregonar una segunda revolución sin impedimiento alguno por parte de la Cancillería, hay buenas razones para sospechar que Hitler se «deja arrastrar» otra vez. ¡Tal vez quiera averiguar dónde están los batallones más fuertes! ¡O, tal vez, sacar a los reaccionarios de sus escondrijos! Siendo así, ¿por qué ha de callar Koehm, mientras el «conductor» no conduce y Goebbels alborota coreado por los gauleiters? Naturalmente, él se despacha a gusto, pero, en definitiva, está comprimido entre las fuerzas 373


  revolucionarias de sus SA. A decir verdad, Roehm no hace más que desenterrar la vieja y celebrada consigna de los tiempos heroicos, «¡rueden las cabezas!», cuya semejanza con el grito de la Revolución Francesa (donde también se oyó algunos años hasta que entró en funciones la guillotina) le hace poca gracia y, por tanto, procura no evocarlo. Algún tiempo después, Hitler no se atreve siquiera a afirmar que debiera haber prohibido ese lenguaje truculento a su jefe de Estado Mayor. Pero ¿cómo podría hacerlo, mientras deja hablar, según queda comprobado, a Goebbels y los restantes animadores de la «segunda revolución»? Por consiguiente, la borrascosa entrevista que, el 7 de junio, sostiene durante cinco horas con su amigo íntimo se nos ofrece bajo una luz distinta y no como él mismo pretende hacérnosla ver. Sin duda hay algunas escenas escandalosas, llenas de injurias, exabruptos coléricos y acusaciones mutuas. Por una parte, Hitler quiere dar a Roehm la «impresión» de que «ciertos elementos sin conciencia preparan una acción bolchevique de alcance nacional». Por otra parte, se oculta mucho tras la cautela con que aborda temas muy diferentes en la misma frase: «Aseguré al jefe del Estado Mayor, Roehm, que los rumores sobre una presunta disolución de las SA eran una mentira infame; me negué a hacer declaración alguna acerca de otras afirmaciones no menos falaces en las que se me achaca el propósito de proceder contra las SA, si bien hice constar que me opondría personalmente a todo intento de precipitar a Alemania en el caos.» ¿Cómo se explica que en plena campaña contra los «derrotistas y criticastros» —seguramente Goebbels no alude a las SA, cuyos miembros protegen con tanto celo los locales políticos— se fabriquen tales «mentiras» sobre el porvenir de las SA? Hitler no nos lo aclara. Y tampoco menciona, tras la sangrienta purga del 30 de junio, que Roehm se ha mostrado renitente al respecto: «Formulé nuevamente las más enérgicas protestas contra los excesos acumulativos e intolerables, y exigí la inmediata expulsión de esos elementos SA, para que las propias SA —millones de camaradas respetables y miles de antiguos combatientes— no se vieran desprestigiadas por los actos de algunos individuos vulgares. El jefe del Estado Mayor cerró esa conversación con la promesa de que haría todo lo posible para admi374


  nistrar justicia, si bien debía hacer constar que los rumores en cuestión eran inciertos y exagerados por partes iguales.» Pues bien, Hitler no concede mucho tiempo al delincuente; el plazo expira al cabo de tres semanas. Es probable que ese diálogo haya tenido un desarrollo muy distinto, y terminado, por lo tanto, en tablas. No se sabe a ciencia cierta qué partido tomará Hitler, y ante esa incertidumbre, Roehm, familiarizado con sus métodos, no quiere intervenir prematuramente en el proceso de vaivén. ¡Que se enrede un poco más el canciller en sus contradictorias alianzas, unas veces con el mendaz cojitranco, otras con ese embotijado Goering! ¡Que sepa quiénes son los notables ministeriales o los arrogantes generales y su nuevo escudero, Blomberg! ¡Allá él con ese botarate, el llamado «lugarteniente del Führer», Rudolf Hess, o Papen y su caterva reaccionaria, o Schacht y todos los primates de la economía! ¡Así le enseñará la experiencia hasta dónde puede ir mientras mantenga semejante ritmo! Andando el tiempo, comprobará también su atasco en esa red de intrigas, y entonces llamará a los viejos luchadores para que lo saquen otra vez del atolladero. El avezado espadachín se siente demasiado fuerte, demasiado seguro de su triunfo. ¿Qué es un Hitler sin las SA? Como quiera que Roehm no ha tenido jamás la ocurrencia de manifestar su parecer públicamente y menos aún de sublevarse, decide emprender un viaje al siguiente día y tomar licencia por enfermedad pretextando la necesidad de reposo. No contento con eso, publica una orden del día en la cual aconseja a todos los oficiales superiores de las SA que hagan lo posible por su parte para tomarse unas vacaciones prolongadas. Finalmente, concede una licencia general a la tropa de las SA durante todo el mes de julio.


  Agravamiento. ¿Ha licenciado Hitler al jefe del Estado Mayor? Es extraño que no mencione tales hechos en su versión del 30 de junio; al fin y al cabo, Roehm se ha desentendido de todas sus obligaciones oficiales, lo cual tiene considerable importancia. Pero, aunque la idea de un licenciamiento global fuese suya, sólo podría ser valorada como una prueba concluyeme de que ni él ni Roehm han pensado, el 7 de junio, en promover un «alzamiento» hacia finales de mes. Roehm, ciertamente, no. Quien proyecte algo semejante no da vaca375


  ciones a sus primeros oficiales ni abandona su dispositivo de órdenes. Ahora bien, si Hitler se propusiera escenificar un presunto golpe de Estado y dramatizar la consiguiente represión, necesitaría por lo menos que los principales cabecillas estuviesen sobre las tablas del escenario, es decir, en sus cuarteles generales, y no dormitando unos frente a otros en un coche cama que los aleja del centro nervioso elegido para su amotinamiento. No, este experto propagandista no acostumbra a disponer tan torpemente las acciones relacionadas con el Estado. Realmente, Hitler tiene, en la segunda semana de junio, otras preocupaciones muy distintas. Los asuntos económicos van cuesta abajo y le inquietan tanto que decide destituir una vez más al ministro de Economía y relevarlo con el «mago» Schacht, a quien el Partido tilda de «masón» y «capitalista»; la campaña «antiderrotista» pierde impulso por momentos, pues los blancos de la fusilería propagandística organizan una defensa bastante activa, especialmente las sociedades nacionalistas y reaccionarias. Los informes policíacos rebosan de quejas sobre incontables abusos, aunque no sólo son culpables las SA, sino también las PO 1 y las Juventudes hitlerianas; el conflicto eclesiástico sigue en pie; los generales se ponen nerviosos; noticias procedentes de Neudeck parecen conceder muy poca vida a Hindenburg y, por si tantos males fueran insuficientes, se hace necesario liquidar cuanto antes la crisis creciente de Austria, para lo cual piensa entrevistarse con el Duce, hacia mediados de mes, en Venecia. Si pudiera obrar libremente habría aplazado ya hace mucho tiempo esos urgentes problemas a fin de abordar primero la crisis más aguda, la que le importuna sin ingerencias humanas, la que requiere máxima atención y fantasía. Ante todo, debe afrontar la indeterminable situación que se le ha de plantear apenas muera Hindenburg. ¿Cómo? No lo sabe todavía. Lo más indicado hasta entonces parece ser una moratoria, mientras luchan todos contra todos. Ese es exactamente el deseo secreto de los «reaccionarios», a quienes ha soliviantado no poco con su desacertada campaña propagandística. Nadie sabría decir cómo entienden ese apelativo los pregoneros pardos. Pero si las notabilidades privilegiadas, si los Neurath, los Papen, Schacht, Gürtner, Eltz y Schwerin-Krosigk leyesen diariamente las angustiosas crónicas perio1. Organizaciones Políticas.
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  dísticas sobre el trato reservado a sus semejantes en provincias, escuchasen tan sólo las conversaciones acerca de ellos mismos, determinarían sin dificultad la hipotética definición. Es reaccionario quien abogue por una reconstrucción política, «nacionalista» y «capitalista» bajo el espíritu temperado de la alianza acordada en Potsdam, quien defienda el Estado constitucional, quien desee ver salvaguardados los derechos del funcionario, y quien se oponga a que el Gobierno alemán confíe al Estado el cuidado del cristianismo. También cabe afirmar que es reaccionario quien no obedezca a las SA y a los poderosos del Partido, y quien no quiera ser un alemán de segunda clase. Aún hay otros reaccionarios más abominables: son, naturalmente, los confederados tricolores de antaño, quienes zahieren e instigan con sus pullas a ciertos funcionarios incautos. Dicen haber participado antes que muchos camaradas nacionalsocialistas en la lucha contra el «sistema» de Weimar por los años de la catástrofe económica y los «caídos de marzo»; alzan cada vez más la cresta, afirmando incluso que nunca hubieran imaginado el «Tercer Reich» tan tumultuoso e impío. El miedo petrificante de la burguesía ha durado lo suyo; pero los espíritus oposicionistas rebullen desde la primavera de 1934. Con todo, se dicen, Hindenburg está todavía presente, los generales no se han dejado arrollar y las diferencias ideológicas dentro del «Movimiento» son notorias. ¿Por qué no dar, pues, la señal de ataque al funcionario modesto? La coyuntura es inmejorable. ¿Acaso no está comprobado que el canciller se porta «razonablemente» en el Gabinete, que Frick arremete sin distingos contra unos y otros, que Goering se distancia de los camaradas más desaforados como Ley, Schirach, Streicher y hasta del propio Goebbels? También cuentan los reaccionarios con un lema esperanzador, por llamarlo de alguna forma. Allá donde se reúnan dos o tres cavilosos funcionarios, economistas, dignatarios eclesiásticos, «Cascos de Acero», antiguos tradicionalistas o «intelectuales», se oye cuchichear la celebrada consigna, entre enigmáticas alusiones a «un» general que pronto restablecerá el orden: «Con Hitler contra el NSDAP.» Venecia. El 14 de junio, hacia las diez de la mañana, el Canciller alemán es recibido con ceremoniosa cortesía en el aeropuerto de Venecia. Recibimiento solemne, por supuesto, 377


  pero no comparable a la pompa de años ulteriores. Es la primera vez que este caballero maduro —que frisa en los cuarenta y cinco años— pisa tierra extranjera, si se exceptúa la campaña militar de 1914-1918. Cuando el visitante baja con cierta torpeza por la escalerilla, Mussolini queda tan sorprendido ante aquella aparición de gabardina clara y flexible gris, que se olvida de pronunciar los parabienes obligados. No debemos ver este primer encuentro como un indicio de las relaciones futuras entre ambos dictadores. Pronto será Hitler el dominador, aunque no por la extensión de su país o la fuerza potencial disponible, sino porque el fundador del fascismo mirará con creciente respeto, e incluso admiración auténtica, al hermano mayor. Así nace un asociamiento extraño, alucinante a fuerza de incoherencia, sobre el que se hablará mucho todavía, pues está envuelto en un aura de tragedia por lo que atañe a Mussolini. No bien examinamos someramente las diferencias entre ambos temperamentos, comparando calidades humanas y principios políticos, nos parece incomprensible que el romano señorial y pujante se deje primero avasallar por un ser tan moroso como el tribuno —pese a su famosa vitalidad— y arrastrar, después, hacia el catastrófico destino común. Nuestras reflexiones son, empero, inútiles; en este caso, los acontecimientos irracionales se sustraen a toda explicación plausible. Sólo nos resta hacer una comprobación deprimente: entre todos los estadistas extranjeros que negocian con el mago de la Cancillería alemana sin poder contrarrestar su influjo, Mussolini es el que más sufre los efectos del hipnotismo hitleriano. Posiblemente, el Duce, con su discernimiento para las fuerzas políticas elementales y las relaciones históricas, percibe el dinamismo que empuja al inopinado e inseguro vecino hacia el escenario dictatorial. A mayor abundamiento, tiene una fe ciega en el triunfo de su fascismo; ha observado, no sin complacencia mal disimulada, el fracaso republicano en Weimar y la promoción del nacionalsocialismo; pero, sobre todo, tiene suficiente perspicacia para comprender que su posición política externa e interna se vendría abajo si se malograra el experimento totalitario en el Reich. También sospecha que el futuro de ese neófito está ligado al suyo en lo bueno y lo malo..-, de ahí su enorme decepción cuando lo ve avanzar hacia él por vez primera. Algunas gentes satíricas de Alemania atribuyen a Mussolini la frase ave itnitator como fórmula de bienvenida: 378


  pues, ¿acaso no se comporta el camisa parda cual un sosia del camisa negra? Es probable que Mussolini, perennemente pictórico y confiado, haya reaccionado así a la vista del encogido e irresoluto paisano. Inversamente, debemos reconocer que Hitler muestra su lado más desfavorable. Es comprensible que la agudizada situación revolucionaria en el interior de sus dominios le cause gran intranquilidad; y el breve desplazamiento aéreo no contribuirá ni mucho menos al apaciguamiento de ese intenso nerviosismo. Por el contrario, la mera evocación de su próximo encuentro con el Duce en unas circunstancias tan adversas, debe haber conturbado aún más a este autócrata codicioso y altivo, tanto más cuanto que ya ha adquirido el hábito de caracterizar un personaje épico mostrando un inusitado aplomo donde quiera que vaya. Pocas personas le infunden respeto, pero Mussolini es una de ellas. Jamás se aviene a agradecer los servicios prestados por otros y, sin embargo, en sus tertulias de 1943 hace elogiosos comentarios sobre el jefe fascista y los camisas negras, subrayando que su ejemplo ha representado una gran ayuda para él y el movimiento nacionalsocialista en la lucha por el poder. ¡Y ahora ha de comparecer ante el amistoso e idealizado rival como un principiante inexperto cuyo país y cuyo movimiento van de capa caída! ¡Ahora debe dejarse aconsejar por los fascistas, y hacer precisamente lo que le vienen insinuando reaccionarios y generales desde el año anterior, esto es, hacer valer la razón de Estado ante los revoltosos! Y aún hay algo peor. Ahora no puede consultar al experimentado consejero acerca de su principal preocupación, esa cuestión sucesoria de la que todo el mundo habla en el extranjero. Mussolini intentaría aleccionarle apenas abriera la boca. Le diría que un dictador debe congraciarse también con los jefes de Estado e incluso con sus cortesanos en vez de seccionar lazos tradicionales y asfixiar arbitrariamente la autoridad estatal legítima, pues su grandeza estriba justamente en ese arte. Por consiguiente, durante esas dos jornadas, se mantiene a duras penas un equilibrio precario y, de resultas, hay grandes dificultades para guardar las apariencias. Mussolini permanece inconmovible respecto al tema más candente, la cuestión austríaca. Hace poco ha levantado una barrera bien visible contra la anexión, firmando el Protocolo Romano, por el que Austria y Hungría se alian estrechamente con Italia. También ha 379


  subvencionado, como todo el mundo sabe, a los jefes de la Guardia Territorial austríaca, quienes unidos al Ejército han sofocado cruentamente la sublevación de los marxistas vieneses en febrero y erigido un régimen autoritario. El canciller Dollfuss es un invitado bienquisto en su casa. Hitler le expresa la esperanza de encontrar por mediación italiana un arreglo que le permita arrollar desde dentro el bastión vienés según una fórmula acreditada. Desde luego, puede hablar con Dollfuss; pero la participación nacionalsocialista en su Gobierno queda descartada de antemano. Basta otra vez una fugaz instantánea para describir el destemple aflictivo de Hitler durante ese intermedio veneciano. En el intercambio de agasajos le corresponde ofrecer un banquete. Ahora Mussolini es el convidado. Sin embargo, el canciller del Reich está hoy muy irritado, y nadie conoce la razón de ello; lo cierto es que se encoleriza por cualquier cosa, agita los puños entre amenazas y gritos. Decididamente, no asistirá a la comida. Los sirvientes aguardan vacilantes en el antedespacho. Y el desconcierto cunde cuando se aproxima por el Gran Canal la barcaza motora del Duce. Al fin, uno de la comisión protocolaria cobra ánimo. Se abre paso entre la falange de ayudantes y, apartando a los trémulos lacayos, penetra en el santuario. Allí contempla un espectáculo sorprendente: el maestro, descalzo y desaliñado, desgarra con manos temblorosas los papeles ordenados sobre la mesa, mientras balbucea palabras ininteligibles y echa espumarajos por la boca. Después de muchas exhortaciones, el solícito mediador consigue tranquilizarlo. El ágape puede comenzar. Llegado el momento de la despedida, persiste todavía esa atmósfera electrizante. El capitán piloto Bauer observa desde su cabina a los dos dictadores. Ambos pasean excitados de un lado a otro. Se detienen de vez en cuando. Hitler patea enojado el suelo, y unos segundos después se golpea violentamente una mano con el puño de la otra. Ha sido un encuentro desafortunado: así se refleja todavía como colofón en los dos telegramas que Hitler envía a Roma cuando sobrevuela la frontera. Cada mensaje contiene una frase muy breve. Este epistológrafo tan fecundo en palabras, garabatea algunas frases triviales para hacer llegar un saludo protocolario al rey y al Duce mientras «abandona la bella tierra italiana».
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  Discurseando al buen tuntún. Un día después, el 17 de junio, Hueven de verdad las invectivas sobre los camaradas turinaios que han acudido en masa a Gera para celebrar el Día del Partido. Nadie comprende por qué está tan malhumorado el Führer, ni a quién alude exactamente. Primero rechaza la idea de que seamos «una raza inferior, una chusma despreciable a la que todo el mundo pueda atrepellar si se le antoja. Creemos que somos un gran pueblo que se olvidó cierta vez de sí mismo, que se debilitó bajo la influencia de unos bufones insensatos y ahora despierta de esa pesadilla disparatada. Que nadie se imagine que este pueblo vuelva a sumirse en una somnolencia semejante durante el próximo milenio. Esa lección aprendida de forma tan cruel, representará para nosotros una admonición histórica y milenaria». ¿A qué viene esa machaconería imprevista sobre «bufones insensatos» por una parte y «milenios» por la otra? ¡Ah, claro! Es sin duda el resultado de su conferencia con Mussolini. Le seguirían de cerca los himnos habituales a su victorioso movimiento... Pero no, el ingrediente fundamental de todo discurso hitleriano continúa en reserva. El orador echa nuevamente pestes contra «los miserables enanos que se envanecen todavía de su capacidad para argüir; todos ellos serán arrebatados por el ímpetu de nuestra idea común. Pues esos enanos olvidan una cosa respecto a lo que también creen poder interrumpir: ¿Acaso es posible sustituir lo presente con algo mejor? ¿Hay algo más cómico que el espectáculo ofrecido por los diminutos enanos cuando intentan frenar, mediante algunos modismos anticuados, la gigantesca renovación del pueblo? ¿Qué ocurriría si esos insignificantes sermoneadores alcanzasen ahora su objetivo? Alemania se desmoronaría otra vez, como ocurrió años atrás. Pero nosotros podemos decirles una cosa: ellos no han tenido antes la fuerza suficiente para impedir el nacimiento del nacionalsocialismo, y siendo así ¿cómo pueden adormecer de nuevo a un pueblo ya despierto y vigilante...? Perderían el tiempo si dijeran que esta vez lo harán mejor. Vosotros habéis evidenciado una vez la imposibilidad de hacerlo, y nosotros os demostraremos ahora cómo se hace». Evidentemente, el disertante está fuera de sí. Alguien debe de haberle defraudado en su concepto político. Pero ¿quién será ese miserable «gusano»? Parece inconcebible que el alu381


  dido sea Roehm con sus francotiradores. Aunque Hitler es sin duda un artífice de la ambigüedad, nadie le cree capaz de espetar a sus antiguos compañeros esos calificativos envilecedores que se diría han sido ideados especialmente para ciertos adversarios recalcitrantes del nacionalsocialismo. Uno no necesita cavilar tanto, pues la causa del colérico arrebato se manifestará muy pronto. A la misma hora en que Hitler profiere sus execraciones, el vicecanciller Von Papen pronuncia un discurso sensacional ante los estudiantes de Marburgo. Hace mucho que la Gestapo se ha apoderado del manuscrito, cuyo texto ha sido difundido entre los círculos simpatizantes por el propio autor, Edgar Jung, un conocido escritor conservador y populista. Este ingenioso intelectual y espectacular redactor no ha tenido nunca reparo en proclamar que los grandes discursos de Papen son obra suya. No tiene a Papen por una columna del club señorial; sin embargo, aún conociendo sus debilidades, lo considera el único apoyo para hacer triunfar todavía la «revolución conservadora». Jung se propone aniquilar con sus brillantes anatemas al animador de la campaña contra derrotistas y criticastros, Joseph Goebbels. En estas últimas semanas —o días— de Hindenburg, quisiera reconstituir la camarilla de 1932. Espera, entretanto, que los generales, economistas y «patriotas» cobren suficientes ánimos y le ayuden a poner en hora el reloj histórico, esto es, hacer retroceder las manecillas hasta las doce del 30 de enero de 1933. Probablemente Von Papen no percibe siquiera los apóstrofes que está enunciando con su melodiosa voz..., pero Hitler se da cuenta en seguida de lo que se trama. Y como es un simplicista por excelencia, necesita apenas unos segundos para deducir, sin excesivas lucubraciones, que el ataque «sólo» puede ir dirigido contra un personaje generalmente odiado: Goebbels. Además presume, no sin razón, que el golpe va destinado a él quienquiera que sea la presunta víctima. Ahí está la prueba; ahora intervienen los «reaccionarios» en el momento más crítico, cuando la suerte debe escoger entre su arriesgado juego y su caída (ésa es para él la única alternativa). Y Von Papen, instigado por quién sabe qué maquinador oculto, le ha arrojado el guante..., ¡al canciller del Reich, al sucesor, al Führer! En realidad, Hitler interpreta cada arremetida aislada como un desafío personal: «¡Compatriotas, ya es hora de estrechar las filas en una 382


  unión fraterna y vigilante! ¡No entorpezcamos la obra de hombres serios, hagamos enmudecer a los doctrinarios fanáticos...! El partido único, prevaleciendo con justicia sobre el sistema caduco de partidos múltiples, constituye históricamente, a mi juicio, una fase transitoria que sólo tendrá justificación mientras lo requiera nuestra evolución hasta el afianzamiento definitivo y la entrada en funciones de la selección personal... Pues ningún pueblo puede permitirse una agitación perpetua desde abajo si quiere subsistir ante la Historia. Algún día deberá detenerse el movimiento, algún día se levantará una sólida estructura social, cimentada sobre una jurisprudencia insobornable mediante unos poderes incontestables del Estado. No es posible erigirla con fuerzas dinámicas constantes. Alemania no puede ser un tren sin destino del que nadie sabe cuándo hará alto.»


  Interdicción de un discurso. Por supuesto, Hitler no quiere viajar sin destino de ninguna forma. Y conoce exactamente el día en que detendrá la marcha del tren: cuando muera Hindenburg. Entonces comenzará por cambiar la locomotora, y el gárrulo Von Papen tendrá todavía ocasión de maravillarse, pues todo «se erigirá» en lo sucesivo con dinámica «hitleriana» y no «constante». Pero ahora ese Von Papen se ha ido de la lengua. Pretende trastocar el itinerario de Hitler. Y Hitler advierte instantáneamente que ya no puede mantener la táctica seguida hasta ahora, el juego de equilibrio y contraposición entre dinamismos diversos. Su carácter sumamente suspicaz y especulativo le hace temer que el turbulento Roehm sea, después de todo, el enemigo público número uno: ¿Y si el intrigante organizador de aquella reunión secreta en casa del banquero colonés Schroeder volviese a las andadas? ¡Quién sabe, tal vez esté ya trabajando e intrigando para Hindenburg o la camarilla! Apenas pronunciado el discurso de Von Papen, Goebbels, que se ha trasladado con Hitler a Gera, prohibe su difusión. Así, pues, la gran opinión pública no puede saber contra quién se ha desencadenado el furor hitleriano. Tampoco se menciona nombre alguno. Además, Hitler permanece impertérrito cuando, en días subsiguientes, se oyen ciertas invectivas que apuntan inequívocamente hacia Roehm. Goering lanza acto seguido dos ataques contra los manejos sobre la «segunda revolución» 383


  (nadie observa que, ambas veces, pronuncia al desgaire las palabras «alta traición»), y Rudolf Hess señala los peligros de una revolución ininterumpida, «similar a las revueltas anuales en algunas repúblicas exóticas». Esto podría ser una indirecta contra el teniente coronel «boliviano» Roehm, si no le siguiera cierta frase que parece hecha adrede para dar un susto aleccionador al corrillo de Von Papen: «Quizá se reanude algún día el desarrollo con recursos revolucionarios, si Adolf Hitler lo estima necesario. Nosotros aguardamos órdenes en la confianza de que convoque una vez u otra a sus viejos revolucionarios.» Realmente, eso tiene un regusto poco tranquilizador. De todas formas, es probable que Hess deje abiertas algunas posibilidades.. ., siguiendo instrucciones. El 21 de junio Goebbels toca todas las escalas en el estadio berlinés con ocasión de los festejos vernales. Quien busque ahí una advertencia velada para Roehm perderá el tiempo. Por el contrario, cada cual adivina en el hervor político de aquella jornada estival contra quién tira el orador, entre salvas de aplausos, la principal estocada: «Un pequeño círculo de opugnadores proyecta sabotear nuestra obra constructiva al amparo de la oscuridad. ¡Ridículos pigmeos! El pueblo no ha olvidado todavía los tiempos en que tales caballeros regían desde los sillones de sus casinos. Nos hemos adjudicado el derecho de ejercer el poder porque no había ningún otro que reclamase ese privilegio, ningún príncipe heredero, ningún consejero de comercio, ningún banquero, ningún cacique parlamentario. Esos quejumbrosos suelen decir: "Sí, Hitler es muy apto, pero ¿qué hay sobre esos modestos funcionarios del Partido tan ineptos, esos seres incultos a los que debemos estar subordinados?" Pues bien, estas gentes sencillas, cuya conducta se pretende condenar, han conquistado Alemania... No permitáis que cualquier advenedizo pueda poner obstáculos a nuestro Movimiento. Cuando esos individuos hayan pasado algún tiempo en sus ratoneras querrán emerger de nuevo como nacionalsocialistas depurados. Tales personajes no podrán detener la marcha de un siglo. Pasaremos por encima de ellos.» El 26 de junio, Hitler ordena la detención de Edgar Jung. Cuando Von Papen se presenta presuroso en la Cancillería para añadir, a su protesta contra la prohibición de publicar el discurso de Marburgo, una segunda queja sobre la detención de 384


  su colaborador, Hitler manda decir que no está visible. Alfred Rosenberg, que le está haciendo compañía en el jardín de la Cancillería, saca poco después su Diario para anotar las palabras pronunciadas por el descompuesto héroe revolucionario, que entrañan una amenazadora referencia al domicilio oficial del vicecanciller: «Sí..., todo tiene su fin; uno de estos días haré desmantelar la oficina entera.» Buscando la iniciativa. Por de pronto, hay un hecho cierto para Hitler desde el 17 de junio: no es posible dejar que sigan las cosas hasta una fecha todavía indeterminada. La agonía de Hindenburg puede durar semanas. Mientras tanto, él debe hacer algo si no quiere perder las riendas. Debe pasar al ataque. ¿Contra quién? La desmesura de sus improperios contra los «pigmeos» —un lenguaje jamás oído, ni siquiera en los demagógicos discursos electorales de 1932— demuestra cuánto le afecta el asunto. Ya no son aplicables los planes tan astutamente concebidos para manejar la situación revolucionaria interna. Es sencillo conjeturar cuáles eran sus proyectos. Tras la muerte del presidente, él quería tomar juramento de lealtad a los soldados; la amenazadora tesitura de los SA, más la tensión política provocada artificialmente, convencería a los generales de que él, Goering y otros elementos moderados representarían siempre un «mal menor». Dos o tres días después de recibir los poderes presidenciales le sería posible meter en cintura a las SA sin mayor inconveniente. Los lansquenetes se esfumarían apenas proclamase el estado de sitio, y al cabo de una hora no quedaría ni un solo rebelde. Pocas semanas después del Día X desaparecería también toda oposición activa, pues los alemanes veneran la autoridad. Se salvarían tal vez algunos reaccionarios, dignatarios eclesiásticos o marxistas, cierto; pero Himmler les ajustaría las cuentas. Ahora, Hitler descubre de improviso que aún debe resolver un caso «Y», posiblemente antes del Día X, y que su plan de movilización «X» se viene abajo, porque la orden de ataque «Y» es imprescindible en estas circunstancias. Si, además, desea conservar el poder —no como un presidente aupado por los generales, un Hitler domesticable y llevadero, sino como Fuhrer del «movimiento militante» cuyo lema es «ideología 385


  universal y espacio vital»—, entonces no le basta una acción contra los sediciosos; debe aplastar también con el mismo golpe a la «reacción». Por consiguiente, le corresponde coordinar varios «acontecimientos», a saber, la muerte de Hindenburg, su sucesión, las medidas disciplinarias contra Roehm y la neutralización de los adversarios reaccionarios en potencia..., hechos inadmisibles todos ellos. Ahora bien, puesto que no puede provocar el acontecimiento principal, la muerte de Hindenburg (considerado hasta el momento como una base para asaltar las restantes posiciones), debe al menos enlazar estrechamente las situaciones resultantes de ese acontecimiento hasta ocasionar un estado general de confusión en el que predomine el dramatismo y la impotencia en proporciones desconocidas. A él le incumbe entonces dominar la anarquía mediante un acto excepcional de resolución hitleriana. Si observamos el proceso real durante los doce días transcurridos entre la jornada de Gera y el cruento escarmiento, comprobaremos que los episodios distinguibles coinciden con las reflexiones anteriores. Esto es, suponiendo que Hitler concentrara sus fuerzas en el sencillo plan «X» y aceptara sin reparo el apoyo de la Reichswehr contra Roehm, se le ofrecería la oportunidad de pedir obediencia incondicional al generalato. Entonces, la operación de limpieza contra las SA, propuesta por él, implicaría innumerables gangas, tal como el adelantamiento del convenio sobre la cuestión sucesoria. De esa forma se habría podido evitar el tiroteo tumultuario que él mismo suscita. ¿Por qué desaprovecha la ocasión de sofocar —sin sangrientas represalias— el revuelo creciente sobre la «segunda revolución», máxime cuando ha proclamado el estado de sitio? Sólo hay un par de razones concebibles. Una de dos: o se deja sorprender tan súbita y totalmente por el alzamiento de las SA, sin tener tiempo siquiera de alertar a Blomberg, Reichenau y la Comandancia Militar de Munich (una eventualidad cuya ostensible inconsistencia hace innecesaria cualquier discusión), o fomenta una situación antiestatal que lo encuentra prevenido en todos los terrenos aun cuando él no vea la necesidad de expulsar al diablo (Roehm con sus revolucionarios) por conducto de Belcebú, es decir, la reacción y los generales. Hitler quiere restablecer el «orden» empleando la policía del Partido según su propio código político; el ardid consiste en hacer maniobrar a la Reichswehr hasta unas posiciones donde continúe sobre las armas, por supuesto, pero... no intervenga. 386


  Merced a esa artimaña, Hitler satisface el deseo más ferviente de los generales «apolíticos»: mantenerse «neutrales». Huelga decir que las simpatías de éstos se inclinan indisputablemente hacia el lado «reaccionario». Sin embargo, les desagrada pensar en un golpe de Estado. Cuando Edgar Jung decide hacer correr la aventura de Marburgo a su marioneta Von Papen, comete un error garrafal; le exaspera la pasividad de ciertos grupos conservadores, aun cuando en el fondo los crea animosos y consecuentes. Tanto él como el círculo que profesa sus ideas deberían aprestarse a la defensa si Hitler les asiera por el gaznate. Así opina Jung. No obstante, los sucesos tienen una correlación diferente. La contingencia de que Hitler reaccione con rigor y presteza invalidando el discurso del vicecanciller no ha sido prevista en el texto de Marburgo; por entonces nadie le juzga todavía capaz de prohibir publicaciones en la Prensa y la Radio. También hay otras contingencias suficientemente imprevistas para desconcertar a un hombre tan imaginativo como Edgar Jung. ¿Quién hubiera pensado que Von Papen rehusaría partir inmediatamente hacia Neudeck con objeto de pedir ayuda al anciano caballero (o presentar la dimisión), y en cambio se dejaría zarandear por Hitler? ¿O que éste se presentaría solo el 21 de junio en Neudeck, donde Hindenburg le dedicaría una acogida tan alentadora —siguiendo los consejos de Meissner y su hijo Osear— que aquel mismo día podría dar autorización a Goebbels para el discurso en el estadio berlinés? Jung ha consultado con Von Papen hace meses, le ha dicho que eso no puede seguir «así»; y cuando por fin consigue inscribir al jinete aficionado en el concurso de saltos, sucede lo inconcebible. El «pigmeo» Von Papen se atemoriza tanto de la cólera hitleriana, que pone pies en polvorosa sin más ni más. ¿Acaso no conoce a suficientes generales? ¿Acaso no tiene suficientes relaciones con la prensa extranjera o el Vaticano para clamar ante el mundo entero y protestar contra la infernal babel? ¿Acaso no puede sugerir una acción —cualquiera— a Hindenburg y a la Reichswehr o intentarlo por lo menos? Nada de eso, el «pequeño gusano» se esconde entre matas. Primero los «enanos» dan un empellón histórico y luego contemplan inactivos el resultado, mientras Hitler les arrebata la iniciativa con impetuosa audacia.
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  El plan «decisivo». Hítler aparenta indiferencia, no deja trascender su opinión. Si hay inquietud en la Cancillería, no se refleja ciertamente en ninguno de sus informes. El 20 de junio asiste a las pomposas exequias que, en la necrópolis de Schorfheide, Goering ha dispuesto para su mujer, fallecida el año 1931 en Suecia. Y allí ocurre un incidente. Cuando todas las personalidades han ocupado ya sus asientos y Wilhelm Kube, gauleiter y gobernador de la provincia brandenburguesa, se dispone a recibir en tierra patria el sarcófago de la «más noble mujer alemana» —era sueca de nacimiento—, aparece lívido y despavorido el señor Himmler. Corre desalado hacia Goering y se lo lleva a un rincón, éste requiere la presencia de Hitler, y allí, ante los atónitos invitados, tiene lugar un Consejo de Guerra. Himmler informa que alguien ha disparado contra él, camino de Schorfheide; según dice, las balas han perforado el blindaje del automóvil. Exige como represalia el fusilamiento de cuarenta comunistas y la inmediata divulgación del hecho. Hitler no está de acuerdo. Es más, ordena que se mantenga un silencio sepulcral. Hasta ahí todo va bien, por cuanto la investigación criminal revela que no ha habido tal atentado, sino una lluvia de grava proyectada con fuerza por el auto del ministro Kerrl cuando adelantaba al otro marchando a gran velocidad. Desde luego, Himmler no se conforma. Sigue reflexionando sobre lo ocurrido, y el 30 de junio hace ejecutar, como resultado de tanta cavilación, a dos jefes de estandarte1 hallados culpables. Es una pequeña historia digna de mención, aunque el mayor interés no resida en la razón aritmética escogida por Himmler para su serie de sanciones —primero cuarenta comunistas, después dos nacionalsocialistas—, sino en la necedad del individuo o, si se quiere, la ineptitud policíaca que le impide ver cuan inoportuno es implicar también a los malévolos comunistas en el enredo cuando se echa encima prácticamente el alzamiento del 30 de junio. El telepático Hitler posee una percepción visual mucho más aguda. Un día después el canciller se traslada por vía aérea a Neudeck. Motivo oficial del viaje: su reciente estancia en Venecia. Ahora bien, este asunto no tiene secuelas trascendentales ni requiere que se importune al presidente del Reich con prolijas informaciones. En realidad, Hitler desea precaverse contra las 1. Unidad militar de las SA.
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  cosibles maquinaciones de Von Papen sobre el veto puesto a su discurso. Pero queda plenamente satisfecho cuando el jefe de prensa del Reich —su viejo camarada Walther Funk— le refiere los hechos para tranquilizarle. El mariscal ha reaccionado de una forma típicamente militar: «Si Von Papen no sabe comportarse con disciplina, que aguante las consecuencias.» Ya de regreso, Hitler se detiene sólo un día en la Cancillería. El 23 de marzo coge otra vez el avión y se aleja hacia las montañas de Berchtesgaden, de cuya soledad disfrutará durante cuatro días. Se deja ver públicamente de vez en cuando, como si nada sucediera ni se esperara nada. El día 27, sostiene importantes conversaciones en Berlín, aunque no dedica a ellas mucho tiempo, pues a la mañana siguiente se remonta nuevamente por los aires, esta vez hacia Essen donde el gauleiter Terboven celebra su boda..., y con ello asistimos al vuelo ininterrumpido de los acontecimientos que ya no deja margen para forjar planes. Cualquiera que sea la parte de Hitler en el preludio del 30 de junio, debe haber sido estudiada y anunciada el 27 de enero; lo cual coincide exactamente con el informe que el ministro de la Guerra, Von Blomberg, presenta, el 5 de julio, a los comandantes generales. Según este escrito, Hitler ha concebido el «plan decisivo» hacia mediados de semana. ¿Cuál es ese plan? Cuando uno teme un alzamiento se apresta a la defensa, toma incluso medidas preventivas, pero no «proyecta una serie de cortocircuitos» que sólo son excusables si obedecen a una sorpresa absoluta. Una de dos: o Blomberg se va de la lengua y desenmascara la conducta de Hitler como «arbitro supremo» —entonces cabría decir, como farsante redomado desde la primera explosión de cólera del día 29 hasta la última pena capital del 1 de julio—, o los conceptos «plan» y «alzamiento» son dos cosas distintas. En el segundo caso encontramos dos acciones aparentemente paralelas, cuyas trayectorias se yuxtaponen al intervenir un tercer factor: se sabe que Goering habla tranquilo y despreocupado el 30 de junio, refiriéndose a la reciente «ampliación de sus competencias». El plan de Hitler —sobre cuyas líneas consulta éste con Blomberg el día 27— puede haber sido lo indicado para dejar sin aliento a un interlocutor tan culto y caballeroso como el general ministro. Si Hitler hubiese manifestado que se proponía llevar a cabo una «limpieza» en las SA, «dislocar la pandilla» de Roehm, «cauterizar las llagas ulcerosas», «descepar la 389


  homosexualidad» y «despachar» de una vez por todas al «delincuente común» —conviene emplear la jerga hitleriana para mayor claridad—, entonces ninguna persona civilizada y razonable habría pensado necesaria e inmediatamente en asesinatos a centenares. Y si hubiesen sonado aquí y allá las palabras «juicio sumarísimo»..., bueno, sobran los comentarios, porque entre los jefes de las SA, deseosos de «apartar» a Hitler, no hay ni uno solo que no merezca cien veces la muerte por sus propias felonías o las de sus lansquenetes. ¿Acaso ha sido Hitler alguna vez tan conciso en la expresión que se le pudiera interpelar más tarde sobre ajustes, fechas o cifras? Nunca jamás. ¿Acaso ha sabido él mismo alguna vez con absoluta certeza cuándo y cómo resolverse por un partido u otro para salvar una situación determinada? Nunca jamás. Por consiguiente, nadie debe extrañarse de que Victor Lutze —un camarada incapaz y corrupto, pero no depravado, a quien escoge Hitler entonces como futuro jefe del Estado Mayor— hiciera asimismo una exposición realmente comedida del «plan» mucho tiempo después. La «cabeza» debería ser eliminada de raíz, declaraba este individuo, pensando sin duda en Roehm y titubeando un poco ante el vocablo «fusilamiento». No obstante, ese concepto de «cabeza» fue ganando amplitud hasta incluir siete reos de muerte pocas horas antes del desastre... (merece la pena observar que el primer parte oficial se reduce a siete ejecuciones). Según se atestiguó oficialmente (continúa hablando Lutze) hubo diecisiete ajusticiados en la madrugada del 30 de junio, pero cuando él contó más tarde las urnas cinerarias había ochenta y dos, correspondientes a otros tantos oficiales superiores de las SA, liquidados sin juicio previo. ¿Qué «plan» había madurado Hitler cuando subió al avión el día 28 y dio carta blanca a Goering para «golpear duro» una vez recibiese la consigna prevista? El administrador de los bulos. La eliminación de Roehm y otros seis jefes de las SA, combinada con una mutación radical en las grandes planas mayores, más el desarme de las desacreditadas secciones de choque, así como las penas correccionales impuestas a incontables malhechores, es un balance satisfactorio para cualquiera. Blomberg puede estar contento, y seguramente no encuentra exagerada la expresión «plan deci390


  sivo». Pero nadie ignora que la cosa no queda ahí; no termina todo con las cifras publicadas y la acción depuradora dentro de las SA. También se emprende una limpieza entre los «reaccionarios». Así, pues, nos cumple preguntar seguidamente si, el día 27, Hitler engaña a su ministro de la Guerra, ya que podemos descartar de antemano cierta sospecha afrentosa, incluso en un ser tan versátil como Blomberg. Este no se prestaría jamás a una amigable conchabanza si supiera por boca del canciller que en la lista fatal figuran como «conspiradores» dos generales —Von Schleicher y Von Bredow—, varios colaboradores del vicecanciller y un número sustancial de políticos. E, inversamente, Hitler no tendría el atrevimiento de dar gato por liebre en ese momento crítico a un general cuya sola presencia le infunde respeto, y además, sabiendo que su engaño sería un secreto con chirimías tres días después. La paradoja desaparece si se recuerda que el «motivo» —y al mismo tiempo eslabón— para las diversas acciones individuales desencadenadas el 30 de junio es un alzamiento descubierto de improviso. Nadie ha oído mencionarlo —ni siquiera Lutze— en los días decisivos, cuando Hitler se resuelve a eliminar «la cabeza». Y. no es nada extraño, porque los «urgentes y alarmantes partes» sobre la precipitada intervención de Hitler no llegan a Godesberg hasta el anochecer del viernes, es decir, la hora en que Goering y Himmler estiman oportuno enviar un correo. Ahora se comprende al fin por qué se ha obstinado Hitler en traspasar la Gestapo a Himmler a mediados de la primavera pasada: no se puede tolerar que los ineptos empleados civiles sigan husmeando los asuntos de la policía secreta. Bajo esa estimulante disposición, Himmler y Heydrich han comenzado inmediatamente a colocar los hombres de su SD en el servicio informativo secreto dentro de la Gestapo. En lo sucesivo, las órdenes más confidenciales circularán de tal forma que se podrá impedir cualquier intromisión estatal, sobre todo de la judicatura, alegando el carácter privado del SD como órgano nacionalsocialista. Y al contrario, cuando un funcionario del Partido superior a Himmler, por ejemplo Roehm, muestre una curiosidad improcedente, se le rechazará aduciendo ciertas reglamentaciones prohibitorias sobre los secretos políticos de Estado. Claro está que Heydrich no ha podido todavía conmutar integramente el mecanismo de la Gestapo con los comandos 391


  de las SS. Se requiere más cautela que nunca, pues muchos Gruppenführer-SA, destinados a las Jefaturas Superiores de Policía durante los refocilantes días de la usurpación, tienen ahora una potestad amplia —y fastidiosa— sobre los cargos coligados con la Gestapo: he ahí el motivo de que la acción policíaca dirigida desde Berlín (30 de junio de 1934) no pueda tener lugar sobre el escenario elegido hasta la terminación del primer acto —la detención escenificada en Wiessee—, y de que haya tantas y tan malas improvisaciones. No obstante, cabe afirmar que Heydrich consigue monopolizar la información respecto a todos los incidentes del «alzamiento». De resultas, Himmler impone su criterio y sólo él es quien decide lo que debe saber su Führer sobre la revolución interna, o más bien lo que no le conviene saber ahora, después, más tarde o nunca. Gracias al especial adiestramiento de sus informadores secretos, Hitler recibe solamente ex profeso el «material» que confirme deseos o temores ocultos. Además, las propuestas deben presentarse de tal modo que quede un amplio margen para sus propios comentarios y fallos. A veces se enfrasca en una situación y no la da por «vista y madura» hasta Dios sabe cuándo..., pero ¡ay de los responsables si no se han prevenido entonces con lo necesario para la inmediata ejecución de sus intenciones! Quien se decida a examinar el informe redundante e impreciso sobre la revuelta —que lee Hitler ante el Reichstag el 13 de julio—, no debe considerar todos sus extremos como pura invención. ¿Acaso es imposible que Himmler y Heydrich hayan acumulado durante meses centenares de comunicados —semejantes a los que él recita allí indignado— para presentárselos con discreta dosificación y comprobar atentamente cada vez su reacción? Por entonces, eso no ofrece ninguna dificultad. Sin duda muchos jefes insubordinados de las SA rumian la idea de «proceder» contra su tambaleante Führer y emplazarlo ante los hechos consumados aprovechando la tensión interna. Tampoco parece increíble que Roehm urda enredos con Strasser, y éste pase la hebra a Schleicher hasta hacerla llegar incluso al embajador francés. Por lo menos se chismorrea despreocupadamente sobre tales intrincamientos siempre que los «iniciados» de la publicidad ambulante cambian información. Allí donde se reúnan (y no sólo en el despacho de Von Papen) generales retirados, grandes economistas o confidentes de las asociaciones nacionales recientemente disueltas, se discute la sucesión 392


  de Bismarck asociada al bloqueo contra el totalitarismo pardo. Entretanto, circulan innumerables listas ministeriales, en la mayoría de las cuales constan inevitablemente los mismos nombres. Falta decir lo más importante. Todosjssos «comunicados escandalosos» que reflejan una exaltación peligrosa a la cual, ciertamente, no es ajeno Hitler, están muy lejos de constituir el germen de un alzamiento. Este sólo brota cuando Himmler y Heydrich asumen, con ayuda de Goering, una agencia «investigadora» donde los cables telefónicos que conducen hasta infinitos micrófonos y auriculares pegados al oído de comadres pertenecientes a ambos sexos, se ponen casi incandescentes por el excesivo uso. Ellos solos transforman en sistema el inconmensurable pandemónium de habladurías tendenciosas y monipolios potestativos cuyo único sustento es la inagotable cornucopia de bulos. Los «insurrectos». Veamos ahora quiénes son los verdaderos insurrectos del 30 de junio. Pese a la destrucción de los expedientes donde se consigna lo ocurrido durante esas treinta y seis horas dramáticas —según orden distribuida entre las autoridades subalternas el 2 de julio por la noche—, pese a la liquidación de todo testigo «ocular» en el campo de los presuntos conjurados, pese al obstinado silencio de los supervivientes (quienes fueron demostrablemente participantes activos, pero no lograron rememorar nada tras su larga estancia en los penales de Goering y las SS), se ha podido reconstruir un hecho concreto con la exigua documentación existente sobre los antecedentes del drama: las hablillas concernientes a un inminente alzamiento de las SA se oyen justamente por primera vez durante los días en que Hitler estima necesaria e irrevocable una operación de limpieza. El 25 de junio, Himmler y Heydrich citan a los jefes divisionarios del SD en el edificio central de la Gestapo y les sorprenden con una noticia sensacional: la inminencia de un alzamiento tramado por Roehm y su cohorte. Les dan incluso instrucciones precisas..., no para prevenirse contra la rebelión, sino sobre el empleo de las unidades SS cuando les llegue una consigna determinada..., pues han de saber que el Führer intenta «anticiparse a los acontecimientos». Todavía no se habla de la orden emitida por Hitler convocando a los altos jefes de las 393


  SA en Wiessee el próximo sábado, aunque los organismos internos tienen ya conocimiento del hecho; verdaderamente una cosa así emborronaría el panorama general, desvirtuaría la idea de un amenazador alzamiento. Por el contrario, los oficiales superiores de las SS deben saber que el Ejército tomará también medidas para desbaratar la pérfida asechanza. Los jefes del SD colaborarán estrechamente con él. Estos jefes tienen buenas entendederas. Apenas regresan a sus respectivas Comandancias se observa una actividad desusada en la Prinz-Albrecht-Strasse y el palacio de Goering; se reciben a un tiempo tantos informes confidenciales sobre los sospechosos preparativos de las Planas Mayores de las SA, que no es posible dar abasto. ¡Esas secciones SD son incansables, si bien algo desordenadas! Hay muchos partes realmente confusos, y el cuadro se ensombrece aún más a medida que el chismorreo instigador alcanza también lugares donde jamás acampó una formación de las SA, amotinada o no; los susodichos preparativos para la alta traición se desplazan hacia las localidades residenciales de los llamados «hombres-clave» quienes parecen oír campanas sin saber dónde. Sea como fuere, la veracidad de tales reconocimientos resulta hasta ahora indiscutible, por cuanto el jefe de la Wehrmacht lo ha confirmado plenamente fundándose en los documentos llegados a él. Reichenau ha trabado íntima amistad con Heinrich Himmler. En la actualidad se requiere una cooperación intensa entre la Wehrmacht y las SS; pues bien, él cumple lo ordenado acudiendo con un fardo de noticias vertidas por los canales del «dispositivo defensivo» militar. Tras los cotejos obligados se llega a la alarmante conclusión de que ambas instituciones coinciden en sus apreciaciones sobre los aprestos insurgentes de Roehm. Ciertos soplos misteriosos —acerca de los cuales han oído hablar hace mucho los jefes del SD— surgen inopinadamente en las comandancias militares como partes fidedignos del organismo defensivo. Investigaciones que constituían hasta la fecha un secreto militar rigurosamente guardado, quedan al descubierto por vía telegráfica ante el jefe del SD. El equipo Himmler-Heydrich y Reichenau se revelan mutuamente, con creciente inquietud, hechos significativos sobre la extensión del alzamiento proyectado por las SA. Ese espíritu de colaboración es tan acendrado que pronto se ven fantasmas donde sólo se debiera ver algo más tangible. He aquí un ejemplo: en la mañana del 26 de junio, el jefe 394


  militar de Seguridad encuentra encima de su escritorio una orden firmada por el jefe del Estado Mayor de las SA por la que éste recomienda a los Gruppenführer que apresuren cuanto puedan el pertrechamiento de sus secciones armadas para que las SA puedan pisar un terreno menos movedizo cuando inicien negociaciones con la Reichswehr sobre su inminente militarización. En el barullo subsiguiente se olvida investigar la procedencia de ese escrito. Asimismo, se omite, o al menos se desestima, la circunstancia de que figuren junto al remitente nombres como Himmler y Hess, lo cual no significa precisamente que el documento entrañe intenciones sediciosas. Según opina el circunspecto jefe de Seguridad, es innecesario dar la alarma; mas no así Reichenau... Queda consternado cuando se le presenta oficialmente el escrito, y vuela al encuentro de Blomberg exclamando: «¡Ha sonado la hora!» A la mañana siguiente este último se entrevista con Hitler.


  Evasión ante la alternativa. Cuando el jueves, día 28, por la mañana, Hitler se dirige al aeródromo, deja ultimadas dos importantes resoluciones. Blomberg acuartela secretamente la Wehrmacht. Goering recibe poderes especiales para emprender una acción contundente en Berlín y en el Reich bajo la consigna «Colibrí». Mientras tanto, se ha coordinado esta operación con el «plan decisivo», cuyos puntos fueron analizados el día anterior en presencia de Blomberg. Aunque el ministro, impresionado tal vez por las sorprendentes revelaciones, ha aconsejado a Hitler que no visite Wiessee ni exponga su vida en confrontaciones inútiles, éste sigue adelante, pues sabe que el riesgo es inexistente. Rechaza categóricamente toda clase de protección por parte de la Reichswehr..., y eso no lo hace nadie —menos todavía un Hitler— cuando está persuadido de que se proyecta cometer no sólo un acto de alta traición, sino también un atentado contra su vida. En Essen, Hitler asiste con Goering al enlace matrimonial de su gauleiter Terboven, presenciando incluso la ceremonia católica. Este es sin disputa uno de los gauleiters más peligrosos e inteligentes (terminó su carrera como sátrapa en Noruega), y representa un papel especial porque en su distrito reside la aristocracia industrial... Thyssen, Krupp y los grandes mandarines de la minería. Verdad es que esta distinguida compañía no satisface mucho a Hitler. Goering está telefoneando 395


  constantemente y a primeras horas de la tarde emprende el regreso por vía aérea; Berlín lo necesita. Hitler no oculta su mal humor; pasa la mayor parte del tiempo mirando al vacío como si algo le inquietara. No obstante, el programa ha sido elaborado y ultimado minuciosamente en el transcurso de la semana anterior. Por la tarde, Krupp muestra a su insigne visitante la gigantesca fábrica. Hacia el anochecer, Hitler coge el teléfono y comunica con Roehm para anunciarle que estará presente sin falta en la conferencia del sábado al mediodía. ¿Qué objeto tiene esta comunicación telefónica desde Berlín durante todo el miércoles y la mañana del jueves? ¿Cuál es la verdadera intención de Hitler? ¿Tal vez adormecer los recelos del amigo íntimo, aun cuando éste muestre en realidad un humor inmejorable? ¿Se ha tomado alguna resolución adicional? ¿Lo que faltaba, quizá, para rematar el programa del sábado? ¿Existe, por ventura, un arreglo previo con Goering, posiblemente el envío de cierto comunicado que Hitler recibe en Essen a últimas horas de la tarde, en el que se le advierte que si ahora interrumpiese su viaje ocasionaría un revuelo considerable? ¿Ya no es posible, pues, excluir del esquema una nueva consulta con Blomberg o los restantes elementos gubernamentales? No perdamos más tiempo; todos los sondeos resultan inútiles cuando el sujeto es un maestro del enmascaramiento como Hitler. Debemos conformarnos a las circunstancias, aunque sin perder de vista cierto dualismo aparente para poder esquematizar por lo menos la situación personal de Hitler en estos momentos, ya que los propios hechos le desenmascararán veinticuatro horas después, acarreándole la mayor catástrofe de su vida. En primer lugar, no ha conseguido todavía acoplar los dos asuntos paralelos del sábado mediante un «motivo unificador»; aún pende sobre él la inculpación de que se encarniza solamente con sus más devotos camaradas; todavía falta el vínculo convincente (convincente para el generalato), puesto que si quiere desembarazarse de los sediciosos debe echarse al mismo tiempo en brazos de la «reacción». Aun cuando Hitler se fíe por entero en los ejecutores técnicos de su «resolución» —quienes trabajan ahora febrilmente—, aun cuando sepa que no le frustrarán de las esperanzas secretas, sabe también que ha perdido la autonomía. Por primera —y última— vez, delega su autoridad sin la seguridad de poderla recuperar. En la mañana del viernes su pequeña caravana automovilís396


  tica atraviesa Westfalia. Primero a su paso por Lünen visita la Escuela de Jefes Comarcales del Frente de Trabajo y después el campamento situado cerca de Olfen. En ambos lugares pronuncia breves discursos. Su fotógrafo oficial, Heinrich Hoffmann, se ha escabullido al comenzar este viaje —¡ya le pedirá explicaciones cuando vuelva!—, y, de resultas, aparece una fotografía en los periódicos locales sin haber pasado por la censura. En ella se le ve abandonando el campamento de trabajo. Cualquier papanatas puede examinar esa horrenda fotografía y decir: Míralo, allá va el asesino, no la figura estereotipada del Führer, nada de sello hitleriano ni tampoco enfoques defectuosos con no sé qué de grotesco, no..., es simplemente el impermeable de aspecto sucio y ajado, o sea gorra permanentemente deformada por la malla protectora, que él sostiene siempre ante sí, o él mismo, con los ojos desorbitados en un rostro lívido y tumefacto, los enmarañados pelos, la viva imagen del horror. Pero ¿qué clase de horror? Ciertamente, él ha emprendido una gira mortífera. Y lo sabe. En cualquier caso hay que eliminar «la cabeza». No obstante, uno tiene la impresión de que Hitler experimenta algo extraño, algo a lo que ya no puede sobreponerse en su impotente cólera. No le acosan todavía las Erinias..., todavía rehuye los demonios desatados en su interior.


  El mensajero del destino. A primeras horas de la mañana de aquel viernes Hitler recibe de Berlín, según su propia versión, «noticias tan inquietantes sobre los preparativos finales de una acción subversiva», que hacia el mediodía se ve obligado a interrumpir la inspección. Esto no es creíble; parece más bien una maniobra sospechosa donde todo ha sido preconcebido. Pues Hitler no regresa a Berlín, sino que se presenta alrededor de las cuatro de la tarde en su habitual cobijo renano, el «Hotel Dresen» de Godesberg; allí le espera un programa muy variado que sugiere cualquier cosa menos la improvisación. También llega de Berlín en avión el señor Goebbels, así como el comandante de la escolta, Sepp Dietrich, quien ha sido alertado telegráficamente por la Reichswehr, aunque no puede explicarse la razón. Allí no ve nada insólito en la conducta de Hitler y su séquito; pero, incomprensiblemente, se le hace con397


  tinuar a toda prisa hacia Munich, donde debe aguardar nuevas órdenes. Al atardecer aparece el mensajero del destino. Es «Pilli» Körner, el secretario de Goering, cargado con una voluminosa valija. Hitler escribe acerca de esto en su memorándum: «A la una de la noche me llegaron de Berlín y Munich dos avisos urgentes. Primero, que se había declarado el estado de alarma en Berlín a las cuatro de la tarde, que había comenzado la requisa de camiones para transportar las formaciones de choque, y que al sonar las cinco principiaría el asalto con la ocupación de los edificios oficiales. Entretanto el gruppenführer Ernst había cancelado su viaje a Wiessee, porque pensaba dirigir personalmente la acción en Berlín. Segundo, el levantamiento de las SA estaba previsto y ordenado para las nueve de la noche en Munich... Sólo me quedaba un recurso en tales circunstancias. Si se quería evitar lo irreparable, era necesario intervenir de forma tajante. Quizás un zarpazo despiadado y cruento pudiera atajar todavía la propagación del motín. La alternativa no ofrecía dudas: valía más aniquilar a centenares de sediciosos, conjurados y conspiradores, que dejar desangrarse a miles de inocentes, tanto entre los miembros de las SA como en el otro campo.» «Tajante», «despiadado», «cruento», «aniquilar»..., ahí aparecen juntos todos los elementos de las violentas reacciones hitlerianas. Su «lógica» es de nuevo «irrefutable»: No puede «haber duda alguna»: «vale más» aniquilar cien culpables que perder dos mil inocentes. Pero ¿qué sucede si esos cien culpables se dejan detener sin resistencia porque no han cometido ningún acto de alta traición y, persuadidos de ello, no tienen inconveniente en comparecer ante los tribunales ordinarios? ¿Y si tampoco peligran otras dos mil o veinte mil vidas humanas, puesto que hay suficientes fuerzas de policía y del ejército para sofocar cualquier tumulto? Es inútil preguntar, pues ahora entramos ya en el área del verdadero alzamiento. Goering y Himmler han preparado una gran operación en Berlín, y de paso han descubierto la cuadratura del círculo: ¿cómo se podría efectuar la «limpieza» contra Roehm y compañía, e inhabilitar con el mismo tiroteo a los reaccionarios? Muy sencillo: mañana temprano «ampliarán» la orden de Hitler. Pero la consigna convenida se ha de oír a la hora prevista. Y para que el fluctuante Führer no se vuelva atrás en el último instante, como ya ha hecho tantas veces, lo exponen 398


  brutalmente a la aventura. De todas formas, ahora se juegan la vida unos y otros; por consiguiente, prescinden de miramientos. No utilizan las usuales verdades relativas. Sirven a Hitler un plato tan abundante de falsedades que éste, asfixiado bajo la avalancha e incapaz de verificar nada, sólo piensa en huir hacia delante: total, que provocan el levantamiento de las formaciones SA berlinesas y bávaras contra la sacrosanta persona del Führer. Los restantes comunicados del día deben de haber sido un «maná» para el experto de la sugestión y la autosugestión... ¿Quién lo dudaría? Y ese aviso «urgente» recibido a la una de la madrugada habrá exaltado hasta el paroxismo al emotivo neurasténico. Así lo prueba su comportamiento durante las diez horas siguientes. Pues ahí ya no vemos un Canciller «medianamente» normal, ni siquiera un Hitler taimado y calculador: sólo el vesánico en pleno delirio. Lo «imponderable» sale a flor de piel. 30 de junio. Poco después de las dos, Hitler abandona el aeropuerto de Colonia-Wahn en aquella jornada problemática. Todavía está oscuro, cuando, hacia las cuatro y media, llega a Munich. Esta vez no hay recibimiento apoteósico para el Führer. Únicamente le esperan cabizbajos, con algunos acompañantes, el gauleiter de Munich, Wagner, y sus principales colaboradores. El capitán Bauer, piloto de Hitler, describe la escena, no sin cierta expresividad: «Hitler saltó del aparato y, alejándose unos treinta metros, comenzó a pasear de un lado a otro en compañía de Wagner. Ese aparte duró cinco minutos. Se le veía excitado como nunca, azotaba constantemente el aire con la fusta (siempre llevaba consigo por entonces ese látigo de piel de hipopótamo), al tiempo que se alzaba cuanto podía sobre la punta de los pies. Luego se metió de cabeza en el pequeño auto, hizo restallar la portezuela y bramó desde dentro: " ¡Ya arreglaré yo a ese cerdo!" Nos quedamos pasmados, sin habla. No teníamos la menor idea de lo ocurrido.» El itinerario sigue una línea recta desde el aeródromo al Ministerio del Interior. Allí esperan los dos Gruppenführer-SA Schneidhuber y Schmid, a quienes se ha sacado de la cama unos momentos antes. Ambos habían oído hablar la noche ante399


  
rior acerca de una inexplicable alarma entre algunas unidades de las SA: apenas les llegó esa voz se personaron en los lugares de concentración y, haciendo valer hábilmente su autoridad ante las confusas milicias de las SA, las hicieron regresar a sus alojamientos tras un victorioso «¡viva!» al Führer. Después dieron media vuelta y se dirigieron hacia sus domicilios. Ahora, estos estupefactos funcionarios presencian y representan a pesar suyo un espectáculo tumultuario. Hitler se abalanza sobre ellos lanzando descomunales invectivas, les arranca los galones y, finalmente, los hace conducir a la cárcel por los policías que ha congregado Wagner. Breve pausa. Alrededor de las seis y media se reanuda la función. Victor Lutze, destacado como vigía en Wiessee, ha informado desde allí que el camino está expedito y todo el mundo duerme. Hacia las siete llega la pequeña columna motorizada —Hitler, Wagner, Goebbels, los ayudantes Brückner y Schaub, así como una escolta de policía y SS— y hace alto frente al hotel donde se hospeda Roehm. Hitler se ha apeado del auto en menos de lo que se piensa. Acompañado por el hercúleo Brückner y algunos agentes, sube la escalinata del hotel y continúa ascendiendo sin detenerse hasta el primer piso, donde están las habitaciones de Roehm y Heines, frente por frente junto a la escalera. Siempre previsor —incluso en sus mayores accesos de furia conserva todas las facultades para el fingimiento premeditado—, hace que el hotelero llame a la puerta de Roehm como si quisiera entregarle un telegrama. Cuando Roehm abre, soñoliento y en pijama, recibe a quemarropa el sofión ronco y gangoso de Hitler: «¡Quedas detenido!» Roehm no responde; parece estar viendo visiones. Se viste en silencio, desciende al vestíbulo y toma asiento, todavía sin abrir la boca, entre dos agentes. Heines se despierta sobresaltado al oír el alboroto. Tiene un efebo en la cama, e intenta resistirse cuando los visitantes invaden el dormitorio. Su reducción y detención requieren apenas unos segundos. No es menos fulminante el arresto de los restantes jefes de las SA hospedados en el hotel. Escoltado por su séquito, Hitler ocupa con gesto dominante las habitaciones privadas del propietario y pide café. Atendiendo el ruego de la hostelera, permite magnánimamente que se sirva también una taza a Roehm. Entretanto, se ha alquilado apresuradamente un autobús para la conducción de los je400


  fes detenidos al presidio de Stadelheim. Roehm será trasladado en coche. Al filo de las ocho llega de Munich el destacamento armado que debería haber hecho guardia de honor y demás servicios Jurante la asamblea. Los milites creen ser víctimas de una alucinación. ¿Cómo es posible que Hitler se presente tan temprano ante ellos y les diga con extraña exaltación que tomará por hoy el mando de las SA? Terminada esa breve ceremonia, el dominador dispone la vuelta a Munich. Esta vez el viaje dura un poco más, porque la escolta de las SS detiene en el camino a varios coches, cuyos ocupantes —los jefes de las SA que acuden presurosos a la asamblea— son inspeccionados personalmente por Hitler. Los «culpables» quedan bajo custodia en el acto..., si bien muchos inocentes —según el dictamen pericial— hubieran hecho mejor escabullándose sin perder tiempo entre los matorrales. Echan las campanas al vuelo porque Hitler les ha devuelto la libertad, y eso les impide vislumbrar lo que significa una citación, algunas horas después, para sostener charlas poco amenas con sus carneradas negros. En Munich, se encamina una vez más la comitiva hacia el Ministerio del Interior. Ha llegado el momento de pasar la consigna a Berlín. Seguidamente, Hitler ocupa la Casa Parda, que, entretanto, ha sido acordonada por la Reichswehr. Apenas llega allí se recluye en su castillo. Ignoramos lo que hace durante las ocho horas subsiguientes. Sólo surge tres veces ante nuestra vista; son apariciones fugaces cuya reconstrucción fragmentaria se basa en los relatos someros de un tercero. Hacia el mediodía pronuncia una larga arenga; le escuchan religiosamente los altos funcionarios del Partido y de las SA, convocados a toda prisa. Debe de haber sido un típico batiburrillo hitleriano donde habrá predominado el sentimentalismo del jefe agraviado y la arrogancia de un jefe confirmado recientemente en su puesto, además del sempiterno aderezo de injurias, amenazas y severas reprimendas. Digamos que se resarce con furia de los malos tragos pasados durante los últimos días y horas. Sepp Dietrich, que ha encontrado al fin su baqueteada bandera de escolta, consigue atravesar la barrera tendida por la Reichswehr e introducirse en el castillo del Führer. Sin embargo, se le hace esperar hasta las siete de la tarde en el desPacho de los ayudantes. Nunca ha visto a su jefe tan desqui401


  ciado..., es un führer totalmente descompuesto. Hitler tiene en la mano una lista que contiene varios nombres, algunos tachados con una cruz. Son las altas registradas en el presidio de Stadelheim. Dietrich debe seleccionar seis suboficiales, además de un capitán de la escolta, y marchar con ellos a Stadelheim: allí se hará cargo de los individuos señalados y los fusilará sobre la marcha. Cualquier objeción parece improcedente, aunque... entre esos condenados hay varios compinches de Dietrich. Finalmente, escuchamos al anochecer una agitada conversación. Hitler se entrevista con el capitán general del Reich, Ritter von Epp, en cuyo Estado Mayor servía Roehm como capitán cuando conoció a Hitler. Epp no encuentra ninguna justificación para un proceder tan brutal. Como quiera que no es solamente un nacionalsocialista relevante, sino también general, tiene preferencia sobre los demás, es decir, Hitler le concede beligerancia. Si queremos enterarnos de lo ocurrido en el castillo del Führer debemos recurrir al aparatoso informe de Rudolf Hess, que por cierto se metamorfosea en una gran alocución, radiada el 8 de julio. Veamos, pues, cómo presenta Hess la «histórica edición príncipe» de ese discurso a los jefes nacionalsocialistas: «Nuevamente en su despacho, el Führer pronuncia los primeros veredictos... Sigue trabajando sin pausa. Dicta diversas órdenes, entre ellas la destitución de Roehm, jefe del Estado Mayor, y el nombramiento del Obergruppenführer Lutze para ese cargo. Dicta una carta dirigida al nuevo jefe del Estado Mayor, y, acto seguido, el plácito del Partido Nacionalsocialista de Trabajadores Alemanes respecto a los incidentes y su tratamiento. Entremedias, expide nuevas órdenes para definir las operaciones individuales en Munich y el Reich. A continuación funde en un solo molde las doce renombradas conclusiones que regirán el proceder del nuevo jefe de las SA. Nada se le escapa al Führer, ni el más mínimo imperativo del momento. Incluso reparte instrucciones para la debida divulgación por los medios periodístico y radiofónicos. »Y justamente cuando despacha la orden final sobre nuestra acción, se da la señal de partida para el vuelo hacia Berlín.» Ofensiva verbal. Nuevamente en su despacho, o sea antes de las dos de la tarde, Hitler pronuncia los primeros veredictos. 402


  ¿No es lógico preguntar cuáles son sus fundamentos? En el escenario de Wiessee se ha desarrollado una representación tan apacible que ahora queda descartada toda referencia al descubrimiento y aplastamiento de una rebelión inminente. El único «material» disponible hasta el momento es la alarma dada ayer a las SA en Munich... y desbaratada con indignación por los Gruppenführer Schmid y Schneidhuber. Pero, aunque germinase un alzamiento no se cernería peligro alguno sobre la vida y seguridad de Hitler, porque todos los conjurados potenciales están ya encerrados tras siete llaves y la Reichswehr provee la protección necesaria. Debemos observar esos matices. Hess habla de los «primeros» veredictos en Munich. Hitler se atiene estrictamente al «plan decisivo» que ha discutido con Blomberg el miércoles pasado. Y también a las condiciones impuestas por éste. Podemos verificar ese ajustado proceder mediante un examen radioscopia) de la ofensiva verbal desencadenada entre la terminación de su discurso ante los jefes nazis y la señal de partida para el vuelo hacia Berlín, esto es, entre las 14 y las 19 horas. Por ofensiva verbal se entiende el dictado en la máquina de escribir. Si sustraemos la conversación con Epp y el traslado al aeródromo, quedan cuatro horas en las que redacta seis comunicados de Prensa: primero, la baja de Roehm en el NSDAP y el nombramiento de Lutze; segundo, la misiva a Lutze aleccionándole sobre sus funciones, y tercero, una «declaración —bastante farragosa— del NSDAP», en la que expone sus acciones y reacciones empleando la tercera persona como representante oficial del Partido. Sigue un detallado informe testifical de los percances acaecidos desde Godesberg hasta Wiessee; aquí utiliza la correspondencia del Partido y firma otra vez como relator, lo que no le impide realzar su «fabulosa energía» e «impavidez», el «increíble desgaste físico» y el «prodigioso ejemplo» de «ánimo y lealtad» (¡sí, señores, lealtad!). Seguidamente compone con menos soltura un parte oficial sobre las primeras sentencias de muerte. La más devastadora de sus andanadas dactilográficas es una ordenanza interminable con doce puntos para el nuevo jefe del Estado Mayor de las SA, Lutze, precisamente una muestra típica de su exorbitante ponderación o de la indiferencia con que repite un concepto, no dos, sino diez veces, cuando quiere eludir la cuestión esencial. En una sola de sus reiterativas frases solemos encontrar lugares comunes como obediencia ciega, con403


  ducta ejemplar, castigo de la indisciplina, supresión de lujos bebidas, «limousines» costosas, fastuosidad, y más atención en cambio, a la educación ideológica y la camaradería... Pero hoy prefiere diez diatribas singulares contra las ignominiosas condiciones existentes (a espaldas suyas): ello causará gran impacto en esa opinión pública tan ávida de noticias. Realmente no hay nada «nuevo» ni interesante, salvo el punto 7, donde expresa el deseo de que «cada madre pueda entregar a su hijo, más adelante, a las SA, al Partido o a las JH, sin peligro ni temor de que lo perviertan allí moral o físicamente... Quiero que los jefes de las SA sean hombres y no micos grotescos». O el imperativo categórico de esta jornada en el punto 8: «Pido, sobre todo, a cada jefe de las SA que mantenga incondicionalmente relaciones francas, leales y fieles con las Fuerzas Armadas del Reich.» Pero si esa erupción de palabras nos recuerda un volcán escupiendo ardiente lava, aún es más alucinante otra observación muy distinta. No se menciona el aplastamiento de la rebelión. Ni la más leve alusión. La primera declaración no revela por qué se destituye a Roehm y se le expulsa del Partido. Asimismo, la misiva destinada a Lutze omite una enumeración de las «graves prevaricaciones». Solamente se insinúa en el tercer comunicado que, posiblemente, «algunos elementos han intentado introducir cuñas y crear disensiones entre las SA y el Partido, entre las SA y el Estado». Eso no es mucho, y menos todavía cuando va seguido de una reseña incoherente y superficial describiendo las «calamitosas propensiones de Roehm, sobradamente conocidas», así como sus presuntos contactos con Schleicher, por mediación del cual parece haber estado al servicio de una «popular y siniestra personalidad en Berlín». Se añade una vaga mención de «raras negociaciones que se extienden a una potencia extranjera o sus representantes». Tras ello refiere los sucesos de Wiessee haciendo jugar a conciencia el componente homosexual y exagerando su dimensión proporcional con indicaciones —doblemente nauseabundas por el tono hipócrita de sorpresa— sobre el «repugnante espectáculo» presenciado al efectuarse la detención de varios jefes de las SA. Y la declaración continúa así. «El Führer ha ordenado la erradicación inexorable de ese tumor pestífero. No seguirá tolerando en el futuro que algunos 404


  individuos morbosos molesten y comprometan a millones de individuos respetables.» Ahora llega, casualmente intercalada, la cuestión esencial: «El Führer ha ordenado al ministro presidente de Prusia, Goering, que emprenda una acción similar en Berlín y desarticule, allí particularmente, la facción reaccionaria de este complot político.» Mentís al alzamiento. ¡Acabáramos! Ha tenido lugar un complot político... Así, pues, nada de alzamientos. La ambigüedad subsiste, sin embargo. ¿Cómo se entiende eso? Por una parte, la antedicha declaración oficial del Partido menciona su discurso ante los jefes nacionalsocialistas, a cuyo efecto se inserta dos veces en el mismo párrafo su terminus technicus más tremebundo: «extirpar». También nos chocan otras elocuciones exorbitantes, tal como la de ese inciso en el que Hitler «se declara dispuesto a extirpar y aniquilar sin piedad a los sujetos desobedientes e indisciplinados, y a ciertos elementos antisociales o morbosos..., y, sobre todo, a sofocar y extirpar cualquier tentativa, en el irrisorio círculo de las naturalezas codiciosas, para propagar una nueva subversión». Por otra parte, en el cuarto comunicado vuelve una vez más a la versión del «irrisorio círculo» —sin ninguna concomitancia demostrable con el delito de alta traición—, y asimismo confirma oficialmente la absoluta inconsciencia de los rumores sobre un alzamiento: «Empieza a corroborarse la sospecha de que sólo hay un ínfimo puñado de jefes de las SA tras esos traicioneros planes.» Igualmente se habla de un «complot desarticulado» en el lacónico parte —publicado oficialmente, aunque parezca extraño, por el Partido— sobre el fusilamiento de siete jefes de las SA, pero se omite toda referencia a un alzamiento frustrado. La causa es evidente, ya que ninguno de los Gruppenführer aludidos puede figurar como cabecilla de la rebelión de las SA, salvo tal vez los de Munich, Schneidhuber y Schmid. En Silesia, Sajonia y Pomerania no se ha disparado un solo tiro, ni alertado a las SA. Además, los reos Heines, Hayn y Heydebreck deben de haber dirigido su alzamiento —según pruebas fehacientes— desde el coche cama o durmiendo en cualquier otro lugar. El séptimo jefe de estandarte citado, conde de Spreti, no 405


  manda ninguna unidad. Intimo de Roehm, sirve evidentemente para suplir las faltas del verdadero Número Uno, el entrañable amigo absuelto sin razón justificada. Tampoco puede figurar como sedicioso el Número Dos, Gruppenführer Ernst, de Berlín, cuyas declaraciones —prudentemente depuestas ante Frick— han resultado ser ciertas y, por tanto, le hacen descender muchos puestos en la lista de Hitler: hoy por la mañana ha visitado Bremen, hacia el mediodía ha asistido a un banquete del Senado en su honor, y no se le ha detenido hasta media tarde, cuando se dirigía al puerto para embarcar. Es de observar que mientras Ernst era trasladado por vía aérea desde Bremen a Berlín, se publicaba la noticia de su ejecución en las ediciones especiales. Naturalmente, se repara a toda prisa ese lapsus informativo..., tan aprisa que Ernst desconoce incluso el motivo de su fusilamiento. En los cuarteles de Lichtenfeld lanza el último «¡Viva Hitler!» cara al pelotón, porque supone ser víctima de un alzamiento «Goering-Himmler» contra su Führer. Lo que ya no tiene reparación es el fusilamiento, igualmente duplicado, del Gruppenführer Wilhelm Schmid. Debiera haber sido muy sencillo verificar su identidad. No obstante, es la primera detención del día, efectuada personalmente por Hitler, y eso puede ocasionar cierta confusión... De todas formas, se detiene asimismo a un segundo Willi Schmid, un crítico musical, totalmente desprevenido e inocente, en la redacción de un periódico bávaro. La captura y la ejecución son también tan vertiginosas en su caso, que las verdaderas causas del holocausto sólo pueden ser rectificadas a posteriori bajo el epígrafe: «Por equivocación.» Naturalmente, Hitler no se ha enterado todavía de esos tropiezos... Ya tiene bastantes preocupaciones con lo que le han telefoneado hasta ahora desde Berlín sobre diversas iniciativas supuestas o reales pero fuera de programa. Cuando redacta su parte oficial enumerando las ejecuciones, sabe ya, desde luego, que el total es mucho más elevado. No obstante, circunscribe estrictamente el texto a la «cabeza estipulada». Y con análoga discreción divulga su versión sinóptica del sanguinario proceso. Olvida revelar el contenido de la «urgente y alarmante noticia» recibida la noche anterior. Según sus palabras, las SA de Munich no se han sublevado, ni las de Berlín se proponen asaltar hoy por la tarde los edificios oficiales. Es demasiado astuto para asegurar en esta hora incierta algunas cosas cuya autenticidad se le antoja bastante dudosa después de su experien406


  cia en Wiessee, y cuya inexactitud puede ser comprobada sobre el terreno por los comandantes generales competentes. Apenas superada la crisis de ira, reconcomio vengativo y autosugestión, tras su labor en Wiessee, este hombre se domina de nuevo y se señala a sí mismo unos límites rigurosos. Después del súbito y dramático paréntesis entre la una de la madrugada y el mediodía, reemprende su operación de «limpieza» como si nada hubiera sucedido. Hoy por hoy, indulta incluso al faccioso Número Uno..., mas quién sabe si mañana no habrá otra liquidación, concretamente con los actuales comisionados, y entonces sea imprescindible la declaración testifical de Roehm. Después, Hitler habla de una «acción similar» en Berlín, para lo que ha dado poderes a Goering. Pero emplea el equívoco con una frecuencia pocas veces igualada: no le recomienda nada específico, excepto que «desarticule la facción reaccionaria del complot». Aunque allá en la capital del Reich ocurren cosas extraordinarias durante todo el día, aunque aquí funcionan sin interrupción los enlaces telefónicos, él mantiene absoluto silencio sobre los hechos acaecidos allí (el verdadero 30 de junio). Primero quiere esperar hasta saber qué opinan sobre las dramáticas peripecias Blomberg, Reichenau y sobre todo Fritsch, pero también Raeder y los restantes generales, quizás algún ministro que otro y, por supuesto, el anciano caballero en Neudeck..., hasta saber qué mentiras inventan Goering y Himmler para desenredarse de su «alzamiento». Eliminación de testigos oculares. Sin embargo, éstos, los verdaderos insurrectos del día sangriento, han tramado tanto desde el principio que no pueden desenredarse. Y ante esa disyuntiva cortan por lo sano. Ellos no comprometen al «árbitro supremo», no le plantean la espinosa papeleta de tener que decidir, sumario en mano, si lo ocurrido ha sido un alzamiento o sólo un complot fraguado por Roehm, Schleicher y Strasser. Apenas llega la consigna «Colibrí» a Berlín, las criaturas de Heydrich se ponen en movimiento para la operación capital, visitan primero la vicecancillería, donde solicitan audiencia con el principal colaborador de Von Papen, el consejero gubernamental Von Bose. Cuando el desgraciado aparece confiadamente en el antedespacho, le descargan un balazo a quemarropa sin decir palabra. Pasan por encima del cadáver y prosiguen pre407


  surosos su marcha. Conducen los coches hacia Nikolassee y se detienen ante la casa de Schleicher; apartan de un empellón a los domésticos e irrumpen en el despacho. Allí encuentran al general sentado ante el escritorio; lo derriban con cinco disparos. Su mujer acude volando, terriblemente asustada, y cae también bajo las balas. Continúa la tétrica ronda. Se hace alto una vez más frente al Ministerio de Comunicaciones, donde presta servicio el director ministerial Klausener, jefe de Acción Católica en Berlín. Es algo así como un suplente de Brüning mientras éste resida en el extranjero. Las detonaciones atruenan el recinto; los hombres negros salen al pasillo y conversan un momento con el consternado ordenanza: le ruegan que compruebe si el «suicida» da todavía señales de vida. El general retirado Von Bredow, antiguo jefe de Información Militar bajo Schleicher, muere al menos en casa. Su cadáver ingresa en Lichterfelde con un tiro en la cabeza. Tras algunos extravíos emocionantes, se rastrea también la huida de Gregor Strasser hasta una fábrica de productos farmacéuticos. En su caso se procede con más «legalidad». Lo capturan sin faltar al reglamento para conducirlo a los sótanos de la Prinz-Albrecht-Strasse. Desgraciadamente, se suicida también en la celda antes de ser interrogado. Con idéntica celeridad se liquida a los jefes de las SA, Von Detten y Von Falkenhausen, quienes, siendo oficiales de enlace en el Estado Mayor de las SA, han preparado una inofensiva cena para Roehm y el embajador francés, e incluso han levantado acta de esa entrevista y enviado una copia confidencial al Ministerio del Ejército. Asimismo se pasa la criba por el cuartel general del Gruppenführer Ernst, en Berlín, cuyos subalternos podrían haber declarado algo sobre los preparativos del alzamiento. Si Hitler hubiese autorizado de antemano la supresión de tales «números», nada habría sido más fácil que hacerlos detener uno tras otro y «fusilarlos en debida forma». Precisamente esos asesinatos cometidos al cabo de pocas horas con salvaje apresuramiento o, casi se diría con prisa pánica, demuestran una cosa: se necesita coser la boca de los testigos oculares antes de que algún investigador, aunque sea el mismo Hitler, pueda formularles la menor pregunta. Urge hacerlos desaparecer..pues sólo así será irrefutable el «alzamiento» durante los días, semanas u horas que se requieran para consolidar la plenipotencia interna de los asesinos. 408


  ¿Qué puede hacer Hitler en Munich de primera intención, excepto atender al teléfono y aceptar pasivamente las diversas variantes de una secuencia desastrosa reproduciendo detenciones y muertes? Schleicher ha «ofrecido resistencia», su mujer se ha «interpuesto»; Klausener ha atentado «contra su propia vida», Bose «ha muerto» sin más ni más: a este tenor siguen desfilando todos los «accidentes del trabajo» presenciados por Heydrich y el SD, aunque arropados, naturalmente, con los informes espectaculares de Goering y Himmler; pues ¿por qué ocultar las pruebas indiciarias descubiertas en el curso de tantos registros domiciliarios y aprehensiones, o las innumerables «confesiones» listas para sentencia, o los indicios vehementes confirmados mediante inspección ocular? ¡Qué importa! Desde el momento en que se participa el asesinato de la señora Von Schleicher a Hitler, se acaban todos los subterfugios para él: ¡El gran fallo se pronunciará aquí, y hoy mismo! Si Blomberg pasa por alto esa iniquidad que eclipsa en cierto modo las restantes, perderán toda su importancia las «facultades excepcionales» de Goering, así como los «incidentes» ligados a ellas, sin exceptuar el segundo general asesinado ni el cadáver abandonado en la antecámara del vicecanciller Von Papen, mientras éste queda bajo arresto domiciliario, vigilado por centinelas de las SS y con un teléfono inutilizado. Ahora bien, Blomberg puede también exigir una investigación judicial; entonces deberán caer por lo menos Himmler y Heydrich. Y, lo que es peor, saldrá a relucir toda la verdad sobre el pretendido alzamiento. Entonces esos eneptos le apretarán las clavijas. Hitler no tiene más que echar una ojeada por la ventana: ahora le vigilan ya los soldados. Blomberg y Fritsch necesitan solamente aumentar un poco esa «protección» y extenderla de paso hasta Berlín; sería suficiente una llamada telefónica de Blomberg o Fritsch a Hindenburg en Neudeck..., o simplemente la concesión de «facultades excepcionales» al poder militar. Blomberg no cometería ninguna falta de insubordinación contra él; careciendo de autoridad y mando militar como canciller del Reich, debería incluso mostrarse agradecido en caso de que el Ejército, a la vista de los innominables acontecimientos, le prestara su concurso para restablecer, con ayuda de los magistrados, la justicia y el orden. Ahora comprendemos por qué Hitler se hace el muerto, por qué insiste durante toda la tarde en el «plan» y la «cabeza», Desde luego, esa tensión dramática debe ser insoportable para 409


  un hombre como él, que jamás se deja arrebatar la iniciativa. Pero la atormentadora incertidumbre dura pocas horas. Al caer la tarde llega el telefonazo redentor de Berlín. Goering lo ha arreglado con Blomberg, Himmler con su amigo íntimo Reichenau. Ambos generales se lo tragan... Sin embargo, Fritsch calla... El propio general Von Reichenau ha redactado la comunicación salvadora. Según ésta, Schleicher «estableció contactos peligrosos para el Estado con círculos antiestatales del Mando de las SA y con potencias extranjeras. Así se demuestra que se alzó de palabra y obra contra el Estado y sus autoridades. Tales hechos hicieron necesario su arresto en conexión con la acción depuradora. Cuando la policía gubernativa procedió a su detención, el general retirado Von Schleicher se opuso con un arma en la mano. Durante el tiroteo subsiguiente resultó mortalmente herido, así como su mujer al intentar interponerse.» ¿Qué experimentará Hitler cuando Goering le lea esas líneas? ¡Bien hecho, Goering! ¡Magnífico, Himmler! ¡Bien redactado, general Von Reichenau! Acaba de triunfar el alzamiento..., y ahora ese alzamiento es también suyo, ¡de Hitler! La entrada en Berlín. Poco después de las ocho de la noche, el aparato «Junker» despega rumbo a Berlín. Encerrado en la angosta cabina, donde no puede transitar de un lado a otro como un animal inquieto, este hombre debe sentir a lo vivo el asalto de la tensión nerviosa sufrida durante los últimos días, el desasosiego de las veinte horas pasadas. Ahora empiezan a arremolinarse sus pensamientos y emociones. Pues está seguro de una cosa: hoy se ha asesinado en su nombre, y él lo ha tolerado abierta o disimuladamente. El asesinato ha hecho mella entre los más fieles seguidores. Se ha asesinado porque él no quiso intervenir a tiempo. Se ha asesinado bajo falsas sospechas y acusaciones. Ahora debe preguntarse francamente si esa acción, con su furia bestial e inarticulada, le ha ayudado, o más bien le ha desprestigiado, en el interior y en el exterior. Entretanto, el gran objetivo, el único objetivo de esta jornada —la sucesión de Hindenburg—, permanece posiblemente tan inalcanzable como lo era dieciséis horas antes. Un pequeño grupo espera ante el aeródromo acordonado de Berlín. 410


  El autor de esta obra se permite citar sus propias palabras, cuesto que representan el informe escrito de un espectador: «Suenan voces de mando. Una guardia de honor presenta armas. Goering, Himmler, Kórner, Frick, Daluege y unos veinte policías caminan hacia el aparato. Ya se abre el portillo; aparece primero Adolf Hitler. »Ofrece un aspecto "único". Camisa parda, corbata negra, gabán de cuero pardo oscuro, botas negras de montar, todo oscuro sobre fondo oscuro. Lleva la cabeza descubierta, y se ve bien el rostro lívido, abotagado, sin afeitar; parece cadavérico e hinchado a la vez, y entre las greñas colgantes, apelmazadas, miran fijamente un par de ojos desvaídos. Sin embargo, no me inspira ese sentimiento espontáneo de la indulgencia, y menos todavía ese otro, quizá más espontáneo, de la compasión... El individuo me es indiferente. Pues, sin saber explicármelo, presiento que no ha sufrido, sino sólo rabiado. Para ser sincero, debo decir que su lastimoso aspecto no me induce a compadecerme de él; al contrario, me da una impresión desconsoladora y deprimente. (Tal vez se asombre alguien de que yo haya empleado tal palabra a esas alturas. Me es igual. Tengo gran empeño en hacer constar cuál ha sido mi primera reacción —sobre todo por lo que respecta a la palabra «deprimente»— al presenciar una escena cuyo enorme dramatismo es, sin embargo, innegable.) »Ante todo se cambian los saludos de rigor. Hitler alarga la mano, taciturno, a cada uno de los que aguardan inmóviles cerca de él. Sólo se oye un monótono palmoteo en el opresivo silencio. Mientras tanto, descienden los otros ocupantes: Brückner, Schaub, Sepp Dietrich y algunos más, como quiera que se llamen. Parecen abatidos, o al menos apesadumbrados. Por último, aparece una careta haciendo visajes diabólicos: Goebbels. »Visiblemente fatigado y molesto, Adolf Hitler camina hacia la compañía de honor. ¿Camina, digo? No. Hay que describirlo de otra forma. Es como si vadeara cansinamente un charco tras otro con torpes zancadas. A ese paso no llegará nunca. Se desplomará cuando menos se piense. Uno tiene esa impresión. »Hace alto otra vez, mientras se dirige ahora, acompañado de Goering y Himmler, hacia la caravana automovilística, estacionada a unos cien metros. Evidentemente, no puede esperar los escasos minutos que tardará en llegar a la Cancillería. Exige un informe detallado de ambos, aunque seguramente se ha mantenido en comunicación telefónica con ellos durante todo el 411


  día. El antecesor de Roehm, Von Pfeffer, intenta sumarse al grupo barruntando sin duda nuevos aires. Pero Himmler le hace retroceder de un manotazo agresivo. »Acto seguido, Himmler se saca de la manga una lista larga y arrugada. Hitler la lee y, entretanto, los otros dos susurran sin pausa. Se ve claramente el dedo de Hitler descendiendo poco a poco sobre el papel. De vez en cuando se detiene ante un nombre. Entonces Himmler y Goering acrecientan sus murmullos. Súbitamente, Hitler echa hacia atrás la cabeza. Es un gesto tan violento de indignación, por no decir de repulsa, que todos los presentes deben de haberlo advertido. Le habrán hecho notar el "suicidio" de Strasser... »Finalmente se reemprende la marcha. Delante, Hitler, Goering y Himmler. Hitler arrastra todavía los pies. Ello hace resaltar más si cabe la vivacidad de los dos torvos libertadores. Pese a los contrastes tantas veces apuntados —el orondo Goering y el incoloro Himmler—, hoy adoptan ambos la misma postura, la misma presunción, verbosidad y presteza servil, pero les une, sobre todo, la misma suciedad de conciencia. A una distancia prudente sigue el resto del cortejo, sin respirar apenas. Y ahí van esos testigos del acontecer histórico con paso mesurado y porte digno, como si sostuviesen entre todos la suntuosa cola, empapada en sangre, del pujante y violento triunvirato.»


  Excesos. Desde la noche siguiente hasta bien entrada la mañana del domingo impera el homicidio en Alemania. No nos referimos a los jefes de las SA ajusticiados. Al fin y al cabo, casi todos ellos tienen la romántica ventaja de morir, sin torturas adicionales, ante el estandarte de escolta, es decir, pasados por las armas entre mordientes voces de mando. Si, ateniéndonos al procedimiento empleado, contamos diez minutos por cada uno de los 82 jefes de las SA que cita Lutze, podremos imaginar cuál habrá sido el contento entre los vecinos del cuartel de Lichterfelde cuando terminan las cuarenta y ocho horas «legales». Ahora bien, no es exagerado calcular que de los 200 a 250 muertos habidos en ese día, muchos más de la mitad deben haber sido acuchillados de una forma inconcebiblemente alevosa. Algunos, como Schleicher, Bredow, Klausener, Bose o Strasser, salen casi bien librados: todo ocurre tan aprisa, que apenas lo 412


  notan. Pero el resto es un anticipo de futuras fantasmagorías «dantescas». Ahí tenemos el viejo Kahr, con el que se ajusta la cuenta pendiente desde 1923; y Edgar Jung, alcanzado ahora por la venganza; y Mattheis, director de la policía gubernativa en Wurtemberg, quien ha cometido la imprudencia de oponerse a Heydrich; y el conde de Hoberg en Prusia Oriental, que incrementa el tropel proscrito por disensiones internas del Partido; ahí tenemos el «lamentable error» cometido con el jefe de las Juventudes Hitlerianas, Lämmermann; y los jefes católicos secuestrados, Beck y Probst, cuyos cadáveres aparecen al cabo de una semana; ahí tenemos el procurador Glaser, el padre Stempfle y, sobre todo, la larga serie de los llamados «asesinatos silesianos», es decir, «casos» aislados y apolíticos que son víctimas de las «imprecisas» órdenes telefónicas transmitidas el domingo por la tarde desde Berlín: «los fusilamientos deben dar fin mañana lunes a primera hora; en ese plazo han de quedar eliminados todos los cerdos». El hecho probado no es lo característico de esos crímenes. Aún es más inconcebible el procedimiento empleado. Aparecen cadáveres en plena carretera, en las cunetas, simplemente acribillados a balazos y abandonados donde cayeron, como si los asesinos hubiesen emprendido la huida horrorizados de sí mismos. Otros cuerpos son hallados al cabo de varios días o semanas en desaguaderos, ríos o bosques. La experiencia adquirida durante aquellas cuarenta y ocho horas infunde tal terror a los verdugos de las SS, que se decide relegar para siempre ese anárquico sistema de liquidación. El 30 de junio, con sus siniestras reapariciones de muertos ante los demonios, augura una nueva técnica, la del sicario especialista, cuanto más «segura» tanto más maligna: en lo sucesivo se aplicará también un reglamento cabal al asesinato..., zonas reservadas, registro civil autónomo y, a ser posible, crematorio propio. Por lo general, transcurren días, y algunas veces semanas, hasta que los detalles llegan a la Cancillería, e incluso se requiere para eso una ayuda extraoficial. No obstante, las llamadas de socorro y los rumores inquietantes forman aquel mismo domingo una acumulación tan amenazadora, que Hitler resuelve suspender la acción. Deja hacer a los ejecutadores durante todo el 1 de julio. Pone punto final súbitamente hacia el anochecer. Se distribuye una orden categórica, contra la voluntad de Goering y el equipo Himmler-Heydrich. Y he aquí lo curioso. Esta vez no hay ningún revolucionario que se burle de la orden dada 413


  desde arriba. Un pánico paralizador se apodera de todos ellosno sólo cunde en las SA, sino también en las OP, el Frente del Trabajo, las Juventudes y dondequiera que hayan cometido sus tropelías. Se aporta la prueba de que no era el pueblo quien ambicionaba tan violentamente la «segunda revolución». ¿Embriaguez homicida? Hitler se ha dominado por completo antes de que termine el domingo. Ya no se tiene noticia de ninguna escena melodramática en la Cancillería, ni llegan a las rotativas nuevas avalanchas de feroces catilinarias. Se hace aclamar como si hubiese alcanzado un gran triunfo; deja que los mirones y los partidarios nacionalsocialistas arredilados por Goebbels en la Wilhelmplatz, vitoreen libremente a su Führer. Se muestra una y otra vez en el «histórico» balcón para saludar a las jubilosas masas. No contento con eso, ofrece por la tarde un té en los jardines de la Cancillería. Se autoriza también la asistencia de mujeres y niños, esposas e hijos de ministros, junto a los espantados cumplimenteros de la jefatura nazi, pues todos deben ver por sus propios ojos que la imagen estereotipada del querido y bondadoso Führer no ha sufrido menoscabo. Tal vez opinen algunos que es monstruoso, o al menos inelegante, celebrar ese garden party mientras a pocos kilómetros —precisamente en Lichterfelde— resuenan las descargas y se prepara lo necesario para fusilar también al Número Uno... el entrañable Roehm. Pero, pensándolo bien, la fiesta es muy efectiva como expresión del culto al Führer. ¿Quién osará afirmar ahora que el arbitro supremo, siempre severo y justo, se entrega a la embriaguez homicida? Y en realidad no lo hace. Superadas ya las contingencias incalculables, toma otra vez firmemente el mando. No piensa suspender la sangrienta acción del domingo, aunque se lo pidan Blomberg y los generales, el ministro de Justicia o cualquier otro miembro del Gobierno. Nadie le disuadirá aun cuando él mismo reconozca el peligro. Todas las aberraciones del Hitler delirante o acechador, del tirano tan pronto encolerizado como introverso, se concentran en esas treinta y seis horas trágicas: mendacidad y perfidia, astucia calculadora y resolución inexorable, sin olvidar la vitalidad infrahumana; pero lo más sorprendente es la naturalidad disciplinada con que sabe presentarse al exterior como un hombre comedido, capaz de sujetar las riendas y jamás soltarlas. Naturalmente, una carnicería se414


  mejante no puede conmover a este amoral..., pero otra cosa muy distinta es el conseguir que otros, si no religiosos por lo menos moralizadores entre los ministros, generales y juristas, ttam poco se conmuevan: no todo es ahí magia hitleriana. Es... las palabras faltan— un logro increíble. Todavía en la tarde del domingo, Blomberg presenta al Führer (ahora ya lo es) su orden del día: «A las Fuerzas Armadas. El Führer ha abordado y aplastado personalmente, con ánimo castrense y valor ejemplar, la traición y el motín. La Wehrmacht, escudo del pueblo, ajena a las luchas políticas internas, le corresponde con abnegación y lealtad. El Führer ha exhortado al concierto entre las nuevas SA y las Fuerzas Armadas: nosotros, conscientes del ideal común, cuidaremos gustosos esas relaciones. Queda revocado el estado de alarma en toda la extensión del país. Von Blomberg.» Cuando un anciano moribundo como Hindenburg, cuando un hombre educado en las tradiciones caballerescas tolera tal cosa, no es de extrañar que firme también un telegrama congratulatorio compuesto por algún alma lacayuna e irresoluta. No quisiéramos mencionar el telegrama de Hindenburg, pues sería preferible olvidarlo. Sin embargo, es necesario ver ese acaecimiento desde la posición de Hitler para apreciar su fanatismo por la Wehrmacht, y el respeto inquebrantable del antiguo enlace ante los generales. Una vez hecho así, no podemos seguir menospreciando la importancia abrumadora de ambos documentos. Probablemente éstos son, junto al acta de su nombramiento como Canciller del Reich, los más trascendentales que le hayan sido entregados jamás. Por supuesto, él sabe bien cómo ha ocurrido todo. Conoce sobradamente el papel que ha representado en los dos últimos días. El sabe que no sólo Blomberg, sino también Fritsch y la camarilla de Neudeck han sido informados a grandes rasgos sobre el verdadero origen y desarrollo de lo acaecido. ¡Sabe, en fin, que esos caballeros están enterados de que él sabe que lo saben! No sólo se entroniza en esa hora al Hitler absolutista, al señor de horca y cuchillo con jurisdicción sobre la vida de amigos y enemigos. En lo sucesivo será casi más funesto el ascendiente colusorio e innominable sobre todas las relaciones personales y profesionales. Nadie debe volver jamás a contarle historias de política o del mundo contemporáneo, ni a hacerle reflexiones sobre sus ministros o generales: si todos esos sapien415


  tes que no quieren saber nada le han dejado salirse con la suya en una cosa tan grave, entonces el camino queda libre a partir de ahora para conducir el Reich como quiera y cuando quiera hacia un futuro incierto... pero suyo. Derecho. El 3 de julio, Hitler se presenta ante el Gabinete del Reich. Es el Hitler de siempre y, sin embargo, totalmente remozado en virtud de su confirmamiento. La ausencia de Von Papen no causa extrañeza; sea como fuere, nadie la hace constar oficialmente. A esa hora el desfalleciente vicecanciller continúa cumpliendo su arresto domiciliario —producto en este caso de una auténtica «equivocación»—; y cuando, dos días después, aparece ante Hitler con su dimisión, éste le pregunta, realmente sorprendido, por qué no ha tomado parte en el Consejo. Debemos hacernos cargo de la situación. Aún está presente Hindenburg y la institución presidencial. Todavía incumbe al Gabinete ejercer plenos poderes como dispone la ley de excepción. Casi todos los ministros con cartera han sido perturbados en su misión oficial por los sucesos de los tres últimos días. A cada uno le afecta algo, aun cuando la «escabechina interna» se considere generosamente como un asunto privado del canciller: el asesinato de dos generales y una mujer indefensa sigue siendo un hueso indigerible para Blomberg, el «suicidio» del director ministerial Klausener para el ministro de Comunicaciones Von Eltz-Rübenach, el alevoso complot con el embajador francés para Neurath, los numerosos excesos policíacos registrados entretanto para Frick, y, en fin, para todos juntos, los incidentes ocurridos en la vicecancillería, el cadáver de Bose, la detención de muchos colaboradores de Von Papen y el asesinato de Edgar Jung. Ahora le toca a Gürtner hacer constar inequívocamente en acta su opinión sincera sobre la teoría del «árbitro supremo» y las violaciones contra derecho. Pero no, este hombre recto recuerda sólo al canciller el desempeño —equitativo— de sus funciones gubernamentales. Conviene saber que los juristas son y han sido para Hitler, desde mucho tiempo antes, el clásico trapo rojo. ¿Cómo se le puede incomodar hoy, cuando ya ha llegado a una conclusión sobre estos honorables burgueses que hablan siempre en voz alta de Constitución y Derecho? También ellos prostituyen la justicia por vil interés. La felicidad de contarse entre los supervivientes y 416


  haberse librado del terror de las SA, les hace imaginar candidamente que pueden recobrar sus viejos usos y derechos. ¿Acaso no han pagado el precio convenido? ¿No han apartado la vista ante las dos o tres muertes ocasionadas por el «poder excepcional» de Goering? Hitler se abstiene de ahondar el enojoso tema. Pero ya volverá a suscitarlo... en la práctica. La comunicación oficial sobre el Consejo de ministros habla por sí sola. Aun cuando los ministros no sepan toda la verdad sobre lo ocurrido el 30 de junio, tienen, eso sí, suficiente conocimiento de causa para reprocharse lo siguiente: No hacen objeción alguna; tampoco piden la presentación de un informe sustanciado; no consideran siquiera qué medidas —y cuántas— deben adoptar; absuelven al trío Hitler-Goering-Himmler, sabiendo que se eximen ellos mismos automáticamente de toda obligación profesional ante su propia conciencia, y, por tanto, no necesitan seguir escudriñando un asunto cuyas ramificaciones empiezan a implicarlos en centenares de espantosas connivencias. Hitler encauza cautamente el debate hacia la versión del alzamiento. Lo más importante, según él, es comprometer en público a los ministros de Justicia y del Ejército: «Hoy, en el Consejo de ministros, el Canciller del Reich, Adolf Hitler, presentó una exposición circunstanciada sobre el origen del levantamiento y su consiguiente represión. El Canciller apuntó que se hizo necesaria una intervención fulminante, porque de otro modo habrían sido aniquiladas miles de vidas humanas. »E1 ministro del Ejército, general Von Blomberg, habló en nombre del Gabinete y de la Wehrmacht para expresar su vivo reconocimiento al Führer por su actuación resuelta y valerosa. De no haber sido así, dijo, el pueblo alemán se habría visto envuelto en una guerra civil. El Führer se ha revelado como un estadista y soldado de gran talla, despertando la admiración de los miembros del Gobierno y del pueblo alemán entero, arrancando a todos los corazones una promesa espontánea de esfuerzo, entrega y fidelidad en estas horas difíciles. »Acto seguido, el Gobierno del Reich aprobó por unanimidad una ley sobre medidas urgentes para la seguridad nacional cuyo artículo único dice así: "Las medidas destinadas a desbaratar los alevosos ataques antinacionales desencadenados el 30 de junio y el 1 y 2 de julio de 1934, han sido adoptadas según derecho como estado de necesidad." El ministro de Jus417


  ticia, Dr. Gürtner, declaró al respecto que las medidas de legítima defensa para prevenirse contra una acción inmediata que entrañe el delito de alta traición, no sólo están justificadas conforme a derecho, sino también como un deber del estadista.» Rendición de cuentas. De la sede del Consejo se dirige al aeropuerto. Hindenburg debe escuchar otra vez la versión de los propios labios del Führer. Eso es importante. A causa de Von Papen. Luego, se impone un silencio absoluto durante diez días. Ni una sola palabra sobre el reciente drama. Secundado por Goebbels, Hitler rumia un experimento bastante desconcertante, incluso para un maestro de la psicología social: ¿Qué ocurrirá si enmudecemos desde este momento y echamos tierra al asunto? No va tan descaminado; tal vez sea conveniente interrumpir por ahora las declaraciones oficiales para perfilar primero una imagen de todo lo ocurrido conforme a «derecho...» ¡Quién sabe! A lo mejor mueren mientras tanto los rumores, y él consigue acallar, mediante un mutismo ostensible, las incesantes revelaciones de los «bulistas» en el extranjero, quienes, aprovechando la coyuntura, han inventado una noche pluridimensional de san Bartolomé. Según consta documentalmente, a veces no se sabe siquiera en la Prinz-Albrecht-Strasse cuántas personas han sido detenidas ni adónde se las conduce con los convoyes colectivos. Otras veces, reaparecen ante el perplejo jefe del Estado Mayor, Lutz, individuos que habían sido dados por muertos, mientras los detenidos «por equivocación» no se presentan nunca más. Pese a todo, hay una cosa incomprensible en la conducta de Hitler: ¿Por qué deja morir durante una semana el parte sobre los «siete más uno» jefes de las SA fusilados, así como la esquela mortuoria de la mansión Schleicher? ¿Por qué no hace publicar algunos suplementos oficiales u oficiosos? Evidentemente, los terríficos días le han cortado también el habla; pues cuando la recobra el décimo día, sigue dando una impresión de inseguridad. El sabe cómo han mentido Goering y Himmler el 30 de junio; presiente que ahora todavía le mienten. En el último instante decide coordinar esas mentiras con las propias para componer una versión única y oficial, la versión del Par418


  tido-Gobierno-Führer que ya no admite tergiversaciones ni silogismos. El inacabable discurso de Hitler, el 13 de julio, en el Reichstag, es sin duda uno de los peores que jamás haya pronunciado. El hombre habla sin reflexión ni previsión y, como quiera que sus anteriores parlamentos se han distinguido siempre por la artificialidad anfibológica, ahora juzga oportuno duplicar o triplicar las medias tintas. A fin de cuentas se admite todo, cada cosa ha sido comprobada en tal o cual lugar, y, sin embargo, sigue siendo tan incomprensible como patente: los «intolerables abusos», las «bacanales», los «terroristas conjurados bajo el nombre de Planas Mayores», la «segunda revolución», la «secta homosexual», la «garrulería reaccionaria», los «contactos Roehm-Schleicher», desde luego no directos, sino «a través de un colusor totalmente corrupto, un tal señor V. A., conocido de todos ustedes...» Asimismo, ratifica ahora irrefragablemente la distinción entre el alzamiento de las SA de Munich y el de Berlín. Sólo titubea a ojos vistas cuando aborda la participación de los reaccionarios en el complot. La causa es evidente. No quiere destemplar aún más la indulgencia de ministros y generales: «El general Schleicher fue el hombre que exteriorizó los deseos secretos de Roehm... El atendió personalmente, en parte, al juego de la política exterior, si bien encomendó la dirección práctica a su correo, el general Von Bredow.» «Deseos secretos, «exteriorizar»... Tal vez haya percibido él mismo la inconsistencia de tales conceptos, porque seguidamente endosa a los «conjurados» las habladurías propaladas en el extranjero sobre una «segunda revolución». Ahora bien, puesto que cada oyente y lector tiene todavía recuerdos muy vivos de la «campaña antiderrotista», el hombre procura complementarlo disimuladamente en otro pasaje con una frase inextricable por demás, incluso para su medida de la lucidez oratoria: «El general Von Bredow, que fomentaba esas relaciones como agente internacional del general Von Schleicher, trabajó solamente en correspondencia con las actividades de aquel círculo reaccionario, el cual —sin mantener tal vez una conexión directa con la conspiración— se dejó utilizar a sabiendas como un instrumento clandestino por el extranjero.» Uno busca en vano el nombre de los traidores. El circunloquio para describir a los delincuentes no tiene par: «...La expiación de esos criminales no pudo ser más dura. 419


  Fueron fusilados 19 oficiales superiores de las SA, 31 jefes y afiliados de las SA, así como tres jefes de las SS por tomar parte en el complot. Trece jefes de las SA y paisanos intentaron resistirse a su detención y perdieron la vida. Otros tres terminaron suicidándose. Cinco camaradas del Partido, pero no afiliados a las SA, fueron fusilados por complicidad.» Sólo se menciona un nombre de forma casual. ¡Qué estupidez! Eso desenmascara al «árbitro supremo» con mucha más efectividad que cualquier otro análisis de su inextinguible perorata. «Gregor Strasser fue atrapado.» Con estas palabras queda reseñado todo..., vida, colaboraciones, méritos, desheredamiento y asesinato del que fuera antaño poderoso lugarteniente. Quizá piense Hitler en esta frase, cuando dice, apenas comenzada su «rendición de cuentas», que deberá restringir ocasionalmente «sus expresiones en atención a los intereses del Reich y también a las fronteras impuestas por el sentimiento y la vergüenza». El discurso termina con un gran gesto. Hitler se deja llevar de su magnanimidad y propone «el olvido a los que fueron cómplices en ese disparatado manejo». Otra vez el equívoco. ¿A quiénes debe adscribirse el calificativo de «cómplice»? ¿Qué se ha de entender por «manejo disparatado»? No se encuentra un significado concreto ni en la misma palabra «olvido». Todo el mundo quiere olvidar. Blomberg da la primera señal al prohibir las discusiones sobre el 30 de junio entre oficiales. Y, naturalmente, la Gestapo hace lo suyo para evitar que se propale demasiado su conchabanza inicial. Pero Hitler sale bien librado esta vez, aun cuando la fantasía popular se cebe en los horribles sucesos, aun cuando la leyenda vernácula dirigiera esas siniestras crónicas generación tras generación, agregando incesantemente nuevos adornos retóricos y tocando, sin embargo, el fondo inconfundible de la verdad. No, la fama del tribunal sanguinario no le pisa esta vez los talones. En realidad, todos los alemanes quieren «olvidar» lo antes posible, tanto si contemporizan como si capitulan o trocan secretamente en su hornacina sentimental el Führer altruista e idolatrado por la figura fetichista de un tirano a quien sonríe el éxito. Ahora bien, todos los actores dramáticos, estrellas y comparsas, saben sobradamente una cosa que también despierta leves 420


  sospechas entre los partícipes «pasivos» de un destino colectivo: el olvido no basta para alejar los espectros del 30 de junio... Comienza la gran suplantación. E1 desastre de Viena. Escasamente dos semanas después retumban otra vez los disparos. El Canciller austríaco, Dollfuss, es asesinado por los nacionalsocialistas vieneses. Desde los días del trastrocamiento gubernamental se agudiza el conflicto entre Berlín y Viena. Ejerciendo constantemente nuevas presiones y coacciones, los nacionalsocialistas austríacos, dirigidos por la Casa Parda de Munich, intentan introducirse en los medios gubernamentales para dar acceso a la anexión mediante una coordinación interna de ambos Gobiernos contra lo convenido con las potencias occidentales el año 1918. Pero lo que había sido hasta 1933 un programa común de todos los partidos en el Reich y Austria, se ha hecho requisito indispensable desde la usurpación hitleriana: los socialistas cristianos y los socialdemócratas austríacos excluyen la anexión de su programa, mientras los nacionalsocialistas, condenados a la ilegalidad, quedan en minoría manifiesta, y no igualan ni mucho menos los resultados electorales de Hitler el año 1932. Por lo tanto, el «hermano mayor» debe ayudar; y lo hace con tanta despreocupación que las potencias occidentales y Mussolini se alarman considerablemente; sus notas de advertencia llueven sobre la Wilhelmstrasse. Sería superfluo particularizar la situación interna austríaca durante el verano de 1934. Desde luego, el pequeño Estado no ejemplifica las prácticas políticas liberales. Hace poco, el Ejército y la Milicia Nacional han sofocado cruentamente, y tras serias perturbaciones, una revuelta del marxismo militante austríaco; y así ha sobrevivido un sistema gubernamental propenso al clericalismo fascista bajo el patronazgo de Mussolini. Tanto los venerados gobernantes como la oposición sustentan el prejuicio, defendido anteriormente por los Habsburgo, de que una Austria independiente no puede tener vida política ni económica. Viena es una flor de estufa en lo que atañe a democracia e independencia. Inversamente, es innecesario probar que Hitler observa con especial satisfacción la decadencia incipiente de su antigua patria y hace cuanto puede para atizar la subversión; o que las emisiones instigadoras de Radio Munich y los sabotajes e in421


  cursiones planeados en Baviera según fórmulas acreditadas por la «Legión austríaca» (compuesta por fugitivos nacionalsocialistas), responden a sus intenciones personales. La anexión encabeza inequívocamente los proyectos urgentes en su programa de política exterior. Pero no adelantemos acontecimientos. Hacia fines de julio de 1934 no se ha alcanzado todavía ese extremo. Es absurdo pensar que el árbitro supremo del 30 de junio pretenda saldar cuentas con el aborrecido ocupante de la Ballhausplatz vienesa en tan difíciles circunstancias. Por el contrario, Hitler sabe bien lo que ha desatado con su incongruente tiroteo. También sabe que ha sonado la hora final de Hindenburg. Ahora todas las ayudas son pocas; todas, excepto nuevos escándalos y alzamientos. Y esta vez se pone de manifiesto que la supuesta clarividencia del individuo es bastante dudosa. Abrumado por otras preocupaciones muy distintas, incurre en desadvertimiento... y da un resbalón al instante. El acto de pistolerismo asignado a doscientos nacionalsocialistas —quienes, disfrazándose con el uniforme militar, se introducen furtivamente, poco después del mediodía, en la Cancillería y la emisora vienesa— es una chapucería tan fenomenal que casi hace gemir de rabia a Hitler. Esos insurrectos novatos debieran haber aprendido antes la lección de él, o, mejor todavía, de Goering-Himmler. Y, claro está, las últimas semanas se le muestran totalmente desfavorables. Precisamente esa desenvoltura brutal y' primitiva de los asaltantes lleva el convencimiento a la opinión pública mundial, intimidada ya por los pintorescos comentarios de Hitler sobre el alzamiento, de que este berlinés tan hábil para crear situaciones nebulosas equivalentes a una guerra civil, debe haber orquestado también los desórdenes de Viena. Alzamiento en Munich, alzamiento en Berlín, alzamiento en Viena..., y cada vez los adversarios políticos ruedan por tierra. Un clamor constante se eleva del mundo civilizado, donde nadie ha imaginado todavía ni en sueños la inminente guerra fría y sus métodos. Se hace realidad súbitamente lo que no se quiso ver en el extrañamiento de los judíos, la persecución marxista, el boicot a la Sociedad de Naciones, el rearme y el mismo 30 de junio. Estalla el levantamiento de una conciencia mundial recién despierta. No se reduce solamente a los cortantes recordatorios de las potencias occidentales o la marcha de Mussolini sobre el Brennero, no; en ese momento estelar, tan fugaz y determinativo, 422


  todos los países civilizados parecen dispuestos a una acción común para pedir el restablecimiento de las condiciones constitucionales en Alemania. Se distingue por doquier, con visión clara y repentina, el significado histórico de esa dramática hora: si ahora no se ataja radicalmente el proceder subversivo del alborotador pardo, los trastornos revolucionarios se reproducirán hasta el infinito. Esa coyuntura histórica no puede ser más breve. Hitler barrunta un fatal desenlace y toma medidas para interceptarlo. Mientras las potencias occidentales comparan sus respectivas minutas respecto a la enérgica nota de protesta, él socava los obstáculos mundiales. La primera noticia del desastre vienés le sorprende en Bayreuth, cuyos festivales líricos le atraen también esta vez como todos los años. Durante el largo entreacto se le hace llegar una comunicación —retenida varias horas— sobre el asesinato del canciller austríaco y la detención de los criminales, que, en definitiva, han sido aleccionados por él. Finge una inmensa sorpresa, pero reconoce para sus adentros que ya no conseguirá nada sincerándose de sus faltas o prometiendo una rápida enmienda. Ahora bien, ¿acaso no tiene un vicecanciller que ha negociado el Concordato y se ha ganado muchas simpatías en el Quirinal y el Vaticano? ¿Y no ha hecho pasar al orador de Marburgo por algo así como una víctima del nazismo, tras arrebatarle sus dos colaboradores favoritos? ¿Qué ocurriría si Von Papen reapareciera en el escenario político y se mostrara deseoso de arriesgarse por él? ¿No se interpretaría entonces el 30 de junio como una renuncia a la revolución parda y un giro hacia la evolución? ¿No convendría, entretanto, que Hindenburg y la opinión pública se fueran familiarizando con la dimisión del vicecanciller? Aquella misma noche, el aterrorizado Von Papen recibe orden de acudir a Bayreuth. Allí, Hitler le confía la Embajada de Viena en «misión especial limitada». Y Von Papen lo acepta. Descongestión. La peor crisis de política exterior que jamás haya amenazado a Hitler, se resuelve antes de alcanzar siquiera su punto álgido. Es asombroso observar cómo la domina poco antes del «acontecimiento», y con incomprensible desembarazo, este sujeto imprevisor es arrastrado ya evidentemente por la fuerza dinámica de su propio «movimiento» (aquí sí parece aplicable esa «seguridad sonámbula» de la que tanto 423


  alardea); y así «conducido», sin rozar apenas los múltiples estorbos, recorre también a toda velocidad el trayecto decisivo que aún le separa de sus objetivos. Todavía tardará la muerte algunas horas en pasar por Neudeck. Pero cuando Hindenburg, a las nueve del día 2 de agosto cierra los ojos para siempre..., ha sonado ya hace un buen rato la hora crucial, la que ambicionaba Hitler con toda su obsesión. El día anterior, el Gobierno del Reich ha regularizado la sucesión de Von Hindenburg mediante una ley constitucional que «entrará justamente en vigor cuando fallezca el presidente del Reich»: «El cargo de presidente se fusiona con el de canciller. Por consiguiente, las facultades adscritas hasta ahora al presidente del Reich recaen en el canciller del Reich y Führer, Adolf Hitler.» El día anterior, el canciller estuvo una vez más, la última, junto al lecho de dolor. En resumidas cuentas el moribundo no le ha reconocido, pues se ha incorporado un instante y le ha dado el título de «Majestad»: así informa Hitler al profesor Dr. Sauerbruch que le espera fuera. Seguidamente regresa en avión a Berlín para hacer funcionar sin demora la maquinaria legislativa. La noticia del fallecimiento, telefoneada desde Neudeck, debe de haberle hecho el efecto de una descongestión sedativa, aunque algo tardía: ¡Ya ha sucedido «todo»! ¡Ya le ha sido adjudicada la herencia como una cosa casual! Pues a última hora no ha habido discusión alguna, siquiera sea una consulta concienzuda. Inmediatamente después de su regreso ha hecho llamar al ministro de Estado, Dr. Frick, y ambos han redactado mano a mano la esquemática ley. Blomberg ha dado su aprobación sin vacilar, de tal suerte que las llamadas consultas gubernamentales son una mera formalidad de los infrascritos; a mayor abundamiento, el nombre de Von Papen aparece por inadvertencia, con su correspondiente título de vicecanciller, en la publicación oficial. Acto seguido, todavía en las horas matinales, el nuevo jefe de Estado se arroga la nominación recién adquirida de presidente: «La grandeza humana del ilustre finado ha impartido a la presidencia del Reich una significación impar. Considerando lo mucho que nos afecta todo cuanto él nos dijo, ésta permanecerá ligada inseparablemente al nombre del gran difunto.» Ese sentimentalismo tiene una finalidad bien clara. En 1° 424


  sucesivo, la palabra «Führer» se anudará también al nombre Hitler de una forma más inseparable todavía. Seguidamente dispone la celebración de un sufragio universal sobre «la investidura, constitucionalmente legítima, otorgada por el Gabinete». Es un hecho consumado, sin alteración posible. No obstante, «él quiere la sanción expresa del pueblo alemán» (según escribe de puño y letra) para disipar las últimas dudas acerca de su legitimidad. Sin embargo, no le basta la validación constitucional ni la sanción popular. Durante los últimos meses ha soslayado demasiadas veces las realidades constitucionales, ha despreciado con excesiva altivez el caprichoso comportamiento de las «femeniles» masas, para confiarles ahora exclusivamente esa legitimación legal. El insaciable sujeto quiere poseer un tercer apoyo, hacerlo suyo hoy mismo y retenerlo hasta el último segundo de su dominación, aun cuando deba pagar en ese culminante y triunfal momento el precio de una arbitrariedad inconcebiblemente insidiosa e insultante. Hitler escamotea el «juramento hierático» de los soldados «ante Dios». Es una ceremonia inaudita, algo sin precedentes como acto institucional y fórmula facultativa. En la República nunca se ha prestado un juramento a plazo fijo con ocasión del relevo presidencial. Tampoco es permisible que un nuevo jefe de Estado se desligue del juramento reconocido hasta ahora y exija otro inédito (aun cuando se le nombre Führer). Todavía parece más intolerable que, además de cometer una acción tan arbitraria, altere radicalmente los compromisos inherentes al juramento cuyo texto incluye una promesa explícita de «obediencia incondicional» sin conexión alguna con tradiciones, limitaciones morales o reservas religiosas. La técnica de ese golpe antiestatal en el momento de la usurpación «legal» es sospechosa por demás. Actuando como ministro de la Guerra, Blomberg publica un decreto sin solicitar el visto bueno de otros ministros competentes. Los comandantes en jefe de los tres Ejércitos, Von Fritsch, Raeder y Goering, transmiten a sus respectivas tropas la fórmula que les ha sido presentada en forma de orden, y descartando, por lo tanto, toda deliberación razonable. ¿Qué puede y debe hacer ante semejante llamamiento el comandante de regimiento, o el jefe de compañía o el soldado raso? Nada, salvo repetir solemnemente, mano en alto, las palabras compromisorias que oye por vez primera. Nadie tiene autonomía, ni el propio comandante de cual425


  quier Región Militar, quien, una vez recibe la orden telegráfica para ser leída a sus unidades, no puede contestar con otro telegrama diciendo que se propone comprobar su validez antes de retransmitirla al escenario de la jura. Si queremos ser justos interpretemos lo que dice uno de esos generales, ignominiosamente abordados, a su inquieto Estado Mayor sobre el carácter problemático de este juramento coactivo, como la única reacción posible en la imposible situación (sin sentido político ni jurídico para la mayoría) que afrontan, atados de pies y manos, los altos mandos militares: «Yo también me he preguntado eso; pero pienso que los de arriba lo habrán meditado bien.» Obediencia incondicional. ¡Lo han meditado, y mucho! Justamente por eso confían ahora que la tropa no haga demasiadas preguntas y preste juramento con fe ciega en la perfección ética y jurídica de lo ordenado. ¿Quienes son los de «arriba»? Muchas gentes prescinden de formalismos más o menos intrincados y atribuyen la perfidia del 2 de agosto a los generales responsables, Von Blomberg y Von Reichenau. Ahí están en lo cierto: no se puede imputar a nadie, ni al propio Hitler siquiera, la tremenda responsabilidad histórica que aquella mañana asumen ambos hombres. Los dos deben saber que no hay necesidad de obrar con precipitación, tanto más cuanto que ya se ha celebrado un plebiscito. Además, las amplias atribuciones de sus cargos les permiten consultar con el Cuerpo jurídico militar para conocer toda la verdad sobre esa decisión trascendental. No podemos permitirnos duda alguna: ambos hacen exactamente lo que piensan y lo que quieren. No obstante, es inconcebible que ellos tomen semejante resolución sin consultar previamente con un personaje cuya residencia se halla algunas manzanas más allá... Este personaje se ha adjudicado el máximo poder ejecutivo —en virtud de las leyes constitucionales, según ellos—, y ahora les exige fidelidad hasta la muerte como su comandante en jefe. Todavía parece más incomprensible que esa fórmula mágica coja de sorpresa a un Hitler desprevenido, pues ésa es precisamente la fórmula que le proporciona una autoridad auténtica sobre el ejército —y soporte del Reich—, como lo demuestra la década subsiguiente. Si es cierto que uno sabe lo que quiere cuando aferra con ambas manos el objeto ambicionado tras una secuen426


  cia escénica alternativamente política y humana, cuando desencadena un asalto tan fulminante que impide toda reflexión pausada a muchos de los interesados y, peor aún, cuando aplica hábilmente la técnica moderna del mando al planteamiento y desarrollo de su violenta usurpación, cabe afirmar entonces nue Adolf Hitler se revela, el 2 de agosto, como heredero codicioso e inmundo del poder... y lo obtiene mediante un audaz golpe de mano. El influjo mágico que irradia esa fórmula compromisoria sobre la obediencia «incondicional», y el factor «irracionalidad» —cuyo juego a través de la «hierática jura» se manifestará más adelante siempre que consideremos los infinitos satanismos en el curso de un proceso acelerado por la complicidad sumisa—, son dos elementos totalmente extraños al superficial Blomberg y a ese petulante «Maquiavelo de bolsillo» llamado Reichenau: ahí es Hitler, en persona, quien empaqueta y precinta la propia obra. Sería lógico suponer que, unas semanas después de su reelección plebiscitaria, Hitler proveyese lo necesario para reglamentar la jura por los cauces legales. Pero entonces habría habido un debate preliminar entre, los oficiales superiores acerca de la formulación, y es sumamente improbable que las palabras «obediencia incondicional», tan funestas y contrarias a toda tradición, hubiesen tenido entrada en el código — y la conciencia— militar. Se sigue, pues, un procedimiento inverso: como quiera que los soldados han prestado ya ese juramento irrevocable, el Gobierno elabora una reglamentación general después del 20 de agosto. Como quiera que el 2 de agosto sólo actúa uno mientras los otros, convocados pero no elegidos, permanecen inactivos, se consuma el sojuzgamiento del soldado con una inquietante simplicidad que, no obstante, exigirá sacrificios expiatorios al paso inexorable de la Historia. En pocas semanas el comandante en jefe del Ejército, barón Von Fritsch, ocupa otra vez un lugar destacado entre los de «arriba», los «que deben haberlo meditado bien». Durante el 30 de junio y las trascendentales jornadas subsiguientes, se ha negado a proceder contra los asesinos de dos generales y una mujer indefensa... para conservar el estrecho margen de sus «atribuciones». Ha guardado silencio. Ahora afronta una disyuntiva mucho más importante por sus posibles futuras consecuencias. Dentro de unas horas deberá decidir si le con--ene respaldar con su autoridad la fórmula de Blomberg y con427


  vertirla en «orden». Esta vez no puede alegar ignorancia ni echar la culpa al confusionismo reinante. Su camarada, subalterno y amigo, el jefe de Reclutamiento y Personal, general Beck, le visita, le contradice y le exhorta por escrito a cumplir su obligación, es decir, prohibir la distribución de una orden improcedente e inicua. Pero Frick no se deja persuadir, no se arriesga a tomar una gran resolución bajo la influencia de Beck. Es éste quien cede cuando Frick le pide que no se aparte de sus compañeros con demostraciones extemporáneas. La dramática pugna dura sólo unas horas. Aquella misma tarde Beck presta juramento junto a los restantes oficiales de la Bendlerstrasse. Por la noche, caminando ya hacia casa en compañía de un general conocido, confiesa desesperado: «Este ha sido el día más sombrío de mi vida.» Dos féretros. El 6 de agosto se reúne el Reichstag para escuchar la luctuosa notificación oficial del Gobierno. Hitler pronuncia una evocadora arenga. Esta traza otra vez el gran arco «místico» desde la revolución del año 1948 hasta el levantamiento nacional de 1933. Mientras parece estar hablando del mariscal desaparecido, desvía la atención de sus conmovidos oyentes (todo el mundo lo percibe) hacia un tema muy distinto: «Nos inclinamos humildemente ante la voluntad inescrutable del que suple con aparente casualismo e incluso intrascendencia una condición vital cuya importancia sólo es visible y distinguible posteriormente, para el observador atento, en la admirable indefectibilidad de las correlaciones.» Dichas estas palabras, el nuevo comandante supremo de la Wehrmacht se encamina hacia la salida a los acordes de una conocida marcha fúnebre (El ocaso de los dioses), y presencia, gorra en mano, el desfile de sus tropas. Aquella misma noche, salen numerosos trenes especiales con destino a Prusia oriental. Allí está el panteón de Tannenberg, y en una de sus torres hallará descanso eterno el mariscal. La ancha circunferencia del impresionante mausoleo apenas puede contener el apiñamiento de dignatarios, rigurosamente convocados, y diplomáticos. En el centro se levanta un solitario catafalco pintado con los colores del Reich, y, encima, el sencillo ataúd. El discurso de Hitler es digno, adecuado al patetismo de la despedida. La voz tiene inflexiones conmovedoras. Pero de 428


  pronto, como si quisiera disipar esa impresión en el último instante, Hitler hace un extraño ademán (inolvidable escena para todos los presentes), no un gesto malicioso, ni altivo si-uiera, pues tiene mucho de espasmódico; y, sin embargo, delata todo cuanto hay de falso e irrespetuoso en el acto, cuando asigna con voz trémula la última morada al que fuera cristiano creyente y fiel observador de su fe: ¡Descanse para siempre en el Valhala el gran capitán muerto! Tras unos momentos de silencio el féretro es transportado a la torre; detrás, marchan los familiares más cercanos e, inmediatamente después, Hitler, el heredero, flanqueado por «sus» principales generales, mientras unas notas plañideras aletean sobre el tétrico e impresionable cortejo y se pierden en la vastedad de Prusia. ¿Cuál será ahora la sensación interna de este hombre, una vez alcanzado su objetivo? Por fuerza estará reflexionando sobre el largo trecho recorrido durante esos dieciséis meses infinitamente triunfales y no pocas veces dramáticos desde que escenificara entre acordes corales una emotiva introducción para el presente día ante otro féretro expuesto en la capilla palatina de Potsdam, morada sepulcral de Federico el Grande hasta 1945.


  Capítulo V Viena, 13 de marzo de 1938 EL LIQUIDADOR


  Verdaderamente, Adolf Hitler no se toma mucho tiempo para cimentar su herencia por la vía plebiscitaria. No pierde semanas enteras en actos propagandísticos a fin de rebasar todos los superlativos conocidos hasta entonces. Asimismo, renuncia a la tentadora oportunidad de mostrarse en público como nuevo caudillo, presidiendo gigantescas concentraciones nacionalsocialistas o brillantes desfiles de la Wehrmacht ante su flamante generalísimo, para que el pueblo alemán y la opinión pública mundial se familiaricen cuanto antes con la nueva realidad. En lugar de eso señala un plazo mínimo a la votación: el 19 de agosto. Entretanto, sólo habla una vez —el 17 de agosto— por todas las emisoras del país. E incluso elude entonces el mitin masivo; se conforma con un pequeño grupo de invitados y una recepción oficial en el Ayuntamiento de Hamburgo. ¿Considera, quizá, que la carnicería del 30 de junio evoca todavía recuerdos demasiado recientes? ¿Teme tal vez un atentado? Eso parece improbable, por dos razones fundamentales. Primera, puede preservarse fácilmente del daño, y segunda, sabe que no debe interrumpir ni un instante su comunicación con las grandes masas. Aún hay algo más: mientras se mueva en «su» elemento, la colectividad alemana encontrará siempre una protección óptima. Pero quiere estar seguro de sí mismo cuando haga su aparición..., y ése es el problema: su propia intranquilidad pesa sensiblemente sobre esta campaña presidencial. No ha logrado serenarse todavía. Así como los funcionarios y oficiales deben habituarse paulatinamente a la nueva jefatura suprema e incluso al engorroso título de «Führer y canciller del Reich» (esta discrepancia tan incómoda originará muy pronto un solo título: Führer), también él necesita algún tiempo para adaptar palabras y actitudes al papel de gobernante supremo. Además, las emociones de las últimas semanas vibran todavía, naturalmente, en su interior. El discurso ante las autoridades hamburguesas se caracteriza por el tono levemente defensivo del exordio, como si este orador tan poco inclinado a la apología creyera necesario razonar su precipitada entronización: «Cuando nuestro anciano presidente Von Hindenburg cerró definitivamente los ojos tras una vida ejemplar, no eran pocas las personas fuera del Reich que auguraron el comienzo de graves luchas internas en Alemania. Ciertos elementos con los que 433


  jamás podremos reconciliarnos, empezaron de improviso a temblar, abrumados por una inquietud expectante, demostrando, como tantas otras veces, que el deseo, padre del pensamiento, sólo es padrino en su caso. " ¡Amenazadora disgregación del Movimiento Nacionalsocialista...! ¡Serios desórdenes en Alemania! ¡Pugna entre el Partido y la Reichswehr! ¡Diversos jefes disputan sobre la cuestión sucesoria!" Así rezaban los titulares de una determinada Prensa... Hemos desbaratado ese juego en interés del pueblo alemán. Pueden creerme, compatriotas, si les digo que nosotros habríamos elegido de cualquier forma el mismo camino, como es natural: primero, apelar al pueblo, y después cumplir su voluntad. El resultado no hubiera sido otro en tal caso.» Esta última observación es, indudablemente, acertada. Si los de afuera pretenden ridiculizar ese 89,9 por ciento de votos afirmativos que ha ganado él «solo», cometen una insensatez. Aunque la Sociedad de Naciones hubiese enviado un inspector a cada colegio electoral, no habría podido desvirtuar la aplastante mayoría conseguida por Hitler. Desde entonces acá han practicado experimentalmente el plebiscito tantas naciones carentes de auténticas alternativas, que ya no es necesario «explicarlo» en un solo sentido, como si los alemanes fueran el único pueblo propenso a las prácticas totalitarias. Alguien ha dicho que el éxito engendra éxitos, y, sea cierto o no, podemos aplicarlo sin reparos al heredero «legal» del 2 de agosto de 1934, porque desde esta fecha en adelante será imposible batirle «democráticamente». Testamento adulterado. El nuevo jefe de Estado sigue nadando en la incertidumbre, y entre los indicios más palpables de esa inseguridad interna está el disparatado manipuleo y publicación de un «testamento» dejado por Hindenburg, cuyo hallazgo, el 15 de agosto, resulta bastante desconcertante para Hitler y la opinión pública. ¿Cuál es su verdadera finalidad?, se pregunta uno apenas advierte este misterioso asunto. Pues, según la declaración oficial, el sobre lacrado lleva una nota escrita por Hindenburg, disponiendo que el hijo Oskar se encargue de entregarlo después de su muerte al propio Canciller. Ahora bien, esa entrega no tiene lugar en Neudeck ni en Berlín —lo cual hubiera sido natural, aprovechando la circunstancia de la celebración de los 434


  funerales—, sino dos semanas más tarde en Berchtesgaden, y, por si eso no fuera suficiente, la efectúa el mensajero especial Franz von Papen, que ha llegado de Viena. Además, el contenido no es un documento donde conste la última voluntad del testador, sino más bien una declaración sumaria. En él aparece en blanco el punto principal, la cuestión sucesoria. Y para compensar esa.omisión, el mariscal, apegado a otras creencias muy distintas, expresa su hondo agradecimiento «porque la "Providencia" le ha permitido todavía presenciar en sus postrimerías el renacimiento alemán». Eso no parece mucho, que digamos. Realmente es poco o, mejor dicho, nada. Sin embargo, la falta de materia prima no arredra a Oskar Hindenburg, quien hace un loable esfuerzo ante los micrófonos en vísperas de la votación general: «Antes de morir, mi padre ha visto en Adolf Hitler su inmediato seguidor como jefe del Imperio alemán, y yo me atengo a sus designios pidiéndoos, alemanes y alemanas, que apoyéis con vuestro voto la transmisión del cargo ostentado por mi padre al Führer y canciller.» Inmediato seguidor..., los designios de su padre... No está mal, pero ahí falta todavía algo. El intrigante y el hijo procuran ocultarlo cautelosamente. Después de 1945, Von Papen intentará llenar esa laguna con su característica precisión historiográfica, confesándose autor del susodicho testamento. Al parecer, éste debería haber contenido una cláusula fundamental exigiendo el restablecimiento de la monarquía; pero, desgraciadamente, Hindenburg suprimió dicho pasaje porque estimaba que los tiempos no habían cristalizado todavía lo suficiente para hacer propuestas comprometidas sobre el régimen monárquico. Total, que el presidente ha recapitulado esta parte tan esencial en un manuscrito, y lo ha entregado personalmente a Hitler. Tal versión es verosímil, máxime cuando está comprobada la existencia de dos documentos que Hindenburg llevó consigo en su último viaje a Neudeck el 11 de mayo de 1934. Pero si seguimos leyendo el relato de Von Papen encontraremos otros fragmentos bastante menos creíbles: «Marché a Tannenberg, donde asistí a las exequias de Hindenburg y, apenas regresé, recibí una llamada telefónica de Hitler en Berlín. Me preguntó si existía un testamento político de Hindenburg y si yo conocía su paradero. Le respondí que consultaría inmediatamente con Oskar von Hindenburg. "En435


  tonces —repuso Hitler—, le ruego me haga llegar lo antes posible ese documento." Por consiguiente, dispuse que mi secretario particular, el conde de Kageneck, se trasladara a Neudeck y solicitara de Hindenburg hijo, el testamento en cuestión —si apareciera allí— con objeto de entregarlo al canciller.» A estas alturas conocemos ya bastante bien la naturaleza de Hitler para saber que ha previsto todo cuanto pueda favorecerle o perjudicarle en la lucha por los derechos sucesorios. Su cautela es proverbial. Durante la agonía de Hindenburg en Neudeck manda cercar el palacio presidencial mediante un cordón de las SS, cerrando así el paso a toda visita «importuna» aun cuando sea de carácter privado..., ¡sin que la Reichswehr oponga reparo alguno pese a tener allí un retén y haber asumido la protección de su comandante supremo! ¿Es concebible pues, que este suspicaz sujeto olvide una cuestión tan importante para él como la de averiguar si el presidente ha dejado últimas disposiciones? Por otra parte, los papeles de Hindenburg no pueden haber sido abandonados en tal desorden que resulte imposible encontrar inmediatamente después de la defunción ese importante documento cuya existencia debe ser conocida sin duda entre los más íntimos. Y no acaba ahí la historia, pues, luego, el obediente hijo Oskar, el oficial que acaba de jurar fidelidad al nuevo jefe del Estado, omite hacer entrega inmediata de un trascendental mensaje destinado a ese nuevo presidente. ¿Quién creería semejante cosa aun cuando Hitler no tuviese noticias de la misiva? Todavía hay algo no menos chusco. Cuando Von Papen regresa de Tannenberg —el 9 ó 10 de agosto lo más pronto—, recibe una llamada telefónica en la que Hitler le interroga sobre el testamento del presidente. ¿Por qué ese telefonazo a Von Papen? Hider no puede identificarlo como autor, pues lo ignora todo acerca del asunto. ¿Acaso no hay comunicación telefónica directa entre la Cancillería y el sempiterno secretario de Estado, Meissner, quien precisamente por esos días ha entrado al servicio del nuevo amo? ¿No sería aún más sencillo pedir una conferencia con el coronel Oskar von Hindenburg e interpelarle sin rodeos? Asimismo, el ayudante del anciano caballero facilitaría gustosamente cualquier información a su comandante supremo. Pero no, nada de eso. Von Papen quiere hacernos creer que ha prometido obtener información de Oskar «inme436


  diatamente», y que Hitler —el más receloso entre todos los secretistas conocidos— le ha dejado decidir —¡a Papen, el más inseguro de todos los prestidigitadores políticos!— cómo c uándo debe «hacerle entrar en posesión del documento». Para completar este paso sainetesco, no se tramita siquiera el peliagudo asunto con la habitual presteza hitleriana, pese al apremio del tiempo. Debiera haberlo solventado el jefe de la Región Militar correspondiente o, mejor aún, Goering y Himmler utilizando expreso, auto o avión, pero, evidentemente, Von Papen no lo ve así, pues despacha a su secretario en coche cama hacia Prusia oriental con el encargo de «pedir el testamento si aparece allí». El buen Von Papen recalca la oración condicional «si aparece», lo cual significa que ha enviado una expedición a lo desconocido. ¿Cómo no se le ocurre, entonces, anunciar por teléfono esa embajada tan urgente e incierta? Von Papen ha tenido siempre suerte, y ahora doble ración incluso. Súbitamente se deja ver el inadvertido testamento, y aunque aparecen muy claras sobre él las instrucciones del ilustre finado (su hijo debe entrevistarse con el interesado, Hitler, y entregárselo personalmente), Oskar confía el inapreciable documento de Estado al aristocrático mensajero. Pero el siguiente destinatario no es Hitler... sino Von Papen. Así, pues, este segundo recadero sale apresuradamente para Berchtesgaden. Entretanto, quedan atados todos los cabos; ya puede empezar la «sorpresa» del 15 de agosto. Huelga decir que el primer chasqueado es ese lamentable Von Papen, puesto que contribuye, quiéralo o no, a un nuevo engaño. Desestimando sus «protestas» —eso se sobreentiende—, Hitler requisa el más importante de ambos escritos y publica un especioso comunicado.


  Falseamiento de la Historia. Por mucho que nos desagrade, debemos tomarnos alguna vez la molestia de elucidar tales episodios. No porque sea interesante endosar una bellaquería adicional al coleccionista de cabezas de turco, Hitler. Este ha intrigado ya tanto durante la usurpación «legal», que el incidente del testamento sirve todo lo más para nacernos advertir cuan incongruente es su dirección técnica. Además, él podría relegar la cuestión si se le antojara, pues el maltrato del nombre Hindenburg no haría variar los resultados plebiscitarios. En cambio, nos parece indispensable consignar el triste papel 437


  representado por los supervivientes de la camarilla presidencial (1931-1932) y los promotores monárquicos de 1933. Gentes como Von Papen, Oskar von Hindenburg y Meissner contemplan vergonzosamente el asesinato de su líder, Schleicher sin conmoverse lo más mínimo. Ahora adquieren sus derechos a la connivencia y el monopolio en todas las falaces maniobras que proyecte el hombre del futuro. Jamás conoceremos en detalle lo ocurrido entonces. No obstante, creemos saber lo suficiente para afirmar con absoluta certeza que las cosas no pueden haber sucedido nunca como las describe Von Papen. Este liberto de la revolución parda asegura descaradamente en sus Memorias que «quiere abrir camino a la verdad», y, diciendo así, persigue un propósito bien definido cuya profunda intención debe ser objeto permanente de nuestras miras. Efectivamente, él ha trazado una angosta senda en la espesura de adulteraciones históricas: lo necesario para plantar sus sofismas «auténticos» dondequiera que sean visibles las propias huellas tras el confusionismo posbélico de 1945. Ahora, la maleza es impenetrable por completo. Los «vigilantes» de Hindenburg no han defendido Alemania contra la tiranía hitleriana. Eso es ya bastante execrable. Pero casi nos irrita más el infernal celo que despliegan estos hombres para refrenar la investigación histórica y cerrarle todos los accesos a esas zonas herméticas donde el ambicioso Hitler alcanza sus verdaderos triunfos: no entre las masas crédulas y fanatizadas, sino en los círculos privativos del simpatizante, en la trama dolosa de adeptos y «semiparásitos», es decir, los incontables tecnócratas, diplomáticos, burocráticos, militares y administrativos que realmente le ayudan a «formarse» con su «patriótico» altruismo e incomprensible indulgencia. Desde luego, no han «querido» encumbrar al Hitler «histórico». Pero han permitido que éste distorsionara sus conciencias mediante deformaciones de la verdad, inapreciables al principio y después cada vez más exorbitantes, hasta enervarlos y someterlos tarde o temprano. No debemos moralizar acerca de estos peones. Ante su vista comienza apenas un período muy particular de nuestra civilización occidental, donde el «gran hermano» es todavía un fenómeno ininteligible mientras engatusa las mentes con pensamientos diabólicos y seguidamente las anula aplicando métodos draconianos. Conviene escuchar sus «explicaciones», concediéndoles nuestra atención y a veces nuestra simpatía, siempre que 438


  contribuyan parcialmente al esclarecimiento de aquellos dolorosos sucesos. Pero cuando alguien tiene tantos nexos con el nacimiento histórico de la tiranía y falsea la verdad con tanta procacidad como Von Papen, entonces su incalificable aventura se hace realidad caricaturesca e indeleble hasta el último detalle anecdótico. ¿Por qué se arrincona junto a los asuntos insolubles un incidente tan insignificante como la falsificación del testamento de Hindenburg (indudablemente una bagatela entre las grandes incidencias históricas)? Ahora bien, la mentalidad hitleriana será siempre incomprensible de por sí. Por consiguiente, es imposible disociar de su desenvolvimiento externo —e interno— el increíble cinismo mostrado por los despojadores de la monarquía y la república cuando, enhiestos todavía ante el túmulo fresco de Hindenburg, se rinden a esa figura simbólica que ellos mismos han exaltado hasta convertirla en arquetipo del resurgimiento nacional. ¿Se ha intervenido con suficiente energía después de 1945 para esclarecer la maquinación urdida durante aquellos días agosteños de 1934 en Berlín, Neudeck y Berchtesgaden, máxime cuando han sobrevivido muchos de los cómplices activos o pasivos? ¿Se ha intentado al menos exponer a la afrenta pública ese fraude testamentario —en compañía de los defraudadores— con objeto de evitar que la verdad se nos escurra definitivamente entre las manos, como muy bien podría suceder? Férvida acción de gracias. Tras las elecciones del 19 de agosto, Hitler disimula malamente el mal humor sobre los resultados del referéndum que, a juicio suyo, son bastante mediocres, lo cual caracteriza su momentáneo estado psíquico. Dos años antes ha creado el mito del Führer aprovechando la popularidad de una pequeña minoría nacionalsocialista. Una vez consumado el asalto al poder ha justificado los excesos, campos de concentración y métodos policíacos con la abundancia de reaccionarios y marxistas que le acosaban presuntamente por doquier. Asimismo, la cruenta purga practicada hace apenas cuarenta días sugiere cierta falta de unanimidad..., ¡y ahora el hombre se alarma porque un diez por ciento de electores le han negado sus votos afirmativos! Como es natural, ello no le impide jactarse en su obligado panegírico de la unificación lograda: 439


  «Hoy día, el Imperio alemán se encomienda al Partido nacionalsocialista, desde la cima del Reich hasta el consistorio de la última aldea, pasando por toda la administración.» No obstante, se percibe una nota falsa: «Mi tarea, la de todos nosotros, tiene ahora por objeto cimentar esa unidad, conquistar el resto de nuestro pueblo para la doctrina y las ideas nacionalsocialistas en una lucha tan genial como resuelta y perseverante. Esta misma noche se han tomado determinaciones para desarrollar esa acción, que se llevará a efecto con la habitual celeridad y solidez nacionalsocialista... Si nos ha sido posible incorporar el noventa por ciento del pueblo alemán al nacionalsocialismo, también nos será posible ganar el diez por ciento restante.» ¿Cómo funciona el cerebro de este individuo? ¿Qué le mueve a anunciar con semejante apasionamiento esas «determinaciones» adoptadas «esta misma noche» para alcanzar la integración «matemáticamente pura» en una «lucha tan genial como resuelta y perseverante»? ¿Es concebible tal actitud cuando acaba de obtener un éxito fabuloso que figura entre las escasas victorias totales registradas en este país y cuya traducción aritmética del 89,9 por ciento parece ser fidedigna hasta la última fracción decimal? Eso no es mera palabrería. Hitler no necesita tal acción en el momento actual. Este insaciable ha recibido poder y revalidación plebiscitaria en proporciones desmesuradas..., algo que jamás se hubiera atrevido a esperar hace un año. ¿Cuáles son sus figuraciones? ¿Cómo se explica tanta simplicidad y despreocupación al identificar la aplastante mayoría política con una entrega espontánea del pueblo alemán a sus «ideas y doctrina»? Después de todo, él es el más indicado para saber que hasta ahora nadie se ha prestado a codificar su «ideario universal» (ni él mismo siquiera). ¿Pierde todavía de vista lo que tanto viene predicando? No podemos menos que preguntarnos si este Hitler tan inestable de suyo, desconcertado por el excesivo dramatismo y ritmo, no habrá sufrido un desfallecimiento súbito al sentirse incapaz de compasar los poderes acrecentados que le han caído en suerte. ¿No habrá surgido durante esa espinosa fase algo que ha permanecido latente largo tiempo y ahora le hace perder la sesera, para expresarnos vulgarmente? Ahí tenemos, por ejemplo, los comentarios de Baldur von Schirach, quien fuera jefe de las juventudes alemanas y el más entusiástico 440


  del clan durante una buena temporada: pues bien, él declaró, en cierta ocasión, en su celda de Nuremberg, que Hitler ha sido humano hasta la muerte de Hindenburg, sobrehumano después, e infrahumano desde la explosión bélica. Pero, justamente, la entonación apologética del decepcionado correligionario parece una llamada a la cautela. ¿Es que Hitler ha sido alguna vez «humano»? ¿Ha hecho jamás otra cosa que no sea lo postulado desde sus primeros balbuceos políticos? La vida de Hitler transcurre con una rara intermitencia. Desde la muerte del padre y el cambio ocasionado por ella —esto es, hacia el año 1903-1904—, culmina en cada quinquenio una etapa evolutiva y comienza la siguiente; recordemos los intermedios de 1908-1909 con el tanteo y «aprendizaje» en Viena, y de 1913-1914 con el traslado de Austria a Munich y la elección de patria adoptiva; luego las transiciones cruciales de 1918-1919, 1923-1924, 1928-1929, 1933-1934 y 1938-1939, hasta que consuma su destino en 1943-1944 tras dos puntos culminantes, Stalingrado y 20 de julio. Este curso es turbulento y también excepcional bajo todos los aspectos. Al mismo tiempo, tiene una continuidad tan uniforme que no deja entrever ningún indicio especial de la incipiente megalomanía en el período explosivo —pero resuelto por él con sorprendente «normalidad»— comprendido entre el ascendente tribuno y el «estratega más glorioso de todos los tiempos».


  Siempre el mismo Hitler. Como jefe de Estado, Hitler no experimenta transformación alguna. Solamente aprovecha una oportunidad incomparable. Desde luego, sigue protagonizando al héroe popular, pero en lo sucesivo se rodeará de una barrera protocolaria que será cada año más rígida e inaccesible. Obra así por inclinación natural. La medida tiene dos causas fundamentales: primera, responde a su insociabilidad y esoterismo; segunda, se revela como una maniobra premeditada para zafarse de los visitantes fastidiosos o las decisiones incómodas. Sobre todo se precave contra las insubordinaciones; más adelante leeremos cómo se defienden sus generales diciendo que ellos no hubieran podido interrumpir jamás a un jefe de Estado. Entretanto, los ministros deben habituarse cuanto antes a prescindir de un canciller con el que puedan zanjar sus asuntos en el plano gubernamental. No menos categóricas son las en441


  señanzas impartidas a los restantes solicitadores, sean burócratas eminentes o capitanes de la economía, obispos o artistas... Se les debe inculcar el lenguaje apropiado ante un magnate (para llegar hasta él es casi más importante salvar las reglas del decoro que la guardia negra). Ahí la megalomanía no influye tanto como los diabólicos cálculos cabalmente planteados, pues ellos demuestran, en definitiva, que el nimbo de un soberano y el brillo de la etiqueta palaciega glorifican un sistema totalitario. Por consiguiente, no es un Hitler inescrutable y transfigurado el que terminará siendo dentro de cinco años, tras un proceso imperceptible y solamente calculable mediante análisis retrospectivos, instigador de guerras en 1939 y genocida a partir de 1941. En realidad ocurren muchas cosas imprevistas desde agosto de 1934, pero, únicamente, porque sus malparados vecinos no se toman la molestia de atenderlas a tiempo. Ha sido y sigue siendo el Hitler de siempre. La mutación decisiva no sobreviene en su interior, sino que él evoluciona adaptándose a las circunstancias inmediatas o procedentes del exterior. Cuanto mayor sea su dominio sobre el mecanismo transmisor de un gran Imperio y, por ende, sobre los medios técnicos para transportar a la realidad sus obsesiones, mayor será la irreversibilidad de sus antiguos postulados (cuya supresión parecía cosa fácil, pues eran, según una opinión generalizada, los superlativos desaforados del demagogo), y la irremisibilidad de los actos venideros, inconcebibles para toda mente normal. Hasta 1934 el mundo alemán —y no sólo él— se niega a tomar en serio sus excentricidades. ¿Quién le hubiera dado crédito cuando se refería a las aspiraciones del país como unidad integral? ¿Quién hubiese pensado que ese porcentaje absoluto, tantas veces repetido, estaría en relación directa con su endiosamiento? ¿Quién le supondría capaz de estar diciendo la amarga verdad cuando afirmaba en 1935-1936, con su característico cinismo, que cada generación necesita una guerra, y ésta también tendrá la suya? ¿Quién no hubiese interpretado sus declaraciones como fantasmagorías febriles cuando se veía favorecido en 1938-1939 con unas concesiones jamás ofrecidas a un Stressmann o un Brüning, y, sin embargo, rehusaba desdeñosamente toda revisión de fronteras porque el «espacio vital» debería extenderse, en su opinión, hasta los Urales y el Cáucaso? Uno sonreía o se resignaba (¡él es así!), pues ese jactancioso palabreo era moneda corriente año tras año. 442


  Además, se ha comprobado que una inmensa mayoría, incluyendo no sólo a sus seguidores, sino también a sus enemigos inveterados, refutaba «incrédulamente» la horrible palabra «exterminación», incluso en 1941-1942, como si los espeluznan--s informes provenientes del Este no hubiesen bastado para disipar las últimas dudas sobre el monstruo, quien decía evidentemente lo que pensaba y pensaba lo que decía. Tal vez se abriese un abismo tan inabordable entre el verdadero contenido de los discursos hitlerianos y la incapacidad del auditorio para asimilarlo, que hipnotizador e hipnotizados pudiesen solamente encontrar una autosugestión diversificada en el éxtasis. Valdría la pena hacer un estudio, si ello no tuviera el desagradable regusto de un intento de justificación tras los abundantes y penosos comentarios sobre esta cuestión. Sin duda, Hitler vivió como ningún otro en contacto permanente con el subconsciente colectivo. No obstante, nos preguntamos si este sujeto intuitivo no captaría exclusivamente las gesticulaciones de quienes le escuchaban atentos —como a él le constaba—, pero que le eran extraños en el fondo. Nos basta evocar algunos de sus vocablos favoritos: todos ellos son conceptos huecos con la única finalidad de enmascarar el egocentrismo del individuo. Siempre que comparece ante el pueblo y la patria para hablar en tal sentido, pondera las virtudes acendradas como justicia, libertad, abnegación, amor... y lealtad. Aparentemente, no se le ocurre ni por pienso que está enumerando módulos constantes con los cuales se valorará su propia obra..., no aquí ni hoy, sino en presencia de la Historia.


  Trabucación freudiana. Aparte de sus dos llamamientos al Partido y al Pueblo, Hitler pergeña por escrito una tercera acción de gracias. Esta debe apremiarle particularmente a tenor de lo que dice en ella. Conviene leer la carta con atención, pues reviste especial interés: Berlín, 20 de agosto. Al ministro de la Reichswehr, capitán general Von Blomberg. Berlín. Señor capitán general: Hoy, tras el debido refrendo de la ley del 3 de agosto por el pueblo alemán, quiero expresarle mi reconocimien443


  to y hacerlo extensivo mediante usted a la Wehrmacht, por el juramento de lealtad que se me ha rendido como vuestro Führer y comandante supremo. Al igual que los oficiales y soldados de la Wehrmacht se comprometen solemnemente con el nuevo Estado a través de mi persona, yo también aceptaré el deber indeclinable de mantener en todo momento la integridad e intangibilidad de la Wehrmacht cumpliendo las disposiciones testamentarias del inmortal mariscal, y asimismo, fiel a mi propia voluntad, instituir el Ejército como única fuerza armada en la nación. AdolfHitler Führer y Canciller del Reich. Las promesas son baratas para Hitler; pero, que se arriesgue a asumir tal deber y lo proclame inequívocamente por escrito afrontando una fuerza potencial política que aún podría hacerle arrepentirse de ello, es algo extraordinario en él y sugiere nuevamente determinadas conclusiones acerca de su incertidumbre intrínseca. Al parecer, ha escapado otra vez con vida, y esa sensación desapacible debe de perturbarle mucho más de lo que él deja entrever. Uno rememora sin quererlo cierto caso paralelo, acaecido hacia el fin de la fase que comienza ahora. Nos referimos a aquella trepidante conversación telefónica tras el golpe afortunado de Viena: Hitler encomienda recuerdos amistosos —totalmente innecesarios ya— para Mussolini al príncipe Von Hessen, enviado precipitadamente por él a Roma, y en la catarata verbal subsiguiente se percibe sin dificultad una nota de alivio cuando oye decir al interlocutor que allí se ha admitido ya su aventura. Pues bien, si a esto se añade la grave crisis nerviosa sufrida en marzo de 1936, pocas horas después de la irrupción en Renania, cabe inferir de ello lo siguiente: la carta antedicha es sólo un primer indicio de las erróneas impresiones que suele recibir el clarividente Hitler, precisamente un sujeto que, a diferencia de sus versátiles incondicionales, nunca necesitó alterarse. Esos hondos suspiros son un comprobante indefectible de que el formidable fullero sabe bien cuál es el riesgo de sus temerarias apuestas. La misiva a Blomberg ofrece señas mortales de que el remi444


  tente, a pesar de su ponderado autodeterminismo, no ha conseguido serenarse por completo. Después de la jugada, Hitler nos deja mirar los naipes durante un brevísimo instante, lo suficiente, sin embargo, para una visión fugaz de la compleja timba montada el 30 de junio. No en vano se declara partidario del pacto con los generales. Debe desahogarse de una vez, cueste lo que cueste: es necesario mantener contra viento y marea el contrato bilateral..., a un lado el Partido, al otro el «Ejército como única fuerza armada de la nación». Pensando evitar al menos que la posteridad ignore cuán doloroso le resultará mucho después todavía el recordar la interminable serie de convenios secretos y negocios turbios que le han impelido en su carrera final hacia el totalitarismo, Hitler comete un trastrueque auténticamente freudiano. Se remite a una ley inexistente del 3 de agosto..., precisamente el día en que se debiera haber sometido al Gobierno la regulación sucesoria propuesta por adelantado el 1 de agosto y aprobada prematuramente el 2 de agosto, si el Canciller y el ministro de la Guerra no hubiesen mostrado un apresuramiento tan sospechoso en la aplicación de sus medidas. Nuremberg. Aquel mismo día, Hitler se traslada por vía aérea a Nuremberg, esta vez como jefe del Partido. Debe darse prisa. Dentro de dos semanas comienza la gran revista militar. Los congresos del Partido son para él la culminación cíclica del ritual nacionalsocialista, el cual ha sido concebido con la exclusiva finalidad de sustituir más adelante a los años eclesiásticos, cuyas celebraciones remeda adrede. El 30 de enero, fecha de la subida al poder, principia el año sabático pardo. Le siguen la Fundación del Partido el 24 de febrero, el cumpleaños de Hitler, 20 de abril, y la colosal manifestación del 1 de mayo. La apoteosis ceremonial tiene lugar, naturalmente, el 9 de noviembre con procesiones mayestáticas a lo largo de «históricas» calles; los «comendadores de la Sangre» desfilan, tras las «banderas sangrientas» de 1923, ante piras ardientes, muros humanos y oleadas de estandartes, concluyendo con un «llamamiento póstumo» a la «guardia eterna», representada por dieciséis «mártires» cuyos restos reposan en dos panteones erigidos sobre la «plaza real». Pero todo esto palidece ante los homenajes rituales de Nuremberg, a los que acuden presurosos un millón de «creyentes», acuciados por el deseo de contemplar, aun445


  que sea un instante, al sumo sacerdote, o compartir reverentemente una millonésima porción del magno misterio bajo la cúpula lumínica. Los ritos de Nuremberg son indispensables para Hitler. El los necesita como único medio de autoimpulsión..., y sabe que cuando deje este mundo el inmarcesible mito hitleriano los necesitará con más apremio todavía. Es un programa de ocho días cuyas proporciones crecen año tras año; los proyectos de las gigantescas edificaciones son cada vez más monumentales. Cuando la guerra pone punto final al furor edificatorio, el coso de Luitpoldo, construido para 120 000 congregantes, y el entablado de Zeppelin para 240 000 asistentes y espectadores, proporcionan una idea muy esquemática de lo planeado. ¿Quién se hubiera atrevido a afirmar que el congreso para 60 000 personas o las tribunas para 500 000 habrían sido el coronamiento de las obras? Pese a todo, las construcciones de 1933-1934, cuyo diseño y erección han sido proyectados y examinados hasta el último detalle por Hitler —quien muestra extraordinaria asiduidad, como si no reclamaran su presencia otros asuntos mucho más urgentes—, causan perplejidad en todas partes, e incluso admiración sincera. Los estupefactos testigos no saben qué les maravilla más, si la coordinación militar de todos sus elementos, o los efectos escénicos preparados sin lugar a dudas por un buen conocedor de las masas como materia prima. Entre los concurrentes figura el famoso intérprete de Hitler, Paul Schmidt, quien ha podido presenciar el espectáculo desde fuera por razones profesionales, y lo ha descrito con una plasticidad poco común: «Cuando Hitler capitaneaba el gran desfile triunfal a través de Nuremberg, me correspondía, entre otras obligaciones, acompañar a los principales invitados franceses e ingleses en coche descubierto tras el vehículo del Führer... Ese trayecto zigzagueaba por todo el barrio antiguo y duraba casi una hora. Las multitudes extáticas, rompiendo en jubilosas aclamaciones ante la aparición de Hitler, ofrecían un cuadro impresionante. Nunca olvidaré la expresión de aquellos rostros; las gentes le miraban extasiadas, con una entrega casi bíblica..., como si estuviesen hechizadas. Yo lo llamaría paroxismo colectivo. Muchos extendían los brazos en pleno delirio, le apostrofaban enardecidos con alaridos y vítores. Aguantar durante una hora esa exultación frenética, bajo el peligro constante de ignición, 446


  representaba un esfuerzo físico considerable; tanto era así que uno sentía al final un auténtico agotamiento. También se paralizaba la resistencia mental sin motivo aparente... Uno experimentaba casi la necesidad de refrenarse para no saltar del coche y compartir el júbilo general. Gracias a Dios, mis deberes de intérprete me sujetaban y distraían durante el recorrido; pero yo he visto muchas veces brillar lágrimas en los ojos de ingleses y franceses, he comprobado la emoción que les producía todo cuanto veían y oían. Incluso unos periodistas internacionales tan flemáticos como Jules Sauerwein y Ward Price, que una vez me acompañaron en el coche, quedaron realmente groggy a la terminación del trayecto.» Masas movibles a una voz de mando, masas indistintamente instigadas hasta la locura o sumidas en terroríficos silenciosos como comunidades petrificadas, masas sujetas a los altibajos de la sugestión y la autosugestión o abandonadas expresamente en el campo magnético de sus propias energías animales, hasta el extremo de que varios diplomáticos y periodistas extranjeros entre los más escépticos e irónicos hacen grandes esfuerzos para romper el hechizo de tan indescriptible visión... Bien, todo eso es obra de Hitler, pero no el resultado de los inagotables recursos técnicos y financieros puestos a su disposición desde 1933 por un gran Imperio. Hay algo más importante. El mago tiene un concepto claro de lo que persigue con su rito de Nuremberg y, como es un organizador de gran talla, hace trabajar sus facultades intelectivas con una precisión matemática para elevarse a las alturas inaccesibles acompañado del culto autolátrico..., y para abajar igualmente al mundo circundante. Mientras las masas cultiven esa latría efectista e imiten sus extravagancias, le importará poco saber cómo las fanatizan, acorralan y doman.


  La asamblea innominada del Partido. Ningún correligionario ni maestro de ceremonias ayuda al sumo sacerdote cuando éste exalta su propia imagen durante una semana, ininterrumpidamente, hasta el Día del Partido. Se presenta por separado ante cada colectividad... SA y SS, líderes políticos, Juventudes hitlerianas, Servicio del Trabajo, Wehrmacht, y, además, agrupaciones femeninas, gremios culturales u otras organizaciones similares, y siempre habla uno solo..., ¡él! ¡El elegido, el Führer!
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  Algunas veces permite hacer observaciones marginales sobre temas culturales a Rosenberg o a Goebbels. Sin embargo, el discurso «exclusivo» y orientador se lo reserva él invariablemente. Tan sólo al comienzo del Congreso se levanta —debidamente autorizado— el gauleiter de Munich, Wagner, para leer la tradicional «proclamación», con un acento tan hitleriano que produce cierta confusión. Pero ésta no dura mucho. Interviene al punto el propio Hitler, mostrando una faz hierática; y pronuncia un discurso compuesto por él mismo, como toda la parva de manuscritos. Esas alocuciones nacionalsocialistas, pronunciadas incansablemente año tras año, tiene dos características comunes: la arrogante desmesura del reclamo político totalitario y la intolerancia aborrecible ante cualquier manifestación espontánea de índole cultural. Desde luego, no ofrecen nada «nuevo», si bien acentúan a veces la politiquería cotidiana sobre las desacreditadas leyes de Nuremberg (1935), el anuncio del Plan Cuatrienal (1936) o la crisis del país súdete (1938). Se trasluce en todas ellas el propósito firme de eludir cualquier asunto rutinario y profano que pueda entorpecer las ceremonias rituales. Si uno leyera hoy esos mamotretos caería exhausto bajo la avalancha de palabras vanas... y al instante se incorporaría sorprendido para considerar el gran acertijo: ¿Cómo es posible que semejante tropel de vulgaridades pasara inadvertido a tantos centenares de miles de personas? Pero hay un hecho innegable por encima de la repulsiva ramplonería con que Hitler adula a los oyentes: sus discursos dejan huella. Entresaquemos, por ejemplo, la grandiosa comunicación al sector femenino sobre su interpretación del igualitarismo nacionalsocialista: «Aún recuerdo los tiempos en que más de uno se volvía contra nosotros creyéndonos incapaces de llegar a ser algo, los tiempos en que la intelectualidad alemana pregonaba jactanciosamente su competencia para abordar los problemas de una forma racional... Entonces la fuerza del sentimiento demostró ser, con razón, la más vigorosa y justa. Entretanto, se ha puesto de manifiesto que el entendimiento sutil se deja extraviar con demasiada facilidad, que los hombres de perezosa imaginación echan abajo argumentos aparentemente irrebatibles, y que ahora precisamente despierta en la mujer el instinto elemental de preservación y supervivencia nacional. La mujer nos ha demostrado que ella está en lo cierto... 448


  »La mujer conserva con egoísmo su pequeño mundo para poner al hombre en condiciones de preservar otro mayor, y el hombre conserva con egoísmo ese mundo más grande, pues sabe que está unido inseparablemente a otros. No toleraremos que un intelectualismo de la peor especie desgarre lo que Dios ha entrelazado. »La mujer es también el elemento más estable en la conservación de un pueblo, porque proviene de raigambres causales, y tiene, en definitiva, un sentido infalible para prevenirse con lo necesario contra la decadencia racial porque sus propios hijos pueden ser las primeras víctimas del infortunio... »Mientras antiguamente los movimientos sufragistas e intelectualistas exponían en sus programas muchos, muchos puntos cuyo origen era el llamado intelecto, ahora el programa de nuestro movimiento femenino nacionalsocialista contiene sólo un punto, y este punto es el niño: ese pequeño ser al que se cuida y educa para darle un sentido único en la lucha por la vida... »¿Cuál es, pues, el objeto de la lucha humana? ¿Para qué tantas preocupaciones y penalidades? ¿Por una idea solamente? ¿Solamente una idea? ¿Solamente por una teoría? No. Si fuera así no valdría la pena vagar en este valle de lágrimas. Lo único que nos da aliento a todos es la visión del presente proyectada hacia el futuro, la de nuestra propia humanidad reencarnada en lo que crezca después de nosotros.» Inmediatamente nos asalta la tentación de comparar ese chabacano sentimentalismo sobre el valle de lágrimas con las lágrimas reales que el orador hará verter pronto a esas mujeres, robándoles maridos e hijos para sacrificarlos en la hecatombe, e incluso arrancándolas de su «pequeño mundo» con objeto de hacerlas sostener a su «adalid» como trabajadoras forzadas. Ahora bien, si queremos completar tal comparación, es imprescindible revelar la evolución interna de un proceso que dice bien poco del famoso instinto femenino frente a Hitler. El tenía, desgraciadamente, sus razones para importunarlas con toda clase de artificios oratorios, pues encontraba entre ellas sus más fanáticos secuaces. Lo sucedido respecto a él en forma de arrebatos femeninos desbarata conclusivamente la leyenda «nórdica» donde se ensalzan las cualidades de ese tipo humano, presuntamente coriáceo, como si fuera incapaz de entregarse al arrobamiento que, según se dice allí con desdén «germánico», es privativo de las razas meridionales. 449


  «A cada cual lo suyo...» Y diciendo esto, Hitler discursea sin descanso acá y acullá; y desata siempre el mismo júbilo frenético. Sin embargo, este año no consigue ocultar ni una sola vez su nerviosidad e incertidumbre en los círculos íntimos. Por un lado sigue insistiendo en la trillada tesis de Nuremberg: «El Partido debe dominar al Estado.» Con tal fin incita a los funcionarios recientemente destituidos, los «pequeños Hitler», para cometer nuevas expoliaciones en el Estado y la economía. Por otro lado se encara a los espectros revolucionarios del 30 de junio y los asesina una vez más. Luego, busca pendencia con supuestos adversarios que pudieran disputarle el poder: «La revolución nacionalsocialista ha dado fin como episodio revolucionario y catalítico. Ya ha satisfecho totalmente las esperanzas puestas en su efectividad revolucionaria. Así como el mundo no vive de las guerras, los pueblos tampoco viven de las revoluciones... Las verdaderas revoluciones sólo son admisibles bajo la forma de instrumentos ejecutivos para desarrollar una nueva vocación, cuya función histórica es también privativa de la voluntad nacional... Y hoy día esa supremacía del pueblo tiene poder sobre todos en Alemania... »Por consiguiente, nos proponemos atajar, desbaratar y ahogar en germen todo conato atentatorio contra los mandos del Movimiento Nacionalsocialista del Reich, cualquiera que sea su procedencia. Sabemos bien quién ha sido comisionado por la nación. ¡Ay del que lo ignore u olvide! Las revoluciones fueron siempre una rareza en el pueblo alemán. Aquella época convulsa del siglo xix ha encontrado su remate entre nosotros.» ¿Qué es lo que quiere? «Época convulsa...» Este lenguaje es antihitleriano cien por cien. ¿No será él, el convulso? En cualquier caso, no acierta a denominar concretamente la Asamblea General del Partido, y eso significa algo. El año 1933 proclama la «Asamblea de la Victoria»; hacia el año 1936, coincidiendo con la militarización de Renania, es la «Asamblea del Honor»; en 1937 le sigue la «Asamblea del Trabajo», subrayando el Plan cuatrienal recientemente anunciado; el título del congreso celebrado entre Viena y el conflicto súdete debe ser lógicamente «Asamblea de la Gran Alemania», pero ya no hay apelativo posible para el tremendo cinismo de 1939. Entonces no marchan los trenes hacia la «Asamblea de la Paz», sino que se dirigen en línea recta al monstruoso genocidio de la guerra. Como podemos ver, todas estas calificaciones son 450


  intencionales; por otra parte existe un documental sobre la Asamblea de 1935 que él mismo patrocina y hace titular «Triunfo de la Voluntad». Pues bien, lo curioso es que no designe tal Asamblea con esa denominación tan apropiada a las circunstancias. parece comprensible que Hitler se abstenga de bautizar toda nianifestación oratoria hasta el 2 de agosto..., si bien ello es un indicio adicional del sigilo con que sabe comportarse este escandaloso pregonero de la propia fama cuando no se siente muy seguro. Pero, ahora, ¿por qué titubea todavía? ¿Acaso n0 lo «tiene» ya todo? Hasta puede hacer triunfar su «triunfo» sobre la asamblea del Partido, si así lo desea. En lugar de eso, cierra sus proclamaciones con una frase que atraviesa la asamblea de parte a parte como una hebra el ojo de la aguja. El hombre decreta ex cathedra: «Durante el próximo milenio no habrá revolución alguna en Alemania.» ¿Qué quiere decir? ¿Qué le ocurre? Debemos relacionar las respuestas con el escrito destinado a Blomberg... y con la circunstancia de que, apenas cuatro meses después, está otra vez en la tribuna para arengar a los generales. Nueva aparición ante los generales. El mensaje tradicional a principios de 1935 demuestra ya que la nerviosa disposición de Hitler no ha cedido ni un ápice. Este idealista, que el 20 de agosto pasado quería «conquistar el resto de nuestro pueblo con la habitual celeridad y solidez nacionalsocialista», se desata ahora contra «los enemigos y soñadores que creen posible derribar el sistema tan odiado entre ellos y dividir el Imperio alemán, así como el pueblo nacionalsocialista, mediante un diluvio de sospechas y mentiras impresas». Aún se avecina algo más alarmante. El 4 de enero se sorprende a la opinión pública con un ostentoso informe dando cuenta del «mitin celebrado ayer por los dirigentes alemanes» en la Opera Nacional de Berlín, en el que el Führer ha denunciado «la oleada de embustes que invade nuevamente el Reich». Según ese reportaje, escrito con estilo patético, el orador debe de haberse acalorado bastante: «Los mismos elementos que persiguieron durante catorce años al Movimiento nacionalsocialista abrumándole con falsedades y calumnias, vuelven a sus viejos métodos en el extran451


  jero, puesto que no disponen de otros medios contra la nueva Alemania. »Seguidamente el Führer describió con tono sobremanera sarcástico el empeño de esas gentes en hacer sospechar, mediante su sobada fórmula del infundio, ciertas suspicacias y desavenencias entre los dirigentes de Alemania. Su consigna reza así: "La mentira se propaga siempre más aprisa que la verdad. Por eso, ¡miente, miente constantemente y tal vez quede algún poso!" Ellos no reconocen barreras, emplean todos los recursos por estúpidos y vergonzosos que sean. Ahora se especula precisamente con la desmemoria y la ignorancia del ser humano.» Para acentuar el dramatismo se pide la intercesión del buen Dios, cuya presencia ha sido, entretanto, relegada discretamente por la «Providencia»: «Empleando emocionantes palabras, entre los aplausos incesantes de todos los dignatarios alemanes, el Führer habló del destino común e indefectible que une a quienes combinan trabajo y confianza para cumplir la gran misión del nacionalsocialismo alemán, de la nación y su futuro. Jamás encontraremos obstáculos que puedan interceptar nuestra voluntad, nuestra fe y rectitud, nuestra solidaridad y labor comunitaria. »E1 Führer puso punto final respondiendo a las congratulaciones presentadas por el Nuevo Año: "Pido a Dios Todopoderoso salud para nuestro pueblo y todos vosotros, mas no sólo eso, sino también un espíritu recio que nos permita desempeñar en el año entrante cuantos deberes nos hemos impuesto." »Apenas pronunciadas esas palabras estalló una gran ovación cargada de emotivas inflexiones; así dieron gracias a Adolf Hitler los dignatarios presentes, atestiguando de esa forma espontánea su fidelidad y su compenetración. He aquí el lema inquebrantable: "Junto a él no anida la traición, junto a él vigila la lealtad."» Pero eso no es todo. Sigue todavía la reproducción de una perorata que ha leído Goering, «hondamente conmovido por las vigorosas palabras..., en su calidad de ministro presidente prusiano, alto jefe nacionalsocialista, general de la Reichswehr y miembro del Gabinete». Dice así: «Nos oponemos con desprecio e indignación a esos viles manejos de partes interesadas. Todos quienes gocen de vuestra confianza, altos funcionarios del Reich, Estado y Partido, generales y oficiales de la Wehrmacht y de la Policía gubernativa, 452


  los experimentados jefes de las unidades SA y SS, así como los hombres promovidos a puestos relevantes de la vida pública, aprestarán toda su perseverancia, perspicacia y espíritu de lucha para acabar rápidamente y de una vez con esas calumnias. Quienes intenten nacernos flaquear mediante esa campaña refinada y sitemática de Prensa deben estrellarse y se estrellarán contra nuestros nervios acerados, contra nuestra lealtad recíproca y juramentada.» Goering termina con una impresionante exhortación a la «obediencia ciega» —término rutinario que tendrá pronto cabida en el vocabulario castrense—, y «no bien lo hubo hecho, se levantaron espontáneamente los presentes cual apretado bloque y mostraron su adhesión a nuestro idolatrado Führer vitoreándole en un ambiente de inenarrable entusiasmo». Por aquel entonces se pregunta ya el atónito lector: ¿A qué viene tanta pamplina? «Dignatarios alemanes...» ¡Pero si ese gremio es inexistente! Y, en efecto, el concepto desaparece al instante de la terminología parda. Después de todo, la Jefatura nacionalsocialista tiene una superioridad parlamentaria absoluta, así, pues, si Hitler quiere rebatir públicamente las mentiras del extranjero, se le ofrece ahí una plataforma natural que él mismo ha aprovechado otras veces con notable éxito. Consecuencia: se debe haber debatido sobre ciertas cosas que no estaban hechas para todos los oídos. Más aún, el discurso debe haber sido destinado a determinados oyentes que, sin ser parlamentarios, parecen irremplazables en la reciente juramentación. A decir verdad, ese discurso pronunciado ante las élites parda y gris (congregadas a golpe de tambor en veinticuatro horas) es un llamamiento apasionado y final al generalato, pidiéndole el olvido de todas sus divergencias con el Partido. Hitler recapitula por así decir los antecedentes del 30 de junio, para apelar a la «única fuerza armada de la nación» evocando aquellas experiencias amargas, y rogarle que no le rehuse la adhesión personal. Pronto correrán rumores sobre la actitud histriónica del orador, quien no ha desperdiciado, al parecer, ninguna de sus famosas trápalas sentimentales. No han faltado acentos sollozantes ni veladas amenazas de suicidio por si acaso se le resistiera alguien, precisamente ahora, en el umbral de su programación política e internacional. Verdaderamente pierde el tiempo, porque nadie se siente 453


  aludido. Ninguno de los generales tiene la más remota intención de alzarse contra el nuevo jefe del Estado, y menos todavía Fritsch. Lo mismo cabe decir incluso de los «paisanos». A la sazón no hay ninguno que desee examinar la situación, aunque sea a distancia, o confiar temerariamente en los militares. Entonces tienen lugar los primeros tanteos discrecionales, es cierto; pero no hacia Hitler, sino en una dirección muy distinta; la «única fuerza armada» avizora inquieta el desarrollo planificado de las SS, cuyo fin parece evidente: constituir un Cuerpo de asalto para el orden político interno. Esos pesimistas advierten (y son objeto de burla por sus «exageradas presunciones») que los guardias SS, "atalayadoras mortíferas» destinadas a los campos de concentración, podrían convertirse en algo así como un cuarto Ejército. Naturalmente, los datos más o menos informativos sobre la Gestapo de Heydrich, acumulados tras esas argumentaciones «puramente militares» y algo fatigosas, ocupan ciertas cámaras acorazadas del Ministerio de la Guerra. Alguna vez que otra llegan a conocimiento del curioso general Von Reichenau. Sin embargo, hay todavía un buen trecho entre esas advertencias y las «pruebas» concluyentes..., exactamente los tres años transcurridos hasta 1938, y aprovechados con tanta diligencia por Himmler que incluso los jefes militares «leales» abren los ojos como platos al descubrir las numerosas formaciones SS puestas a disposición del competidor para sus «ejercicios» de terrorismo. Según queda comprobado, pues, Hitler apunta erróneamente cuando lanza apremiantes silogismos contra los generales. Sin embargo, su discurso no proviene de la nada ni se pierde en el vacío. Entre bastidores. En épocas revolucionarias lo irracional desempeña un papel significativo, no menos que la destreza particular de los condotieros. No es necesario movilizar a los terroristas; basta con hacer llegar el nerviosismo electrodinámico latente en la atmósfera hasta los estratos superiores del mando, para provocar cortocircuitos imprevisibles. Por lo general, el complot queda excluido. Su mera sugerencia retrocede ante el aura de Hitler. La energía potencial de los perseguidos nunca tiene suficiente tensión para las precisas manipulaciones que requiere un atentado. Realmente, Hitler no 454


  necesita desplegar mucha vigilancia..., aunque lo contrario hubiera sido explicable en una situación tan arriesgada como la suya. El caso es que no lo hace. Si establecemos una comparación con las medidas de protección alrededor de los grandes estadistas demócratas, casi nos atreveríamos a decir que el héroe popular del período 1933-1939 es por demás imprudente. De ahí que cause tanta extrañeza su desaparición de la escena pública tras aquella asamblea general. Mantiene esa reserva durante varias semanas, y este año elude incluso la manifestación tradicional del 19 de noviembre. Pocos días antes —el 14 de noviembre—, cuando regresaba del litoral tras haber presenciado por sorpresa, y con mutismo no menos soprendente, la botadura del vapor Scharnhorst perteneciente a la compañía Ostasien, su tren especial arrolló un autobús repleto cuyo conductor no había visto la barrera envuelta en niebla (hay que lamentar catorce víctimas)... Pues bien, el implacable déspota no se ha recobrado todavía del susto. Ello nos produce una rara impresión, como si el hombre barruntara entonces infinidad de «acciones» en torno suyo, cosas que, aun siendo indefinibles por separado, entrañaran peligro para su existencia. ¿O es que ha «visto» algo? Tal vez haya descubierto en su horóscopo una constelación especialmente crítica. Durante aquellos años los astrólogos intercambian misteriosas referencias sobre Hitler, pues les asombra la coincidencia de sus grandes actos con las conjunciones astrales. Y si algunos aprovechan la ocasión para hacerse pasar por sus consultores confidenciales, no merecen crédito. De todos modos, no se ha encontrado hasta la fecha ningún astrólogo que afirme haber aconsejado a Hitler y pueda probar tal cosa. Todavía es más problemático «demostrar» por las fechas de los «golpes inesperados» o los grandes discursos hasta qué punto se ha ajustado Hitler a su horóscopo. Quizás haya una simultaneidad frecuente entre constelaciones y acciones de modo que quepa hacer enunciaciones objetivas sobre la imponderabilidad de los nexos astrológicos; sin embargo, ello no nos aclara la orientación subjetiva de Hitler respecto a tales cosas. Tampoco se nos ocurre cómo podríamos averiguar algo fidedigno acerca de los pensamientos recónditos que habitaron ese inescrutable cerebro. Jamás se presentará tal posibilidad. A pesar de todo, es de rigor mencionar incidentalmente esta problemática faceta. Parece imposible escribir sobre la aparición inusitada de Hitler sin escrutar su actitud ante el ocultis455


  mo en general y la astrología en particular. A decir verdad, sería anómalo que este médium, cuya vida ha oscilado tan violentamente entre lo esotérico y lo místico, si no lo misterioso, no hubiese experimentado el deseo de incluir también la astrología en su «presencia arcana». El sabe, por supuesto, que su lugarteniente, Rudolf Hess, se entrega en cuerpo y alma a las ciencias ocultas. Su colérica reacción, tras la aventura del vuelo de este último a Inglaterra, y la condenación subsecuente contra videntes y astrólogos, son simplemente una derivación de la típica mendacidad hitleriana. Tampoco se le oculta que su fámulo Himmler se interesa por los judiciarios y mantiene incluso un equipo secreto de planetistas. Y así, resulta ilógico suponer que no haya conversado con uno u otro sobre sus experiencias en materia de estrellas..., las cuales «ejercen influencias más o menos propicias pero jamás coercitivas, como todo el mundo sabe». A mayor abundamiento, según asegura Heinrich Hoffmann, Hitler ha mandado adquirir muchos tratados de astrología y ciencias ocultas, incluyendo el almanaque de Nostradamus, cuyas profecías le causan profunda impresión. Y si este infatigable buscador de lo nuevo y lo excepcional, con suficiente capacidad para resolver mentalmente complicados problemas aritméticos, pasa las noches en blanco madurando proyectos arquitectónicos o ideando artefactos mortíferos, ¿por qué no puede haber reflexionado también durante sus insomnios sobre trayectorias siderales? El hecho de que las secretarias o los ayudantes le hayan oído bromear ocasionalmente acerca del asunto (Hoffmann se expresa con mucha cautela al respecto), sugiere más bien lo contrario. Se ha dicho que Hitler era demasiado materialista en su «vida privada» para ocuparse de la astrología. Es imposible. Aunque también lo es la proposición inversa; tal vez haya ido deduciendo secretamente un éxito tras otro del total, hasta descubrir con sorpresa e irritación que las cuentas no salían bien. Quien se crea asociado per se a la «providencia», quien se jacte repetidamente de su «seguridad sonámbula» y deposite una confianza inalterable en su «buena estrella», no sin refutar con sardónica majestad los dogmas de las grandes religiones, puede imaginar también que posee técnicas secretas para el desempeño de funciones superiores o el contacto con las fuerzas del subconsciente. El caricaturesco sosia de Hitler, Himmler, se guía por los 456


  astros y encuentra la absolución en el Bagavadán. ¿Qué culpa tiene el milenario libro indio de la sabiduría de que un reprobo se atenga a él? Según parece, nadie ha visto jamás las Efemérides astronómicas ni el I ging sobre el escritorio de Hitler, pero tal circunstancia no nos aporta pruebas negativas concluyentes sobre sus calladas ejercitaciones respecto al ocultismo. Sea como fuere, el libro oracular chino tampoco hubiera tenido la culpa de que Hitler buscase información entre sus arcaicas páginas. Muchas veces Hitler hace lanzar una moneda al aire cuando le atenaza la duda. Seguidamente ríe y desprecia esas «disparatadas consultas con el destino». Sin embargo, las decisiones tomadas cada una de esas veces son irrevocables. Si responden a sus deseos, el hombre muestra una satisfacción patente, según asegura Heinrich Hoffmann. ¿No estará hablando burlonamente sobre cuestiones baladíes, como le vemos hacer en otras ocasiones, sin que parezca necesario indagar las «causas ocultas»? Quizá. Sin embargo, puesto que todo Jo referente al sujeto permanece encubierto entre bastidores, también podría ser uno de esos resplandores apenas perceptibles que atravesara inadvertidamente el compacto telón que Hitler ha dejado caer ante su mundo interno.


  Diabolus ex machina. Cualesquiera que sean las piruetas practicadas por Hitler el 3 de enero en la tribuna oratoria durante un período de máximo desequilibrio, está comprobado que todo cuanto «ve», «sabe» y «cree» tiene escasa relación con los hechos reales. No obstante, cabe hacer tres salvedades. Ningún militar maquina contra él, ni Fritsch ni los demás generales. Por otra parte, la Prensa internacional publica a toda página, desde hace semanas, una información prolija sobre el motivo que ha escogido Hitler para sus adjuraciones, es decir, la supuesta e irremediable discordia entre generales y jefes nacionalsocialistas, o simplemente los propósitos subversivos del sector militar. Se le da tanta difusión que las habladurías conducen paulatinamente al escándalo y, por tanto, se tornan realidad. «Meros rumores»: así se dirá hoy día sobre esa oleada informativa, pretendiendo restarle importancia. Ahora bien, conviene saber que en las etapas culminantes de un proceso revolucionario nadie consigue nada con catalogaciones puramente objetivas. En457


  tonces, «rumores» y «materialidades» se comportan como vasos comunicantes: los rumores son siempre falsos... y contienen invariablemente algo «de cierto». Esa es la tercera salvedad. Aunque Hitler sabe que no necesita preocuparse particularmente de los descabellados bulos, es lo suficientemente receloso... para concederles un porcentaje de verdad. No olvidemos que por aquellos meses repercute todavía la violenta campanada del 30 de junio y claman justicia de puerta en puerta los inmolados, penetrando hasta sus habitaciones privadas y haciéndose oír también, naturalmente, en las de los camaradas de Schleicher y Bredow. Entretanto, los generales deben de haber superado sus primeros momentos de sobresalto. Una vez recobrada la serenidad, estarán considerando una opción entre dos decisiones finales: cumplir el contrato firmado con sangre, o bañarlo en sangre, aplicando libremente los procedimientos hitlerianos. Los informes diarios de Prensa no reflejan exactamente la «realidad»... Sólo indican cómo debería ser, si todo fuese «normal». Dicho de otra forma, la polvareda levantada el 30 de junio no se ha disipado aún. Hitler está inquieto; su intuición hipersensitiva no le deja conciliar el sueño, porque husmea algo en la pegajosa atmósfera y lo peor es que no puede definirlo. Por entonces Heydrich representa el papel de diabolus ex machina. Su idea es elemental, pero de una eficacia evidente. Hace reimprimir los bulos más garrafales de las últimas semanas en una edición extraoficial, y da así una pincelada «real» al ambiente subversivo. Tales montajes fotográficos no están de moda todavía por aquella época. Quien hojee las veinte páginas de esos abultados folletos (periódicos de emigrantes, octavillas ilegales, y respetables diarios extranjeros publicando sin cesar noticias alarmantes sobre la conjura de los generales y el sedicioso Fritsch, o llamativos titulares revelando desavenencias internas o incluso violentos tiroteos en el Ministerio de la Guerra) hará un gesto escéptico. Pero al fin se sentirá impresionado, aunque por desgracia, negativamente. ¿Qué debe hacer ante tanto desatino, reír o llorar? No hay ningún método más seguro para intimidar a los aprensivos generales. Por añadidura, se les caricaturiza —resucitando viejos prejuicios— como señores feudales entregados al prusianismo y al orgullo nobiliario, personajes retrógrados que desean huir del plebeyo y refugiarse en el siglo pasado. En esto tiene mucha suerte Hitler: los comentaristas extranjeros des458


  criben a sus adversarios entre el generalato tal como los ve él mismo, a saber, aristócratas altivos y descontentadizos. No sólo ocurre así el 30 de junio de 1934, sino también durante la «crisis Fritsch» en 1938, e incluso el 20 de julio de 1944. Pero cuando surge un Rommel o cualquier otro espadachín de las ejiones meridionales alemanas (es decir, las figuras con quienes gana sus batallas de ruptura), entonces los reporteros occidentales quedan casi maravillados ante ese fascinante prototipo del soldado moderno e íntegro. Entre Navidades y Año Nuevo, Himmler envía toda la documentación al Berghof. Hitler está como electrizado. Se ha adueñado por fin de esa realidad tan irreal e inquietante. Naturalmente, no puede referirse a una cosa semejante ante la opinión pública. Es mucho más efectivo promover una gran escena en la reunión secreta. El «motivo» está a mano y permite ya un encuentro con los generales; ahora puede extraer de sus interioridades cerebrales los pensamientos más tenebrosos e ignotos, y disecarlos bajo las resplandecientes luces de la Opera Nacional: ¡Mirad! ¡Se os achaca esto! No es verdad, lo sé bien, pero imaginaos las consecuencias que podría acarrear una cosa así. Los generales se estremecen, la mayoría asustados por esas insinuaciones injustificadas sobre su perfidia, y unos cuantos por la intranquilizadora clarividencia... Ahora resulta que este hombre es capaz también de adivinar sus más caras ilusiones. La demostración tiene éxito. No se vuelve a hablar más de alzamientos durante los años decisivos. Preludio prometedor. El 13 de enero tiene lugar en el Sarre la votación popular prevista por los negociadores de Versalles: su población puede elegir libremente entre la reincorporación a Alemania, la unión con Francia o el mantenimiento del statu quo. Nadie osaría afirmar que esas gentes tienen motivos para quejarse del régimen impuesto por la Sociedad de Naciones. Viven bastante bien; si sólo se tratara de saber quién les ofrecerá más en el futuro, los franceses podrían competir ventajosamente con una Alemania convaleciente del quebranto económico, y en cuestión de libertades superarían sin comparación posible los ofrecimientos de la dictadura hitleriana. Entretanto, las sociedades de emigrantes emprenden campañas propa459


  gandísticas donde no se omite nada (y tampoco lo hiperbólico, desgraciadamente) para demostrar a la vista de los métodos pardos cuál sería el porvenir si la Gestapo tomase las riendas. Conflicto religioso, persecución contra los judíos, terror 30 de junio. Cualquier quiosco ofrece por pocos céntimos ese material informativo sobre el que se cuchichea a lo sumo en el Reich; las emisiones radiofónicas rebosan de tales noticias, y el tono exorcizante de los predicadores dominicales llega hasta los últimos rincones. Pero la voz del pueblo domina los desentonos propagandísticos; ridiculiza los partidismos doctrinarios, tanto si provienen del marxismo como del nacionalsocialismo, confirma una verdad empírica que parece inconcebible a las democracias cuya sustancia radica precisamente en los movimientos liberadores nacionales del pasado siglo. Es tanta la incomprensión que esos demócratas sólo hablan al principio de arrebatos nacionalistas, típicamente alemanes. Pero las ocupaciones militares no entrañan ningún principio de orden estatal, dondequiera y comoquiera que se practiquen. Aunque uno haga mil promesas a un pueblo separado de su tronco... no logrará hacerse oír. Aunque le revele algunas verdades sobre lo que ocurre «afuera»... no le convencerá. Los habitantes del Sarre no se entregan suplicantes en brazos de Hitler; reafirman solamente sus «bien fundadas razones». No soportan más el desmembramiento antinatural. Quieren volver a la madre patria. Así, pues, 445 000 electores se declaran partidarios de la reintegración, 2000 dan su voto a Francia, y sólo 46 000 optan por la conveniente solución del statu quo. Este resultado triunfal no puede ser más oportuno; el dictador está muy necesitado de éxitos palpables para subsistir. Mientras las potencias de Versalles imposibilitaron antaño, con sorprendente miopía política, que Stresemann o Brüning recuperaran el Sarre como «coronamiento» de su labor conciliatoria, ahora los adversarios de Hitler, alemanes y extranjeros, le facilitan una victoria electoral «democrática» sin precedentes mediante su desatinada propaganda, donde todo se reduce a votar por el sistema nacionalsocialista o contra él. Naturalmente, él la abona sin tardanza en los libros contables de la política interna parda; y por lo que atañe al exterior, le servirá de modelo universal para ejemplificar la tónica de su marcha hacia el imperialismo. Primero, yugula la democracia de Weimar empleando sus propias cortapisas constitucionales; después, desquicia el sistema de Versalles 460


  usando como palanca el derecho de autodeterminación allí estatuido. No proclamará su verdadero principio, la fuerza bruta hasta que no haya batido totalmente a los enemigos con sus propias armas. Alentados no poco por este éxito, los aliados occidentales deciden reanudar las mortecinas conversaciones del desarme, Inglaterra insiste en la negociación y arrastra consigo a los remisos franceses, quienes no quieren reconocer la emancipación alemana sin un adecuado beneficio. Al igual que pidieron seguridades en Locarno para los vecinos occidentales de Alemania, hoy por hoy desean garantías para sus amigos orientales. Además, sugieren un pacto aeronaval como medida preventiva contra un rearme subrepticio de la aviación alemana. Hitler no tiene inconveniente alguno, pues tal sugerencia implica un reconocimiento tácito de su rearme aéreo secreto, cuyo desarrollo está ahora en pleno auge. Sin embargo, hace oídos sordos cuando oye hablar de garantías respecto al Este y escurre el bulto proponiendo consultas anglo-alemanas con ánimo de entorpecer las negociaciones. Está dispuesto a continuar cambiando complicadas notas diplomáticas, con el consiguiente palabreo durante meses y meses en la sala de conferencias, mientras no se le hagan preguntas molestas e indiscretas. Y ahí se equivoca. Todo toma un giro distinto. Los ingleses le cogen inopinadamente la palabra y solicitan con desusada ansiedad una entrevista para el 6 de marzo, a la que asistirán Lord Simón, ministro de Asuntos Exteriores, y Anthony Edén, Lord del Sello Privado. Aunque el así agasajado es un maestro en el arte de eludir visitas enfadosas, esta vez no puede negarse. Pero quien busca encuentra. Este dicho es siempre válido para la marrullería hitleriana. Pocos días antes del encuentro, el Gobierno inglés publica un Libro Blanco en el que justifica el rearme propio —bastante modesto, por cierto— y censura, sin poder evitarlo, las contravenciones alemanas, más o menos encubiertas, a lo estipulado sobre el desarme en Versalles. Resumiendo, el canciller contrae un resfriado tan molesto que Neurath debe cancelar la conferencia con los distinguidos visitantes —cuyas paletas ya están hechas— pretextando una indisposición pasajera del Führer. Si consideramos la correspondencia entre los poderes de entonces no sabremos qué nos sorprende más, si esa mansedumbre diplomática ante una impertinencia sin límites o el audaz gesto del advenedizo dictatorial desairando al Imperio y su Gobierno. 461


  El servicio militar obligatorio. Podemos reconstruir exactamente lo que sigue ahora en función de los indicios externos. Respecto a las circunstancias internas, deberemos conformarnos con algunas conjeturas porque se nos viene encima una erupción típicamente hitleriana. El 6 de marzo, los gobernantes franceses implantan el servicio en filas de dos años. Pocos días después se prorroga el acuerdo militar francobelga de 1921. El 9 de marzo, Hitler declara oficialmente que Alemania posee de nuevo un Arma aérea. Es una sorpresa fallida, por así decir, pues las potencias de Versalles no piensan suscitar polémicas sobre un secreto que conocen hace tiempo. Aquel mismo día Hitler abandona Berlín y se refugia en su cubil de Berchtesgaden. Ciertos síntomas inconfundibles de nerviosismo y agitación indican a los expertos de Berlín que el jefe está urdiendo una gran operación. Sin embargo, nadie logra descubrir sus propósitos. Hacia el 12 de marzo se oyen ya algunos comentarios sobre el restablecimiento del servicio militar obligatorio, y cuando la noticia llega por conducto extraoficial hasta los dominios de Neurath, éste sacude la cabeza con incredulidad: «Entonces sí que no vendrán jamás a Berlín los británicos.» El ministro de Asuntos Exteriores debe ser paciente durante varios días; es demasiado pronto todavía para hacerle intervenir oficialmente. Su colega en el Ministerio de la Guerra tampoco recibe notificación alguna. Al fin, el 14 de marzo, Hitler indica a su pasmado ayudante jefe, el coronel Hossbach, que haga publicar dentro de dos días la ley sobre el servicio militar obligatorio. Cuando Hossbach transmite dicha información, con fecha 15 de marzo, a sus superiores Fritsch, Beck y Blomberg, este último se horroriza. El antiguo delegado en la conferencia ginebrina del desarme tiene buenas razones para saber lo que significa un atentado tan provocativo contra los convenios de Versalles; teme complicaciones internacionales para el Reich. Fritsch y Beck afrontan la situación con más calma. Sólo les causa inquietud la dificultad técnica de esa decisión precipitada. El Ejército, actualmente en plena transformación, corre peligro de agigantarse sin cohesión, y así lo previenen, pero añaden que es demasiado tarde para las advertencias o propuestas constructivas. El fallo ha sido ya echado. ¿Cuándo? Eso es lo que uno quisiera saber. Mientras Hitler, a mediados de febrero, impulsa las negociaciones con el Go462


  bierno inglés, no menciona en absoluto el proyectado fait accompli. Tal vez se lo haya sugerido la inminente visita de los ministros británicos. Por otra parte, Hitler no hace ninguna manifestación sobre su plan cuando ordena a Neurath que se excuse con los importunos visitantes. Cabe decir al menos que está todavía indeciso. ¿No le habrán soliviantado esas dos noticias acerca de las medidas militares francesas? ¿Habrá surtido efectos decisivos la «sorpresa» del 9 de marzo con el anuncio oficial del rearme aéreo, aceptado previamente sin quejas en el extranjero? Quizá sean todos estos ingredientes juntos, además del afortunado discurso del 3 de enero —y el referéndum del Sarre, por supuesto—, los estímulos que necesitaba tras varios meses de amilanamiento. Se siente verdadera curiosidad, porque ahora es la primera vez que actúa el «nuevo» Hitler... No causa revuelos por su doble nombramiento como «Führer y canciller del Reich», sino porque ya no admite restricciones constitucionales ni consulta a los ministros competentes sobre su dramática resolución. El día 15 al anochecer Hitler entra de nuevo en Berlín. Llega con el tiempo justo para puntualizar, asesorado por algunos ministros, las provisiones técnicas, y, apenas amanece el siguiente día, hace votar al Gobierno alemán una ley sobre el «Ejército de la Paz», cuya estructura orgánica constará de 12 Cuerpos y 36 Divisiones. Si algún ministro desea saber algo más, puede escuchar por la tarde en su receptor la «declaración radiada del Gobierno alemán», lo cual es aconsejable para familiarizarse con los alegatos oficiales justificando esta sorpresa de «fin de semana».


  Ensayo general. Falta saber si Hitler tiene una creencia tan firme en la negligencia de los estadistas extranjeros que los suponga incapaces de interrumpir sus «fines de semana» aunque les caiga el mundo encima. Es probable. Por lo menos atribuye ese particular rasgo a los periodistas, quienes, no pudiendo despachar sus telegramas el domingo, consultarán seguramente con la almohada los comentarios del lunes. Los ingleses habrían salido mejor parados si hubiesen optado por el aire puro durante otros dos fines de semana en lugar de defraudar a Hitler desbaratando esa hipótesis sobre la gandulería del diplomático británico... y haciéndole perder el respeto que siempre le ha inspirado su sabiduría. El 18 de marzo, 463


  sin más tardar, corresponden con una sorpresa propia tan desconcertante e inesperada que corta la palabra por igual al eufórico Hitler y a sus desalentados oponentes. Tras unas palabras rutinarias de protesta, el Gobierno inglés inquiere cortésmente, como si nada hubiera ocurrido, si se cree conveniente recibir la visita ministerial aplazada, «en el marco de los recientes acuerdos y con un programa a convenir oportunamente entre ambas partes». Tres días después se hace oír el embajador francés. Su nota verbal tiene un tono bastante más áspero. El Gobierno del Reich ha quebrantado premeditadamente los principios básicos del Derecho internacional público. La Sociedad de Naciones convocará su Consejo para proponer la condena de Alemania. Francois-Poncet telegrafía en el acto a París sugiriendo que las potencias occidentales retiren sus embajadores, levanten un frente defensivo común mediante la firma inmediata de un pacto oriental y danubiano, e imposibiliten la prosecución de los tanteos ingleses. Pero nadie atiende esa propuesta, como se desprende de la información periodística británica. Y, no obstante, esa sabia sugerencia francesa habría representado probablemente el único método eficaz para frenar la acometida dinámica de Hitler..., no porque pudiera provocar un levantamiento militar, sino porque un fallo inicial expuesto a la luz pública hubiera causado grandes trastornos psicológicos al dictador en un momento de desánimo. Indudablemente, el Gobierno y el generalato habrían recobrado su valor tras ese duro revés, y exigido que se respetara su potestad todavía vigente. Asimismo, se habría roto el mito de la infalibilidad (contra el cual se estrellará más tarde toda acción oposicionista) antes de que surgiera el indestructible nimbo. También protestan los italianos, y, aunque lo hacen con más templanza, es evidente que Mussolini sigue mostrándose hostil hacia el dictador alemán; después de todo, han transcurrido ocho meses escasos desde el asesinato de Dollfus, y sus efectos perduran. Así, pues, los Gobiernos de París y Londres observan con interés al Duce y esperan que se incorpore a su frente común. La interceptación de nuevas aventuras pardas parece ofrecer todavía mejores perspectivas cuando se consigue convocar una conferencia en Stresa el 11 de abril, y reunir sobre suelo italiano a los tres irritados presidentes con sus respectivos ministros de Asuntos Exteriores. Y si la demostración ya es de suyo bastante contundente, la resolución final huele a 464


  cuerno quemado en las husmeadoras narices berlinesas. Los representantes de esas tres potencias se declaran dispuestos a emplear en el futuro «todos los medios necesarios para rechazar cualquier denuncia unilateral de los tratados». ¡Lástima que un ánimo tan denodado sea sólo aparente! Hitler lo «sabe» bien y conserva su inmutabilidad. No necesita leer esos protocolos donde los ingleses han especificado desde un principio que no participarán en ninguna clase de sanciones. El ya ha barruntado algo semejante. Asimismo, analiza la Sociedad de Naciones y señala los puntos frágiles con mucho más acierto que sus expertos consejeros. Mientras éstos toman en serio la sentencia dictada contra Alemania el 17 de abril durante una sesión especial del Consejo, y le advierten que ello podría ocasionar una intervención armada, si no esta vez la próxima, él permanece impasible porque tales aprensiones no perturban su saber instintivo: desde ese ángulo no es de esperar ya amenaza alguna. Este asalto es claramente suyo. Guardémonos, sin embargo, de atribuirle demasiada importancia, pues no la tiene ahora ni después. Cuando los ingleses anuncian la visita ministerial o, todo lo más, cuando aceptan oficialmente el rearme de la aviación, Hitler comprende ya que las potencias occidentales han incluido en sus cálculos ese secreto a voces del resurgimiento militar alemán. Tal vez no le consientan mantener 36 Divisiones, como se propone hacer contra la opinión de sus generales... Pero en los próximos años tampoco podrá organizar más de 21 Divisiones. No le interesa saber si serán 20 ó 40 unidades; el hecho es que podrá seguir armándose bajo mano. Por ahora, lo esencial es ganar tiempo. Siendo así, ¿para qué desafía Hitler tan aparatosamente a las potencias occidentales provocando toda clase de medidas correctivas? Esta interrogación parece tan lógica que no puede haber pasado inadvertida al taimado calculista. Ciertamente, su terminante táctica del fait accompli le ofrece ventajas muy diversas. Se ahorra negociaciones plúmbeas, no necesita buscar compensaciones, y, respecto a la política interna, siempre resulta provechoso oponerse a las potencias de Versalles con palabras gruesas. Ahora bien, esos momios no le resarcirán jamás de los perjuicios que le acarrea su grosero proceder. Obrando como lo hace, incurre en la enemistad de todos los antagonistas potenciales, cuya neutralidad le es imprescindible por de pronto; no cabe duda que él mismo debe haberse hecho estas 465


  reflexiones. El verdadero enigma no estriba en su resolución de rearmar Alemania; preguntémonos más bien por qué procede así y no de una forma lógica... Entonces nos parecerá explicable que vuelva a su madriguera de Berchtesgaden con un cuantioso botín. Hitler es un rebelde nato —argumentarán algunos—, los métodos convencionales no le cuadran, quiere mostrar que su aparición anuncia una nueva era y también un lenguaje diplomático inédito..., el de la acción. El placer de escucharse a sí mismo es demasiado tentador, incluso en la esfera política internacional. Pero hay un riesgo inmediato cuando uno se deja llevar por la propia elocuencia hasta el punto de no poder motivar suficientemente sus intenciones. En consecuencia, es justo reconocer que el sujeto posee una capacidad excepcional para la reflexión. Adolf Hitler sabe exactamente adonde quiere ir. En cambio, ignora cómo se comportarán los demás, adversarios y seguidores. ¿Se dejarán conducir por él? ¿Le darán al menos carta blanca? Cuanto antes haga la prueba mejor. Si las cosas salen mal, los otros se rasgarán las vestiduras y le obligarán a negociar. .., pero él sabrá después de ese ensayo general cómo congenian entre sí las potencias occidentales y cómo se reacciona en general afuera. El cálculo es acertado, según lo demuestra la visita ministerial inglesa que él estima ahora «conveniente». Este significativo acontecimiento surge cual un hito entre la sorpresa del 16 de marzo y el golpe subsiguiente, pacto naval anglo-germano del 18 de junio. Es solamente una negociación de dos jornadas, pero le infunde un aplomo inalterable que siempre estará presente en el progreso evolutivo desde la política interna hacia la verdadera misión de «su lucha»: la conquista del «espacio vital». Buen contacto. Nadie percibe la animadversión latente entre ambas partes cuando, el 25 de marzo, los invitados londinenses entran en el despacho de Hitler y toman asiento a la mesa redonda. Esa ojeriza recíproca está justificada, pues los caballeros han recibido hace poco un trato detestable del dictador, e, inversamente, éste se cree agraviado por el hecho de que Edén lleve en el bolsillo un pasaje para Moscú con objeto de ofrecer sus respetos a Stalin. 466


  Nuestra información sobre las conversaciones privadas de Hitler es bastante parca, pero siempre se encuentra acá o allá algún testigo cuyas referencias pueden seguir orientándonos, porque representan algo más que meras señalizaciones de etapa. Al mismo tiempo nos permiten escudriñar en la técnica del comportamiento del dictador, e incluso los engranajes de su pensamiento. Debemos agradecer tal oportunidad al agregado diplomático, Paul Schmidt, quien asiste a todas las reuniones entre el jefe del Estado alemán y los ministros, potentados o importantes huéspedes extranjeros. Los protocolos de sus traducciones se conservan intactos, y, además, Schmidt anota en su demostrativo Diario una serie muy completa de observaciones personales. Así obtendremos al menos en el área «diplomática» (es obligatorio poner entre comillas este vocablo cuando se habla del método hitleriano) una muestra fidedigna de su estilo conversacional. La realidad, revelada con plena autenticidad por dicho conducto, desvirtúa esa versión tan generalizada de su vida en la que se le describe cual un bárbaro totalmente incapaz para el diálogo. A excepción de algunos casos, siempre escenificados, nuestro autodidacta es un anfitrión ameno y un negociador cortés. Se muestra siempre bien dispuesto y explícito, a diferencia de muchos diplomáticos o políticos profesionales. Algunas veces monologa hasta perderse de vista o se repite con inaguantable machaconería, pero eso es un modo de negociar —frecuentemente efectivo— y no falta de concentración. Su bloc está siempre en blanco; él usa sólo la memoria, donde retiene cuanto le interesa; descubre instantáneamente los flacos del adversario, lo cual no requiere anotaciones: Oigamos a Paul Schmidt: «Aquella mañana, y en el curso de las negociaciones con los ingleses, le vi conducirse cual un hombre hábil e inteligente: observaba rigurosamente las formas sin dejar de la mano su tesis, como si no hubiese hecho otra cosa durante años..., y conste que me tengo por un buen juez, pues he presenciado muchas entrevistas políticas similares. Solamente se apartó de las normas bajo un aspecto: me refiero a la prolijidad de sus explicaciones... »A ratos habló con énfasis, pero sin exceder de ningún modo lo que yo he oído en otras conversaciones internacionales cuando se caldeaba un poco la atmósfera. Asimismo, las formulaciones se mantuvieron dentro de los límites normales. Se expresó 467


  con claridad y soltura; evidentemente confiaba mucho en sus argumentos.» El cuadro sólo se altera una vez cuando los visitantes asedian a Hitler acerca del Pacto oriental y mencionan de pasada Lituania, cuyo Gobierno ha suscitado una polémica absurda sobre la ciudad alemana de Memel: «¡Nosotros no queremos saber nada de Lituania!», vociferó. Tono colérico, ojos centelleantes... Parecía de súbito otro hombre. En épocas ulteriores le he visto pocas veces mostrar una violencia tan inesperada. De ahí pasó al furor casi sin transición. Su voz tomó una entonación ronca, arrastrando las erres más de lo necesario, y sus manos se hicieron puños, mientras los ojos despedían rayos. «No pactaremos de ninguna forma con un Estado que pisotea la minoría alemana en Mamel.» Súbitamente amainó la tormenta, se marchó por donde había venido. En cuestión de segundos, Hitler recobró la compostura y corrección que mostrara antes del intermedio lituano. Pero Schmidt, hombre observador, percibe que el canciller soslaya los puntos decisivos. Lo hace una vez y otra cuando sus inquisitivos interlocutores le recuerdan la oportuna fijación de los efectivos militares o el límite impuesto a las armas ofensivas, cuando citan los pactos (oriental-Locarno-danubiano), o simplemente el retorno a la Sociedad de Naciones. Hitler elude toda respuesta concreta. Si los otros optan por lo concreto, no les costará mucho apreciar la inflexión negativa de sus inextricables contestaciones. Hay un momento en que el «figurante» del antiguo equipo de Asuntos Exteriores (sirvió ya como intérprete bajo Stresemann y Brüning) queda sin aliento. Lord Simón le pregunta cuál es la situación actual del rearme alemán: «Hitler titubeó unos instantes y por fin dijo: "Ya hemos alcanzado la paridad con Gran Bretaña." Lord Simón enmudeció. Durante un buen rato no se oyó una palabra. Me pareció ver cierta sorpresa y duda en los rostros de ambos ingleses, como si no dieran crédito a la declaración hitleriana.» Schmidt posee una larga experiencia y se percata de que los dos ministros formulan las protestas obligadas, «si bien en un tono muy apacible e indulgente», y se reservan, por supuesto, toda clase de derechos diplomáticos para el futuro. Sin embargo, el intérprete rememora varias veces, a pesar suyo, «las conferencias ginebrinas del desarme. Hace apenas dos años los cielos se habrían desplomado sobre Ginebra si el dele468


  gado alemán hubiese expuesto unas pretensiones semejantes en la forma que hizo aquí Hitler como lo más natural del mundo. Entonces me pregunté espontáneamente si Hitler no llegaría con su sistema del hecho consumado mucho más lejos que el Ministerio de Asuntos Exteriores con sus métodos tradicionales. Ese mero cambio de pareceres sobre cosas que habían sido tabú durante años en Ginebra, me causó honda impresión por aquellos días». También están impresionados a la inversa los visitantes. Si queremos juzgar con imparcialidad todos los encuentros subsiguientes, convendrá tener presente que la otra parte alega asimismo «buenas razones» para justificar una conducta no siempre comprensible. Quien recuerde todavía cómo insistían por entonces los informadores extranjeros, sustentándose generalmente de «fuentes» alemanas, en pintar a Hitler cual un diablo rojo o lisonjearle hasta la abyección, comprenderá perfectamente la diagnosis de Schmidt sobre el benévolo jurista lord Simón: «Tal vez le sorprendiera agradablemente el encontrar en lugar del "salvaje nazi" según lo caracterizaba la propaganda inglesa, a un hombre excitable y enérgico desde luego, pero también razonable y bastante menos maligno de lo que se figuraba. Varios años después, cuando otros invitados extranjeros me explicaban con palabras casi entusiásticas sus impresiones sobre Hitler, sospeché muchas veces que esa reacción humana era una consecuencia natural de la burda propaganda antihitleriana.» Y eso no es todo. No causa menos sensación la habilidad del «bárbaro». Siempre que hace jugar el desarme alemán con el rearme aliado saca a relucir su conocida «lógica» para establecer comparaciones entre interminables hileras de cifras. Al serle propuesto el pacto oriental de ayuda mutua demuestra poseer algo más que agilidad mental; escurre el bulto haciendo una contraproposición. Cada país debería comprometerse únicamente a incomunicar al posible agresor y negarle toda clase de ayuda: «Así se localizaría la guerra en lugar de generalizarla.» Ahí se entrevé momentáneamente su futura táctica, consistente en aislar el foco perturbador e ir aniquilando una víctima tras otra; los dos forasteros habrían salido mejor librados si se hubiesen cerciorado un poco más de esa sugerencia... La despreocupación temeraria de sus contrincantes «diplomáticos» en 1935 es imponente. Y cuando les echa otra vez el anzuelo 469


  poniendo como cebo ese discutido pacto naval sobre la base de un treinta y cinco por ciento respecto a la Flota inglesa, es muy posible que intente hacerse pasar por un negociador «juicioso» ante sus interlocutores, alguien con quien merece la pena hacer negocios auténticos, pese a la dureza de sus condiciones contractuales. Tampoco hay nada censurable en el comportamiento social durante las recepciones oficiales celebradas con motivo de la visita ministerial. Cuando los hijos del embajador inglés estiran sus pequeños brazos para hacer el saludo alemán a la llegada del insigne invitado, e incluso pronuncian vergonzosos un heil casi inaudible, Hitler da unas palmaditas cariñosas a esos encantadores diablillos rubios, pues tiene ya suficiente experiencia como hombre de mundo. Y cuando es a su vez el anfitrión, deambulando por los aposentos elegantes de la antigua Cancillería sin llevar a remolque ningún ayudante «chinchorrero», introduciéndose entre los invitados —según Schmidt— «con naturalidad y desenvoltura, como si estuviera habituado al ambiente de una gran mansión», procura hace sentir el peso de su personalidad en la gran balanza. Tras la primera ronda de negociaciones, dice radiante a sus íntimos: «Hemos hecho un contacto.» Y se despide sumamente satisfecho de sus invitados. El sabe lo que significa «contacto»; en eso no se deja engañar por los abucheos de Stresa o las estruendosas protestas en la Sociedad de Naciones. El 21 de mayo acrecienta previsoramente su «amigable disposición» con un nuevo discurso de paz ante el Reichstag. Es una verdadera orgía de datos comparativos sobre el desarme alemán, un cilón en torno a trece puntos que representan otras tantas «concesiones» germanas. Londres lo acoge con entusiasmo jamás visto. El Times se vuelca materialmente: «Como puede verse, es un discurso mesurado, sincero y completo. Quien lo lea sin prejuicios deberá reconocer que el croquis político del señor Hitler podría constituir muy bien la base para un entendimiento cabal con Alemania..., con una Alemania libre, emancipada y fuerte en vez del pueblo degradado al que se impuso la paz hace dieciséis años... Esperemos que el discurso sea interpretado en todas partes como una manifestación franca y objetiva en el que realmente se dice lo que se piensa.» ¿Qué más quiere Hitler? Escucha satisfecho ese eco de Fleet 470


  Street1, y a decir verdad no le faltan motivos. Ahora podrá decidir tranquilamente si le conviene o no hacer un ensayo general en Downing Street. El pacto naval. La respuesta llega más aprisa y es mucho más tentadora de lo que se había atrevido a imaginar este fanfarrón. Los ingleses no pueden resistir el cebo del pacto naval. Apenas transcurrido un mes desde que estigmatizaron públicamente en las conferencias de Stresa y Ginebra al transgresor, le invitan a una conversación confidencial sobre las modalidades de un pacto naval, asegurándole la máxima discreción en lo concerniente a los propios aliados. Ello equivale prácticamente a sancionar un rearme en el sector más peligroso para ellos, y consentir sus prácticas de modo que la vituperable acción «unilateral» resulte provechosa. Aún pervivirán largo tiempo las controversias sobre lo fraguado realmente en Londres. Con mayor razón por cuanto el Gobierno inglés estaba muy bien informado sobre los asuntos internos alemanes entre 1933 y 1939, como lo demuestran las actas publicadas para sorpresa de todos. No es posible disociar el pacto naval y sus implicaciones británicas del gran cuadro panorámico titulado «Hitler y su tiempo». Sin embargo, a nosotros sólo nos interesa perfilar la silueta de Hitler. Y si queremos comprender cómo se producen sus acciones y reacciones eruptivas, debemos prescindir de meditaciones sobre lo ocurrido en el campo contrario. Aún siendo importante y lógico querer saber cómo, a la sazón, piensan, calculan o actúan los otros, todavía lo es más para nosotros dilucidar un fenómeno anormal, a saber: ¿qué «influencia ejercen» las reacciones del exterior en el intrigante Hitler? Ambas nociones son diametralmente opuestas, y así se infiere de la interpretación que se apresura a darles Hitler por aquellos días. Esta es falsa objetivamente, tanto como concluyente subjetivamente (fiel reflejo de su ideario universal). Lo que él dice con tono doctoral arranca del pensamiento mismo: Al fin han entendido mi idea los ingleses y estrechan la mano que se les tiende; suprimidas «para siempre» las rivalidades entre ambas Flotas, conseguiremos una aproximación recíproca de los 1. La calle de Londres donde tienen su sede los principales periódicos de la capital (Nota del traductor.)
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  dos grandes pueblos germánicos; uno dominará los océanos, el otro será una gran potencia continental; la coalición a ultranza de ambos —que los diplomáticos de Guillermo no lograron cimentar— anuncia una nueva era cuyo preludio es este pacto naval. Las instrucciones que transmite a su embajador extraordinario Von Ribbentrop, fundándose en la ostensible invitación, muestran con cuánta determinación acomete esta empresa. Los ingleses quieren despejar lo antes posible la enojosa incógnita del potencial militar, y departir primero sobre las definiciones cualitativas de tonelaje y artillado. Aunque ello no agrada en absoluto a los diplomáticos de la Wilhelmstrasse, tienen, en cambio, la oportunidad de negociar en condiciones de igualdad. Pero a Hitler no le satisface ese planteamiento convencional. El tiene prisa, él debe aumentar un poco la presión y forjar la suerte de los ingleses, tan apegados a las pamemas jurídicas tradicionales. Por consiguiente, patrocina unos métodos más directos y heterodoxos. Las primeras conversaciones tienen lugar en Londres a principios de junio. Apenas declarada su apertura por el ministro inglés de Asuntos Exteriores, se levanta el embajador extraordinario Von Ribbentrop y exige con tono brusco que se acepte la propuesta hitleriana sobre el poder naval alemán, cuya potencialidad debe equivaler al 35 por ciento de la flota imperial británica. En caso contrario, sería inútil seguir negociando. Una vez alcanzado el acuerdo fundamental, se podrá suscribir sin más trámites un convenio respecto a los detalles técnicos de construcciones navales y tipos de buques. La impropiedad, por no decir intemperancia, de ese proceder hace enrojecer a Lord Simón. Se pone en pie, airado, y abandona la sesión...; pero dos días después hay una nueva reunión en los locales del Almirantazgo —esta vez sin Lord Simón—, y se prosigue amistosamente la negociación partiendo de las exigencias alemanas. Realmente, los detalles técnicos no ofrecen dificultad alguna. Puesto que la Armada alemana aplica desde hace tiempo las órdenes secretas de Hitler consistentes en engañar sistemáticamente a los británicos acerca de su capacidad técnica naval, no es necesario ahondar los problemas tecnológicos. El 18 de julio se firma el tratado; la sensación que causa es extraordinaria. No hay una sola cancillería en el mundo donde no se reconozca con estupefacción —y admiración sincera en muchos casos— que el dictador pardo ha asestado un golpe magistral. Las con472


  secuencias, no sólo jurídicas sino psicológicas, son incalculables. Los franceses están fuera de sí. Nadie se extraña del júbilo reinante en la Cancillería alemana. Hitler dedica un recibimiento apoteósico a su embajador extraordinario. Este plenipotenciario —el secretario ideal, a quien jamás se le ocurriría adulterar las intenciones de su Führer con iniciativas propias, sino más bien recalcarlas hasta el aburrimiento— ha realizado una obra maestra. Haciendo valer su altanería ha conseguido lo que nunca hubieran logrado esos distinguidos caballeros de la Wilhelmstrasse. Sobre todo, ha puesto de manifiesto su competencia para hacer algo que los doctos especialistas no pueden digerir: reproducir la «voz de su amo» con perfecta modulación y cadencia... Sí, un caso auténtico de alta fidelidad. Como hombre siempre celoso de su prestigio, Hitler valora doblemente ese esfuerzo, ya que el atraco efectuado en Londres sigue las líneas clásicas de un método cuya invención se le atribuye por entero. Si alguien le alarga el dedo meñique, él aferra con ambas manos el antebrazo y arrastra al sorprendido oferente en la dirección deseada. Si alguien se muestra predispuesto a hacerle pequeñas concesiones durante el diálogo, él le corta la palabra temerariamente con un tajante «todo o nada...», a lo que sigue, casi en el mismo aliento, una serie de cautivantes disculpas para demostrar cuánto le desagrada conducirse así, obligado por las circunstancias, si bien esta última descortesía suya —¡la última, de veras!— abrirá paso a esa paz que él tanto ansia. Hitler tiene suerte. Sus conturbados antagonistas conocen bien la etiqueta diplomática; les disgusta promover un escándalo público. Es preferible dejar vía libre a una última tentativa: la última de todas no se hará esperar mucho. Joachim von Ribbentrop. Cuando Ribbentrop va a Londres tiene ya cierta experiencia; esa misión no es la primera... ni la última. Ha aparecido allí por primera vez en noviembre de 1934 como «delegado especial para las cuestiones del desarme», y en agosto de 1936 se le nombra embajador ante la Corte de St. James. Cada vez que los diplomáticos de la Wilhelmstrasse ven desfilar al advenedizo cambian maliciosas sonrisas entre sí, pues están seguros de su fracaso. Neurath pronuncia en la presente ocasión una frase representativa de esa 473


  inalterable arrogancia: «Nunca se le ofrecerá mejor oportunidad para hacer el ridículo.» Los caballeros se equivocan. El confidente de Hitler capta entre los políticos ingleses muchas más voluntades para la causa de una avenencia con el Reich, que cualquier otro aventajado diplomático en las largas listas de Guillermo o Weimar. Y se le ha comisionado con esa finalidad. Sin pensarlo dos veces, el dictador deposita su entera confianza en el intruso (19331934), porque éste, a diferencia de los monótonos diplomáticos, le revela definitivamente la «verdad»; esto es, que la actitud del Gobierno inglés no depende tanto como se cree de judíos, francmasones o camarillas nobiliarias; el pueblo propiamente dicho, periodistas, economistas, parlamentarios e incluso un sector determinante de la sociedad, apoyan —Ribbentrop lo sabe bien— una estrecha asociación con Alemania. Cuando poco después se descubre que los ingleses no tienen deseo alguno de unirse a Hitler y que, por añadidura, la mediación incivil de Ribbentrop imposibilita todo contacto humano, Hitler no reprocha a su «secretario» ese raudal de informes especiosos. Otorga la cartera de Asuntos Exteriores al despechado sediento de venganza. Nadie mejor que él para meter el timón hacia la banda contraria y preparar el embate decisivo contra la «pérfida Albión». Ante el tribunal de Nuremberg, Ribbentrop se arranca al fin la careta para mostrar su verdadero ser. Entre todos los reos él es sin duda la figura más miserable..., incoherente, desaliñado, embustero, en una palabra, muerto de miedo, y revelando además una torpeza tan desmedida que los mismos cabecillas nazis como Goering, Frank, Rosenberg, Schirach y Fritsche, se hacen cruces. Por entonces sólo hay un tema de conversación entre los principales procesados: ¿Cómo es posible que este hombre fuese ministro de Asuntos Exteriores? ¿Cómo es posible que Hitler, a quien no se puede negar habilidad para elegir sus altos funcionarios, le permitiese ejercer el cargo hasta los últimos momentos? Ambas preguntas están justificadas por lo que concierne a las cualidades humanas y profesionales. E incluso a las morales: pues Ribbentrop, partícipe diligente en cada agresión, saqueo, extorsión y liquidación, no es ni mucho menos un delincuente instintivo; tampoco cabe hablar en su caso de una propensión enfermiza a los extravíos de la ideología nazi. Preguntémonos más bien cuáles son sus aptitudes según el 474


  módulo hitleriano. Desde 1932, fecha del primer encuentro con su valedor, Ribbentrop viene resolviendo cumplidamente todos los ejercicios escolares que le somete el jefe del partido pardo y después el autócrata. Así es como quiere ver Hitler a su principal funcionario en el escenario diplomático. Las anécdotas sobre los modales amanerados de Ribbentrop (a cuál más insulsa) no tienen fin. Lo curioso es que ninguno de sus colaboradores o subordinados lo ridiculice... No hay agudezas ni dichos ingeniosos que perfilen la irrisoria imagen de un fatuo cuya inconcebible vanidad e insuperable presunción le hacen cometer verdaderas necedades. Este hombre rinde, además, un acatamiento tan perruno al amo que, apenas observa en él la menor señal de frialdad o desatención, corre acobardado a sus habitaciones particulares y se encastilla allí durante días para seguir regentando la diplomacia con aire apocado —e impropio de su habitual altanería—, hasta que una llamada telefónica desde arriba le devuelve la confianza en sí mismo. Los problemas de precedencia jerárquica y protocolo suelen ocupar jornadas enteras al ministro de Asuntos Exteriores. Pero es preciso recuperar el tiempo perdido y, por tanto, este gran diplomático suele despertar a sus subalternos en plena noche para encomendarles nimias instrucciones que han de ser ejecutadas ipso jacto... y que han dejado de ser actuales hace mucho cuando se recibe la urgente comunicación. Nos perderíamos en interminables narraciones si pretendiéramos describir el vestuario de este divo y de la cohorte diplomática, con sus rutilantes uniformes cargados de relucientes caireles... y diseñados sin duda por algún decorador teatral. Se requerirían tomos enteros para describir la escena en que presenta sus credenciales al monarca inglés haciendo el saludo hitleriano. Se diría que este hombre sólo tiene interés en hacer el ridículo con la mayor ostentación posible mediante continuas excentricidades o indiscreciones. Por lo demás, aquella escena protocolaria ante la Corte inglesa causa gran alboroto, y el propio Hitler estima que ese gesto provocador pasa de raya. También sabe Hitler cuánto padecen los diplomáticos acreditados cerca de él cada vez que deben someterse al suplicio de «negociar» con su insufrible secretado. Los amaneramientos de Ribbentrop le enojan muy a menudo; y, ciertamente, él se lo hace entender así sin rodeos. 475


  Goebbels sería incapaz de fustigar al aborrecido vecino de la Wilhelmstrasse con sus sarcásticas caracterizaciones, si no oyese otras muy parecidas en boca del augusto soberano: «Ha comprado su nombre, se ha casado con su dinero y ha escamoteado su cargo.» El ministro de Propaganda alude al hecho de que el burgués Ribbentrop descubriera en su árbol genealógico una última representante de cierta rama aristocrática y adoptara su apellido después de 1918, es decir, cuando el abolengo vino a ser parte integrante del nombre y, por tanto, hereditario, según la Constitución republicana. Desde entonces Ribbentrop se consideró un aristócrata sin ayuda del Gotha. El matrimonio con la hija de un rico fabricante de champaña introdujo al joven snob en la sociedad mundana y le abrió también las puertas de varios salones judíos. Eso es algo que nunca le perdonará el fanático Goebbels. A este respecto, Hitler es más generoso. Le impresiona sobre todo la verbosidad y desenvoltura de su plenipotenciario amateur. Además, tampoco olvida que las conversaciones decisivas con Von Papen, Meisner y Oskar von Hindenburg tuvieron lugar en el domicilio de Ribbentrop. Sea como fuere, así reza la «aclaración» más generalizada sobre los vínculos entre ambos hombres. Sin embargo, Hitler mira por encima del hombro a otros personajes muy distintos cuya ayuda le ha sido valiosa y, por consiguiente, debiera estarles mucho más reconocido. Las causas que le impiden separarse de este advenedizo deben haber sido incomparablemente poderosas; no nos será difícil determinarlas. Hitler jamás podrá encontrar un cómplice tan conformista para llevar adelante lo que él entiende por política exterior: este individuo hará restallar el látigo como ningún otro sobre sus víctimas, azotando primero a los miembros del propio Ministerio y después a los diplomáticos y ministros del sojuzgado continente. ¡Y cuánta destreza la suya! Pues todos los coléricos informantes que nos han facilitado datos verídicos sobre este diletante cargado de resentimiento, hacen unánimemente una salvedad cuando hablan de las funciones adscritas a Ribbentrop: ha conseguido al menos ordenar su departamento. Todos los colaboradores le han llevado la corriente a pesar suyo. Eso no puede ser fruto de la improvisación. Uno debe leer expedientes, cerciorarse de cada acontecimiento y recordar filiaciones; uno debe celebrar conversaciones diplomáticas cuyos resultados no se manifiestan casi nunca públicamente... a excepción de 476


  algunos casos previstos; y uno debe antever siempre las intenciones del impulsivo Führer. Pero aún hay algo más importante: uno debe dominar el aparato burocrático de tal modo que sea posible transformar en «formularios» diplomáticos los planes más arriscados y las asechanzas más flagrantes de Hitler. Ahora tienen la palabra los altos funcionarios ministeriales al servicio de Ribbentrop. Una de dos: o han patrocinado con laboriosidad y experiencia la promoción (tan desusada como perjudicial) de un neófito presuntuoso e insoportable..., o el funesto individuo se ha ganado ese puesto preponderante en la escala jerárquica del Tercer Reich merced a una prestación personal de la que Hitler no puede prescindir. A favor de esta última tesis habla el hecho de que Ribbentrop —un auténtico advenedizo especialmente dotado para enemistarse con todo el mundo— consiga mantenerse firme en el clan exclusivista, a pesar de las rivalidades existentes entre los «antiguos combatientes» más prestigiosos. Eso no lo ha logrado ningún otro excepto Speer, si bien éste encontró unas circunstancias muy distintas. Hasta aquí no hemos regateado «méritos» al ministro hitleriano de Asuntos Exteriores..., aun cuando lo más interesante de su aciaga revelación no sea él mismo, sino su Führer. Los procesados de Nuremberg tienen razón: ¿Cómo pudo asignarle Hitler la cartera de Asuntos Exteriores? Ahora bien, éste es un gran conocedor de la naturaleza humana, y quizá sea esa elección una de las raras ocasiones en que deja entrever su «arte». Pues aquí no presenciamos un encuentro casual entre dos hombres congeniales, tal como tropieza antaño el tribuno popular con Himmler y Goering, o incluso Streicher. No, ahora es diferente. Hitler revista la buena sociedad del «Berlín occidental» y selecciona entre sus mórbidos componentes uno de los personajes más miserables con cuya ayuda avasalla a los distinguidos caballeros del Cuerpo diplomático y a los ínclitos enviados de las democracias. Ribbentrop corresponde a esa distinción con un apego servil. Considerando insuficiente el vergonzoso deber de prestación que se le ha asignado, agrega por su cuenta una cuota constante de abyección e infamia, cuidadosamente dosificada. Su nombre debe figurar en primer término siempre que nos refiramos a Hitler y los paladines de su Reich milenario.
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  Trueque de banderas. ¿Acaso es extraño que las olas de júbilo rompan con extraordinaria violencia en la «Asamblea Nacionalsocialista de la Libertad», el año 1935? Hitler habla diecisiete veces durante los actos oficiales solamente, sin contar las innumerables recepciones y conferencias de entonces; prodiga a manos llenas los superlativos, y también es superlativa la vitalidad que le permite resistir tantas fatigas. Nuremberg se acredita una vez más como su fuente de la eterna juventud. El 11 de septiembre coloca la piedra fundamental para la edificación de un coloso, el Kongresshalle. Cuando da lectura seguidamente al discurso inaugural, muchos se preguntan si no habrá perdido ya en esa «temprana» fecha el sentido de las proporciones políticas y arquitectónicas. Pero aún hay otro motivo de preocupación bastante más acuciante. Durante estos últimos meses, los escépticos han seguido consternados su «afortunada carrera» y ahora escuchan las exclamaciones admirativas de ministros, generales y grandes industriales ante los descomunales desvarios: ¡Quién sabe de lo que es capaz este hombre! ¡Tal vez consiga todavía desnaturalizar las ciudades alemanas con sus monumentos hitlerianos! Uno apenas lo comprende: «Hace dieciséis años se colocó simbólicamente la primera piedra de un resurgimiento que figura entre los más importantes y resolutorios de la vida alemana. Cuando nosotros, un puñado de hombres, decidimos por entonces disociar Alemania de su podredumbre interna y librarla de la servidumbre externa, se consumó una gran resolución, una de las más audaces de la Historia universal... »Hoy ponemos la piedra fundacional de un primer monumento grandioso cuya equilibrada masa representa este nuevo mundo del pueblo alemán. Aquí se alzará un gran recinto destinado a acoger anualmente entre sus muros lo más granado del Imperio alemán. Así será durante siglos..., mas si el Movimiento enmudeciera algún día, esta obra monumental acreditará su gloria al paso de las centurias. Entonces los humanos vagarán por la sagrada floresta de vetustos robles y contemplarán con reverente asombro este primer gigante entre las formidables edificaciones del Tercer Reich.» Hitler expone asimismo sus proyectos arquitecturales en la ineludible conferencia sobre arte. Rinde homenaje a un genio innominado, pero fácilmente identificable: «Es preciso que las realizaciones realmente importantes de 478


  una época tengan también una encarnación importante: esto es, si queremos que las realizaciones públicas entrañen soluciones y valores eternos, debemos relacionarlas concretamente con los grandes órdenes de la vida pretérita... Dejémonos guiar por las orientaciones no sólo artísticas, sino también políticas para dar una honrosa personificación cultural al nuevo Reich, poniendo nuestras miras en los grandes paradigmas del pasado. El verdadero arte tiene un lenguaje eterno cuya majestuosidad hace enmudecer al criticastro mezquino. Ante sus grandiosas manifestaciones se inclinan en respetuoso silencio los siglos... »La solitaria prominencia de nuestras catedrales ofrece un módulo incomparable para apreciar el genuino espíritu cultural de estos tiempos. Ellas nos impulsan, con su admirable perfección material, a reverenciar las generaciones que proyectaron y plasmaron unos pensamientos tan sublimes... Y si ahora nosotros mismos apelamos al arte alemán y le encomendamos nuevas empresas, no intentamos solamente satisfacer los deseos y las esperanzas del presente, sino instituir también un legado milenario. Rindiendo homenaje a ese genio nacional imperecedero no hacemos más que invocar la gran fuerza creadora y espiritual de nuestros antepasados.» Pero la principal sensación de dicha Asamblea General se reserva para el final. Aprovechando esa atmósfera festiva y multitudinaria, Hitler decide convocar el Parlamento (15 de septiembre) con objeto de hacerle aprobar ciertas leyes profundamente escarnecedoras..., y no a propuesta del Gobierno alemán, sino como una moción de la fracción nacionalsocialista para evitar las molestas consultas gubernamentales. Pues no conviene olvidar que el inminente trueque de banderas (un acto que hoy se acepta en general con toda naturalidad porque cualquier revolución aspira lógicamente a legalizar sus símbolos) es objeto todavía de apasionadas controversias. Algún tiempo atrás Hindenburg reiteró su preferencia por la bandera negra, blanca y roja de Bismarck, repuesta tan sólo dos años antes. Y ahora, no bien transcurrido un año desde que fuera sepultado su féretro bajo ese emblema, se arría otra vez la bandera. Así se destruye una tradición o, mejor aún, todo un mundo afectivo, e incluso el embrión de una demostración oposicionista. A decir verdad, quien no sienta atracción interna pero tampoco quiera oponerse abiertamente, elige la escarapela tricolor para significar su adhesión «espontánea» al nuevo Es479


  tado. Goering, que como presidente del Reichstag ha asimilado con gran diligencia la jerga nacionalsocialista, no se equivoca mucho cuando clama contra «el pendón tricolor de la reacción» o contra «la hoja de parra nacional cubriendo las desnudeces democrático-pacifistas ». Lo que tal acto significa personalmente para Hitler no debiera figurar en su biografía como una nimiedad o un acontecimiento lógico después de todos los triunfos alcanzados entretanto por él. Para el antiguo artista y cabo segundo que antaño diseñara malamente la divisa del Partido —colocando incluso al revés las aspas de la svástica—, debe de haber sido un suceso imponente. Al cabo de quince años, la modesta insignia se convierte en enseña del poderoso Imperio alemán y todos le rendirán homenaje en lo sucesivo, incluidas las potencias extranjeras. ¡Si sólo fuera eso...! Este hombre tan engolfado en la adivinación, sabe mejor que muchos tradicionalistas cuál es la fuerza simbólica de un signo moldeando las conciencias y más aún el subconsciente. Aunque él ha presenciado o provocado, a lo largo de su breve existencia, cinco cambios del pabellón nacional (primero la enseña austríaca, después la negra, blanca y roja, más tarde la negra, roja y gualda, nuevamente la negra, blanca y roja, y ahora el triunfo de su divisa nacionalsocialista), esta vez se trata de algo más que un simple trueque de colores. La cruz gamada reina sobre Alemania: aparece en cada bandera, cada sello postal, cada condecoración, avión, estampilla, membrete..., y con los años la habituación..., no, la sugestión permanente o —digámoslo claramente— el impacto de la convivencia social será tan intenso que no podrá resistirlo nadie, ni los más recalcitrantes. Nuevamente es digna de atención la cautelosa táctica concebida por Hitler. Primero elude el choque frontal recurriendo a la moción del Partido. No contento con esa maniobra, da una segunda voltereta igualmente desconcertante. La ley consta de dos artículos donde se excluye para siempre la bandera negra, blanca y roja, pero el primero de ellos indica lo siguiente: «Los colores del Reich serán negro, blanco y rojo.» ¿Qué más pueden desear verdaderamente los tradicionalistas y los generales? Se les garantiza la permanencia de esos entrañables colores durante el próximo milenio. Lo que será realidad a partir de ahora aparece desde luego en el artículo 2: «El pabellón nacional y del Reich es la bandera de la cruz gamada.» 480


  Las leyes de Nuremberg. La segunda de esas leyes determinativas recoge cierta idea divulgada ya por Hitler durante «su lucha»: hay que establecer una diferencia entre la nacionalidad ordinaria de carácter internacional y la ciudadanía del Reich. Entonces se supone que intenta trazar la línea divisoria entre varios privilegiados y subditos de segunda clase o judíos. Pero Hitler va más lejos. Piensa anexar pronto algunas regiones extraterritoriales. Puesto que no puede eliminar a los habitantes, toma ciertas medidas preventivas. La raza señera encuentra su adecuada posición. Lo que el dictador pardo trama en secreto contra los judíos sobreexcede esa pragmática —casi inofensiva comparativamente-— donde se definen varios derechos de ciudadanía. Es, simplemente, la culminación de lo que él considera factible a la sazón (no quiere malograr el gigantesco espectáculo propagandístico del año próximo, los Juegos Olímpicos), es el summum de lo que él recapitula en los infamantes párrafos cuyo conjunto pasa a la Historia bajo el título de «Leyes de Nuremberg». El se expresa, naturalmente, con palabras menos incisivas. Se hace pasar una vez más por el perseguido, el acosado que debe amparar al Tercer Reich contra la intrusión extranjera. De ahí que titule el ignominioso documento como sigue: «Ley para la preservación de la sangre alemana y del honor alemán.» Es indispensable esbozar los antecedentes de dicha ley. Jamás se nos ofrecerá mejor ocasión para demostrar cuan complejas resultaban a veces las cosas en aquel Estado autocrático donde todo estaba sujeto aparentemente a unas directrices simples e inflexibles. Pues las grandes acciones gubernamentales, tan concretas y compasadas vistas desde fuera, eran la secuela defectiva de una pugna entre el frenético partido nazi por un lado y los despavoridos «burócratas» por el otro..., quienes intentaban salvar lo salvable en la medida de sus modestas fuerzas. También tienen lugar esta vez dos acciones paralelas cuyo móvil es el antisemitismo desaforado; y no sólo el de un Streicher, sino precisamente el de los pequeños funcionarios nazis. Puesto que su Führer ha triunfado en toda la línea y ahora le pertenece el Estado —pertenencia extensiva a ellos, por supuesto—, exigen la retribución de su «esfuerzo combativo»; se les debe ofrecer algo substancial para mantener su «ideología», sus organizaciones... y sus carteras. Cuanto mayor sea la adoración al ídolo de victorias pretéritas y expoliaciones futu481


  ras, mayor será la presión ejercida por esos milicianos codiciosos e indómitos sobre el forjador de «su» triunfo. Este intuye el peligro: su «Movimiento», impulsado por el dinamismo antisemita, podría rebasar los límites que actualmente le señala la política exterior. Cada cosa a su tiempo: tomando como norma esta máxima, concierta uno de sus típicos compromisos hitlerianos. Mientras da a los bárbaros algunas jugosas consignas propagandísticas, dirige palabras halagüeñas a los odiados juristas y burócratas para pedirles la redacción de una ley que le permita encarrilar el antisemitismo por los cauces «legales» («ésa es mi voluntad irrevocable»), así como atajar todo acto individual mediante la intervención «enérgica» del poder estatal. En verdad, este señuelo tiene efectividad durante algunos años. Aunque parezca paradójico, los monstruosos pogromos de épocas ulteriores no radican en la ley de Nuremberg sino que la violan; porque precisamente el propio Hitler toma medidas bajo mano para sabotear su propia ley mediante excesos «controlados», mientras finge interceptar con ella los abusos incontrolables. Por consiguiente, debemos analizar separadamente las prescripciones pornográficas o ultrajantes de la ley y lo que sucede en realidad al principio. La prohibición del enlace matrimonial entre «alemanes puros» y judíos, así como de relaciones sexuales ilegítimas, la prohibición para los judíos de emplear sirvientas alemanas menores de cuarenta y cinco años y la inocua prohibición de lucir la svástica no cogen por sorpresa a nadie, y su codificación —entre las risas satánicas y maliciosas de los parlamentarios pardos— sólo confirma lo que se viene practicando desde hace mucho como un derecho consuetudinario y con brutal arbitrariedad. Parece difícil que el acto envilecedor de los leguleyos pardos pueda acarrear nuevos sufrimientos a los judíos. Mediante esa reglamentación «definitiva» —imperativa para el Partido y la Gestapo—, se hace volver provisionalmente del campo a la salvaje jauría cuyos componentes «administran justicia por su cuenta» y pretenden que se prohiba al judío toda intervención en los negocios «arios», el paso por los parques «alemanes», la utilización de los transportes públicos, y se le estigmatice como remate con la estrella amarilla de David.
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  Judíos en cuarto u octavo grado. No es exagerado decir que los elementos más optimistas del cuerpo burocrático, e incluso algunos dirigentes judíos, esperan mucho de esa pardusca ley «política», algo así como una protección recíproca contra nuevas artimañas. Entretanto, se pugna por lograr otra cosa muy distinta; ambos bandos, verdugos y filántropos, están dispuestos a hacer concesiones con tal de alcanzarla. Todavía está incompleto el glosario hitleriano, pues falta la definición concreta del judío. Existe ya el judío nato y el mestizo judío, pero los rencorosos funcionarios nazis no se conforman. Ellos quieren buscar sus víctimas entre los judíos en cuarto y octavo grado. Aún hay que vengar los pecados del tatarabuelo hasta la expropiación y el destierro. Como quiera que los gauleiter despachan despreocupadamente desde sus satrapías incontables mandatos judiciales disponiendo el cese de los interesados, no sólo en los servicios públicos, sino también en todas las actividades profesionales relacionadas con organismos oficiales (¿quién no lo está de un modo u otro?), se desencadena una tromba anárquica por todo el país. Hay escenas desgarradoras, miles de tragedias que se multiplican indefinidamente al repercutir la estigmatización en padres, hijos y parientes más o menos cercanos. Uno apenas puede creer que hayan ocurrido semejantes cosas en tierra alemana, pero es conveniente que la nueva generación no oiga hablar solamente de liquidaciones globales. Sabemos por experiencia que los guarismos suelen insensibilizar la imaginación, y, por cierto, tanto más aprisa cuanto más se acercan a las centenas de millar o a los millones. Sobre todo, eclipsan incontables dramas individuales cuyos detalles se pierden ya por sí solos en el área de lo inconcebible. Ante el proceso cotidiano de combustión desde 1941, ¿quién se conmovería hoy día si supiera que entonces se libraba una enconada lucha con el «único» objeto de equiparar varios millares de seres a los judíos? Aquellos asambleístas nazis no ventilaban el tema oficial del comercio carnal o del servicio doméstico, sino más bien una viva controversia en torno a dos preguntas candentes: ¿Debe anular la ley los matrimonios mixtos de mestizos semitas y judíos en cuarto u octavo grado? ¿Debe proscribir a la parte «culpable»? Uno de los relatos más impresionantes sobre la historia del tercer Reich es el informe documentado de Bernahard Losener, un consejero ministerial que administraba por aquellos días 483


  la sección «Legislación judía» en el Ministerio del Interior. Dentro del terreno jurídico era un hombre «competente» para juzgar la hecatombe judía. El año 1931 se había afiliado al NSDAP en la pequeña ciudad silesiana de Glatz, porque, según decía él mismo, «yo suponía erróneamente que ese partido podría regenerar todavía el país y librarlo de la difícil situación planteada por entonces. No me guiaba otro motivo. Yo era un alto funcionario calificado, había formado una familia, esperaba ingresar pronto en el Ministerio de Hacienda y, por consiguiente, no tenía razón alguna para jugar la baza política a fin de intentar obtener mejores emolumentos o promociones». Tras el asalto al poder, las plantillas ministeriales se nutrieron de afiliados nacionalsocialistas. Entre unas cosas y otras Losener fue a dar con sus huesos en el Ministerio del Interior, donde se le confió inesperadamente la ponencia más peliaguda: «A diferencia de mis modestas funciones en Silesia, ahora ocupaba un puesto desde el que podía contemplar directamente las maniobras políticas del Partido. ¡Cuál no sería mi sobresalto cuando comprobé que todas las promesas hechas antes de la subida al poder falseaban totalmente la imagen del futuro Estado nacionalsocialista, pero no porque los dirigentes nazis hubiesen fracasado ante las inextricables circunstancias, sino porque sus verdaderos propósitos diferían mucho de lo prometido! Como es natural, esos apuntes me llegaron en forma fragmentaria y, no obstante, se agruparon con suma rapidez hasta formar un cuadro completo.» Para resumir: Losener rehusó en varias ocasiones ascensos «honorables», lo cual debiera bastar para distinguirlo como un sujeto mal visto entre los nazis: «Aquello fue un verdadero infierno: la ambigüedad de mi posición, la constante repugnancia ante tanta hipocresía e intriga, el conocimiento consciente de mi impotencia para provocar una auténtica revuelta y las crecientes amenazas contra mi integridad personal, me hicieron la vida imposible. Así, pues, quiero desahogarme de una vez y explicar aquí el porqué de mi permanencia en ese puesto avanzado. Esta situación singular a la que jamás aspiré, pues más bien me salió al encuentro, por así decirlo, tras una serie de circunstancias excepcionales, durante la primavera de 1933, constituye para mí un lance providencial, como si un ser superior me hubiera ordenado hacer precisamente lo que he hecho.» 484


  Esas palabras tienen tal vez un deje patético en los oídos del observador neutral. Ahora bien, quien conozca el martirio de este hombre entre 1933 y 1949 formará un juicio diferente, primero, el «cargo oficial»; a continuación, los penales de la Gestapo; después, la «liberación» por los rusos, seguida de una nueva detención en las cárceles soviéticas; más tarde, catorce meses de automatic arres i bajo las autoridades americanas; posteriormente, la desnazificación con todas sus consecuencias, y, al fin la estampilla redentora del «rehabilitado»..., aunque en modo alguno la readmisión inmediata en el cuerpo social. Estas alusiones directas a un «caso» tan singular serían casi superfluas si no se dieran dos particularidades notables: La desnazificación de Losener fue tramitada por un «judío»; y, como nadie quería dar empleo a un individuo tan desacreditado, el antiguo funcionario —muerto prematuramente el año 1951— halló su primera ocupación... en una sociedad internacional de ayuda a los judíos. Evidentemente, los perseguidos sabían que el «perseguidor» les había favorecido dentro del área oficial y con centenares de iniciativas privadas. El caso Losener no es, sin duda, un ejemplo aislado. En general —y, todavía con más frecuencia, en particular—, muchas personas han intentado poner dificultades al mecanismo pardo o reducir la contribución propia a un mínimo. Por eso es necesario expresarse sin ambages, ya que, desgraciadamente, no nos es dado interpretar el informe de este hombre admirable como un alegato para la absolución general, sino, por el contrario, como una incriminación implacable donde se demuestra cuánto se podría haber alcanzado —u obstaculizado— si la mayor parte de los funcionarios públicos se hubiesen dejado «arrastrar» hacia una alianza subrepticia, por así decirlo, con objeto de servir únicamente a la Humanidad. Los pormenores facilitados por Losener sobre las leyes de Nuremberg y su origen tienen un valor incalculable, porque constituyen otra de las contadas instantáneas donde se nos aparece Hitler «en su puesto de mando», tangible e insondable a la vez, sin disimular sus intenciones y, no obstante, sumamente expeditivo para las acciones suplementarias de enmascaramiento. Ahí se transparenta una mendacidad tan abismática, no sólo cuando habla, sino también en la codificación de sus Propósitos o el desprecio de las propias leyes, que uno debe Rendirse a la evidencia: Hitler no está mintiendo; todo cuanto hace corresponde a su segunda (y auténtica) naturaleza. 485


  Aspectos grotescos de una ley histórica. Es preciso enumerar los hechos por orden cronológico. El domingo, 8 de septiembre, comienza la Asamblea general del Partido; el día 9 se delinean los actos programáticos en la proclama hitleriana, sin alusión alguna a las leyes de Nuremberg; al siguiente domingo —día 15— se celebra esa reunión parlamentaria de triste memoria. Oigamos a Lósener: «Puesto que todas las notabilidades habían acudido a Nuremberg disfrutamos de tranquilidad en casa, y el viernes, día 13, solemnizamos tal acontecimiento con una suculenta cena. Hacia las once de la noche recibí en la cervecería una llamada telefónica de mi mujer: el Ministerio acababa de comunicarle que me trasladara mañana a Nuremberg en el avión de las siete de la mañana. Se trataba de una ley sobre los judíos y, por tanto, debería llevar conmigo los correspondientes expedientes... Me dirigí inmediatamente al Ministerio del Interior en compañía de un colega. Todo estaba solitario y oscuro. Pedimos ayuda al jefe de personal que se alojaba en el edificio... Visitamos mi despacho, los de algunos jefes superiores y el registro para recoger minutas, atestados, actas y otros documentos parecidos... Alrededor de las tres y media de la mañana pude regresar por fin a mi domicilio; allí dormí un par de horas y a las siete tomé el avión con un compañero. Aterrizamos en Nuremberg a las nueve del sábado, es decir, la víspera del congreso parlamentario. »Allí esperaba ya un coche que nos condujo sin demora a la Dirección General de Policía, donde fuimos recibidos en una pequeña oficina por los secretarios de Estado, Pfundtner y Stuckart. Estos caballeros nos pusieron al corriente de los hechos: el día anterior, viernes, Hitler les había encomendado la redacción inmediata de una ley sobre los judíos que debería ser propuesta al Reichstag en la próxima jornada parlamentaria para «completar el programa», pues la ley acerca del pabellón nacional parecía, a juicio del Führer, «insuficiente», no guardaba proporción con la pompa senatorial de Nuremberg. Saltando sin escrúpulos la jurisdicción de Frick, Hitler había ordenado que se regulara jurídicamente el complejo de problemas cuyos diversos aspectos venían siendo aireados con creciente enardecimiento por la propaganda nacionalsocialista en el año 1935, esto es, prohibición del enlace matrimonial y de las relaciones sexuales ilegítimas entre arios y judíos, prohibición de 486


  emplear sirvientas arias en los hogares judíos... Nuestros interlocutores, algo fatigados tras las cinco jornadas ininterrumpidas de parlamentos, habían compuesto varios borradores que no acababan de satisfacerles.» Después de un trabajo intensivo se consigue perfilar un borrador que Losener presentará personalmente al ministro para poder darle la necesaria información verbal respecto a los distintos puntos. El consejero ministerial, un «simple paisano», logra atravesar con gran esfuerzo y pérdida de tiempo las barreras protectoras: «Frick aceptó el borrador, pero rehusó graciosamente toda clase de información y se presentó sin más ni más a Hitler. Y entonces ocurrió lo que habría de ser más tarde una rutina diaria: Gerhard Wagner, jefe del Cuerpo Médico y uno de los más cáusticos emponzoñadores en la cuestión judía, estuvo presente e hizo algunas objeciones a las que Frick no pudo replicar por falta de información..., viéndose igualmente inerme ante las censuras de Hitler. Yo había trabajado durante dos años largos para recopilar datos sobre esos acuciantes problemas; mis argumentos eran tan convincentes que si alguien los hubiera sometido hábilmente a Hitler habrían surtido efecto, como se ha demostrado después. Ello requería, por supuesto, un conocimiento profundo de los complicados antecedentes, cosa que Frick nunca poseyó ni quiso averiguar en su incomprensible indolencia. Jamás lo vimos ni un minuto siquiera en nuestras consultas periódicas.» Ahora comienza una farsa carnavalesca cuyo desarrollo general no se dio a conocer hasta el año 1946, y aún entonces muchos lo tomaron por una «exageración»: «A lo largo de aquel sábado se repitieron varias veces las siguientes secuencias: Frick comparece ante Hitler con un borrador del que no tiene la menor noción. Hitler pone reparos a instancias de Wagner; Frick recibe orden de cambiar una frase u otra. En el curso del día se compusieron numerosos borradores de muy variados matices, pero todos injuriantes. »Hacia el atardecer nos trasladamos con nuestro trabajo al alojamiento de Frick, para evitar nuevos tropezones en el constante ir y venir. Entretanto, la taquígrafa de la Dirección General se había escabullido invocando sus derechos a la holganza en una tarde de sábado... Llegados al chalet, ocupamos la sala de música, por cierto, poco espaciosa. Pfundtner utilizó el piano como escritorio. Stuckart se dejó caer sobre el sofá y yo me 487


  acomodé en un taburete junto al piano. Desde la habitación contigua nos llegaban, a través de una puerta corredera, las voces de Frick y su hospedadora, quienes departían animadamente ante unas copas de vino y algunos pastelillos. »A1 filo de la medianoche Frick regresó una vez más de su última conferencia con Hitler enarbolando nuestro último borrador... Nos dijo que el Führer deseaba tener, antes de la mañana siguiente, una copia en limpio de cuatro borradores cuyo contenido debería abarcar conceptos varios, desde el modelo más riguroso "A" hasta el más benigno " D " —representado por nosotros—, pasando por los tipos intermedios "B" y "C".» Así, pues, Hitler no desecha en modo alguno el espantoso modelo «A». Quiere hacer sudar tinta a los burócratas hasta el último momento. Y se le ocurre algo genial como paliativo. Frick lo revela con tono apático: «Para redondear las disposiciones legislativas del próximo día, el Führer desea asimismo una ley fundamental sobre la ciudadanía del Reich, que deberá serle presentada sin tardanza.» Ahora también se desmanda el secretario de Estado Pfundtner, pese a su abyecto conformismo. Basa su protesta en el desconocimiento absoluto de los cálculos y preparativos requeridos para forjar leyes fundamentales destinadas a un Imperio milenario: »Stuckart hizo unos reproches similares a Frick, pero éste, sin alterarse, repuso que se necesitaba solamente algunas palabras lapidarias ajustadas al significado de la ley, algo así como unas prerrogativas condicionales para los alemanes de pura sangre... No sería difícil encontrar la inspiración necesaria en el capítulo correspondiente del libro escrito por el Führer. Y con estas palabras pasó al cuarto contiguo cerrando la puerta tras de sí. »Entre unas cosas y otras, era la una y media de la noche. Nos sentimos extenuados física y moralmente. La lucha encarnizada con un adversario invisible, Gerhard Wagner, y el constante quehacer en una obra cuya tremenda significación no podía pasarnos inadvertida, quebrantaron nuestra resistencia. Al principio mascullamos algunos juramentos y otras invectivas que jamás se habían oído durante nuestras horas de servicio. Estábamos verdaderamente desesperados, pues sabíamos que Hitler era inabordable en ese nuevo talante...» ¿Qué hacer, realmente? Esta será con el tiempo la pregunta 488


  inexcusable de los desesperados burócratas, quienes han imaginado el Estado autoritario como una institución donde se debiera dar al menos instrucciones claras. No hay remedio, han de pasar la vida reflexionando, atenazados siempre por el temor de lo que pueda ocurrir mañana... y sin hallar consuelo cuando comprueban que las ideas más radicales y provocativas son el único medio de hablar a los «leales»: «Al principio surgieron poco a poco unos conceptos de carácter negativo: la ley debería ser tan anodina como fuera posible y así no tendría consecuencias inmediatas. El resto quedaría a merced del futuro. Además, se mantendría a toda costa la ley actual sobre la nacionalidad, y, ante todo, se conservaría intacta la nacionalidad de los judíos. En el siguiente debate, cada vez más lento y tedioso, se delineó la noción de ciudadanía alemana, como una especie de nacionalidad primacial. Ya no recuerdo quién de nosotros aportó sugerencias desvaídas en uno u otro sentido, porque la discusión había perdido ya toda apariencia lógica y se decían enormes disparates a cada paso.» También desaparecerá esa inquietud. El día de mañana menudearán los panegíricos entusiásticos sobre la legislación de Nuremberg y su «incomparable» alcance milenario. Hoy noche, eso toma el siguiente giro: «Como el tiempo apremiaba, se pergeñó al fin un borrador cuya esencia se reducía a una sola frase; hacia las dos y media de la madrugada, Frick lo cogió bajo el brazo y marchó a una nueva entrevista con Hitler. Se nos había concedido apenas sesenta minutos para proyectar ese engendro de ley... Sobran los comentarios. Al cabo de una hora regresó Frick: Hitler había aprobado el borrador. Frick nos invitó a beber unas copas y, a las tres de la madrugada, nos reunimos con él y la señora H. alrededor de una mesa. Frick no aludió ni una sola vez a la legislación que nos había tenido en suspenso durante quince horas ininterrumpidas. Dijo algunas insulseces sobre su actuación como jefe de la fracción parlamentaria, que daría comienzo dentro de doce horas. Transcurrida una hora se nos permitió, al fin, romper filas.» El descanso nocturno es breve. Amanece la gran jornada: «Serían las ocho cuando me despertó el chófer de Pfundtner; este lo había enviado a buscarme para una consulta urgente. Tuve que ir en pijama, y encontré a Pfundtner vestido de la misma forma. Se trataba de una circunstanciada nota que Frick quería publicar en la Prensa nacionalsocialista. El encargo era 489


  irrealizable, pues no sabíamos cuál de los diversos textos sería hoy ley, ni lo que diría Hitler en su discurso ante el Reichstag. No obstante, tuvimos que poner manos a la obra inmediatamente después del desayuno. Pero al mismo tiempo nos interesaba buscar refuerzos para que Hitler apoyara el modelo "D", y se neutralizara de paso hasta cierto punto la influencia peligrosa e insistente de Wagner y sus correligionarios. Puesto que Frick se mostraba indeciso al respecto, Pfundtner y Stuckart deberían ganarse la confianza de los ministros Neurath y Gürtner. »Con tal motivo hubimos de trasladarnos al hotel "Bamberger Hof", de modo que la redacción del suelto periodístico y la obra de catequización tuvieron lugar en el pequeño bar, entre ruidosas conversaciones y tintineos de vajilla. Cogí una minuta e intenté escribir allí la nota de Prensa, pues los domingos es imposible encontrar papel en el hotel; después llamé a un botones y le hice tomar asiento ante la máquina de escribir, porque tampoco había secretarias disponibles y el tiempo nos apremiaba a obrar. Dicté hasta agotar las escasas cuartillas que disponía. Poco antes de la sesión parlamentaria almorzamos precipitadamente en el bar, y, entretanto, Pfundtner me dictó todavía una nueva versión de la publicación, que anoté sobre otra minuta. »Terminada esa operación corrimos al coche y llegamos a la sesión unos momentos antes de su apertura. Como éramos funcionarios, recibimos asientos en primera fila, tras la tribuna del orador. Cuando, concluidas las habituales arengas, se dio lectura a nuestra ley —cuyas copias impresas bajo el título: "Propuesta de Frick y su plana mayor" habían sido ya distribuidas entre los diputados por iniciativa del Reichstag—, comprobamos entusiasmados que Hitler había elegido el modelo D .» El entusiasmo dura poco. Hitler nunca se queda atrás en cuestión de martingalas..., como lo verifica nuestro observador al aguzar la atención: «Faltaba una frase crucial a la que yo atribuía mucha importancia: "Esta ley sólo es aplicable al judío nato." Unos instantes después averigüé los hechos: Hitler la había tachado por su mano, aunque ordenando que se publicara con la ley como una noticia oficiosa. Y así sucedió. De vuelta en Berlín, conseguí el original y vi la frase tachada. En cambio, frase y tachadura desaparecieron del facsímil que exhibió el Vólkischer Beobachter cuando se imprimieron posteriormente algunos autó490


  grafos de la ley para su envío a Nuremberg como conmemoración solemne.» Apenas regresan los susodichos caballeros de Nuremberg, comparecen ante ellos algunos representantes de la Casa Parda. Como quiera que ninguno de los «legisladores» puede decir con certeza cuál es la voluntad del Führer, los agentes pardos exigen nuevamente la ampliación del concepto «judío» hasta el judío en octavo grado y, por añadidura, la anulación automática de matrimonios mixtos, así como la esterilización graduada según cada caso. Por último, Hitler se ve obligado a intervenir: «El 29 de septiembre, Stuckart recibió orden de trasladarse a Munich donde Hitler se proponía revelar su decisión sobre el judío mestizo ante una junta selecta de dirigentes nacionalsocialistas (reichsleiter y gauleiter). Stuckart me llevó consigo. El subjefe del Cuerpo Médico, doctor Bartel, nos recibió en el hotel con aire triunfal. Sus primeras palabras fueron éstas: "El Führer ha encuadrado los mestizos judíos dentro del grupo judío." Aquello me impresionó mucho. Después de algunas polémicas se me permitió asistir al cónclave como elemento civil en el fondo de la sala... »Hitler comenzó exponiendo el problema del mestizo, y, por cierto, con sorprendente suficiencia y plenitud. Comprobé, satisfecho, que nuestros argumentos le habían afectado, cumpliendo, pues, su finalidad. Todavía me desconcerté más cuando cerró esa parte del discurso con una sigular observación: "Es preciso aclarar algunos puntos, cuya especificación tendrá lugar en breve mediante un acuerdo entre el Partido y el Ministerio del Interior." Deduje de ello que aún no se había decidido nada; Bartel nos había mentido, o bien Hitler había cambiado súbitamente de parecer durante el discurso o poco antes, lo cual no era improbable, dado su temperamento histérico.» Y ahora viene lo bueno. Ese «telepático» Hitler sabe muy bien que se trata de un arreglo pasajero: ahí está para probarlo esa conexión interna cuya trascendencia pasa inadvertida por entonces al propio Lósener: «Seguidamente Hitler pasó a otros temas, embriagándose con su propia oratoria. Descubrió ante la concurrencia ciertas cosas que ningún estadista responsable hubiera revelado a nadie hasta el momento decisivo, insinuó inequívocamente (¡en septiembre de 1935!) que algún día desencadenaría la guerra, aunque todavía necesitaría unos cuatro años de preparación. Al 491


  menos ese pronóstico ha sido acertado. Lo recuerdo perfectamente, porque me sentí como fulminado por un rayo, y también hice cuanto pude para divulgar esa indicación..., aunque Hess había impuesto la ley del silencio a todos los presentes.» Abiünia. Eso nos induce a preguntarnos cuáles son las juntas secretas en las que Hitler no mencione de una forma u otra sus propósitos bélicos. Sin duda el «pueblo», los «intelectuales», e incluso los administradores públicos ignoran tales intenciones, no pueden adivinar adonde se les conduce. Ellos sólo ven las facetas brillantes del hitlerismo. Este hombre ha salvado la crisis económica; ha conseguido algo que no pudo alcanzar el propio Roosevelt con su New Deal, esto es, sacar de apuros en dos años a casi todos los parados; y no les presta solamente ayuda económica, cosa bastante difícil entre tantos millones: también les proporciona la íntima satisfacción de volver a producir, pues la deprimente ociosidad ha pasado al olvido. Sin embargo, nadie puede afirmar, aunque le anime la mejor voluntad, que las capas dirigentes —bastante extensas, por cierto— desconozcan aquellos propósitos. Ministros, secretarios de Estado, generales y grandes industriales oyen comentarios alguna vez u otra en boca de Hitler, y todavía se les «confía» más a menudo el término del itinerario pardo. Desde luego, mientras Hitler evoca en voz alta «su» guerra observa, con escepticismo y malicia, los descarados preparativos de su rival Mussolini para una expedición militar. El orgulloso romano, que ve cerrarse ante sí todos los caminos sobre las riberas mediterráneas, quiere fundar un imperio en la distante Abisina. ¿Le acompañará la suerte? Hitler lo duda; no sabe siquiera si se lo desea, después de su improcedente comportamiento respecto a las cuestiones de Austria y Stresa. Poco podrá importunarle en Viena un Mussolini derrotado o envuelto en una guerra colonial inacabable; cuanto mayor potencia bélica apresten ingleses y franceses contra su antiguo aliado de Versalles, menos tropas desplegarán ante el propio flanco occidental. Sea como fuere, Hitler tiene suficiente perspicacia para no adoptar una actitud querellante ni inmiscuirse en los problemas abisinios de la Sociedad de Naciones. Tampoco enfoca la cuestión desde el ángulo propagandístico; siendo, ante todo, 492


  hombre «correcto», sopesa ciudadosamente sus palabras, pues no quiere alentar ni desalentar a Mussolini. Pero en la intimidad deja entender que las oportunidades de éste le parecen bastante precarias. Todavía le fascina el respeto tradicional que los generales y almirantes alemanes profesan a la inagotable potencialidad del British Empire. Aprovechando la marcha a Londres de una delegación cuyos miembros negociarán el pacto naval, exterioriza inopinadamente sus pensamientos mientras distribuye instrucciones: «Los italianos han preguntado a nuestras empresas navieras si pueden comprarles buques. Yo he accedido de buena gana. Conviene venderles tantos barcos anticuados como deseen para que puedan transportar el mayor número posible de italianos a África. Pero, ¿cómo regresarán cuando los ingleses bloqueen el canal de Suez?» No sólo Hitler piensa así. Por entonces nadie duda en Berlín que los ingleses desbaratarán la aventura de Mussolini. Tal creencia se fortalece cuando éstos multiplican las advertencias conminativas durante aquellos meses críticos y refuerzan su flota mediterránea, e incluso proponen sanciones contra Italia al Consejo de la Sociedad de Naciones. Pero, ante la estupefacción general, todo queda en amenazas. No pasan a los hechos cuando, el 3 de octubre, Mussolini arremete. En presencia de sus acorazados y a lo largo de sus posiciones fortificadas en Suez, desfilan los convoyes fascistas con rumbo al lejano escenario bélico. Aunque el pacto naval ha causado honda irritación entre los franceses —quienes, además, barruntan peligros inminentes en la Alemania hitleriana—, no hay reacción alguna. Francia condesciende al cerciorarse de que las sanciones contra el belicoso provocador serán mínimas. Sus gobernantes saben de antemano que no se aplicará la única medida efectiva: un embargo del petróleo. Mussolini no ignora —como más tarde confesará a Hitler— que «eso le podría haber obligado a replegarse en un término de ocho días». Pero el dictador fascista amenaza con la guerra..., y esta baladronada basta por sí sola para salvarle de «una catástrofe inmensurable». Hitler no espera a que las victoriosas tropas italianas entren en Addis Abeba, como efectivamente ocurre el 2 de mayo de 1936. Escucha atento los conciertos épicos de las potencias occidentales en el foro ginebrino y, una vez percibe la nota predominante, se dispone a asestar el siguiente golpe. Ello entraña todavía relativamente poco riesgo. Aún no ha llegado el mo493


  mentó de las acciones guerreras. Mientras tanto, ocupará el territorio neutralizado a la izquierda del Rin; eso será suficiente. Para alcanzar tal objetivo debe rasgar el tratado de Locarno y, por otra parte, invocar su absoluta soberanía sobre Renania. No habrá afrontamiento con tropas extranjeras. Unos años atrás, Stresemann se comprometió, ciertamente, a trocar la neutralización renana por una evacuación prematura..., pero, ¿cómo pueden amenazarle con intervenciones militares en su propia tierra esos mismos franceses e ingleses que ahora contemplan impávidos la conquista por Mussolini de un país adherido a la Sociedad de Naciones? La «lógica» parece ser nuevamente un patrimonio común a las grandes masas de los pueblos y a Hitler. No se advierte que él descompone en realidad todas las defensas occidentales al desplazar, mediante una audaz maniobra, su propio frente defensivo, la Muralla Occidental, hacia la Línea Maginot; que, tras esa operación, ya no tiene ningún flanco descubierto y, por tanto, puede utilizar libremente el grueso de su Ejército para una acción ofensiva en el Este; que, además, desacredita a los franceses ante sus aliados, pues, si no protegen siquiera las propias fronteras, ¿cómo van a luchar por su complicado sistema oriental de seguridad? Tales reflexiones sugieren sin duda tecnicismos propios de los Estados Mayores. Mientras esta Europa antibélica no las comprenda, él seguirá agobiándola con una avalancha de ofertas de paz siempre nuevas y sensacionales. Hitler es incansable; su fantasía elabora infinitas propuestas «constructivas» durante el invierno de 1935-1936. Por último, presenta diecinueve puntos para «contener la desenfrenada carrera de armamentos»: ahí está todo previsto, desde la supresión de bombas incendiarias, gases tóxicos y guerras biológicas, hasta la prohibición de atacar ciudades abiertas o «bombardearlas con cañones de gran alcance», más la «destrucción de tanques y artillería pesada», pasando por un pacto de no agresión con Francia y Bélgica. Considerando insuficientes esas promesas, insinúa el reingreso en la Sociedad de Naciones y, dejándose llevar del entusiasmo, promete solemnemente que «considera terminada la lucha por la rehabilitación alemana». Sólo el «arriate renano», A lo largo del invierno, Hitler ha dispuesto cuidadosamente las «buenas razones». Lo que falta es «el motivo». 494


  Este tiene una conexión directa con la agenda fascista. Primero, Mussolini debe contraer tales compromisos en Abisinia que no le sea posible aprovechar el atraco hitleriano como una justificación para «volverse atrás». En febrero de 1936 se cumple esa condición primordial..., aunque el requisito ya no parece tan necesario, pues marzo es «el mes de las sorpresas hitlerianas». Como si su «providencia» se lo hubiera vaticinado, Hitler recibe, el 1 de marzo, un «motivo excepcionalmente favorable» con la ratificación del convenio franco-ruso por el Senado francés. Las violentas controversias sobre dicho pacto vienen causando escándalo en París desde hace más de un año. Precisamente Hitler ha indicado ya el año anterior, en su discurso de mayo, que esa Alianza entre Oriente y Occidente (conjurada por él mismo) constituye «un elemento de inseguridad en el pacto de Locarno», lo cual no es óbice para que él lo cumpla estrictamente. Asimismo, el embajador francés da la alarma en noviembre de 1935: Francois-Poncet interpreta inmediatamente esas palabras como una maniobra preliminar para denunciar el Tratado de Locarno, y así lo comunica a París. Pero en la capital francesa se piensa de otra forma; el Gobierno y el Estado Mayor Central estiman que es innecesario advertir a Hitler..., prefieren engañarse mutuamente con falsas apariencias jactándose de su excelente preparación para detener el golpe. A partir de febrero Hitler se manifiesta como un estudiante asiduo de Derecho internacional. En compañía de Ribbentrop examina todos los tratados correspondientes que éste hace traer del Ministerio de Asuntos Exteriores. Los oportunos contactos políticos con Mussolini revelan que Roma no ofrecerá resistencia alguna. Así, pues, Hitler está presto para el gran acto cuando se oye la consigna de París. La fecha es el 7 de marzo..., otro fin de semana. Una vez más se ofrece como escenario el Reichstag, cuyos miembros han sido convocados sin aviso previo. Hitler, convertido, entretanto, en experto contraventor de tratados internacionales, expone unos supuestos jurídicos tan consistentes que los propios diplomáticos franceses, famosos por su ponderación legalista, encontrarán grandes dificultades para rebatir sobre la marcha semejantes sofismas. El fondo del tedioso discurso es éste: «Por consiguiente, nos consta que Francia ha contraído ciertos compromisos con la Unión Soviética cuyo cumplimiento le obligaría prácticamente a actuar, si se diera el caso, como si no 495


  existiese el estatuto de Ginebra ni el pacto del Rin al que se refiere dicho estatuto.» «Prácticamente...», «si se diera el caso...» «como si no existiese...»: ahí no hay concisión jurídica, cierto, pero el indignado orador lo juzga suficiente para demostrar que Francia, «aprovechando indebidamente la construcción abstracta de los motivos admitidos como casus belli en el pacto del Rin, concierta una nueva alianza contra Alemania con un país militarmente muy preparado... Así pierde el pacto de Locarno todo su significado y desaparece prácticamente. De resultas, Alemania ya no se siente ligada a ese pacto extinto.» Eso surte efecto, pese a la «construcción abstracta». Mientras los diplomáticos occidentales tejían esa jurisprudencia con madejas de argumentos deshilvanados, Hitler ha conquistado las grandes masas populares (no sólo la alemana) con su «lógica», además de con sus propuestas pacíficas. El hecho es que, entonces, Hitler se propone retroceder ante cualquier acción represiva por parte de Francia. El hecho es, pues, que los Gobiernos de París y Londres cometen un error fatal al abstenerse de toda intervención una vez descubierta la flagrante infracción. No sólo aplauden los funcionarios pardos: también muestran excesivo entusiasmo los «celadores» y los generales presentes cuando se oye la patética (e inequívoca) «adjuración» de Hitler: «Ningún poder, ninguna violencia nos impedirá restablecer el honor de nuestro pueblo. Vale más soportar dignamente las mayores necesidades que capitular ante ellos.» Las censuras contra los ministros franceses e ingleses por haber dado crédito hacia principios de 1936 a gentes como Neurath, Gürtner, Schacht, Schwerin, Eltz y Seldte, o los Blomberg, Fritsch y Raeder parecen algo inadecuadas en boca de un alemán, máxime si tenemos presente otro hecho insoslayable: los jefes de las democracias enjuician sin error un punto esencial. Sus pueblos ansian la paz, no quieren oír hablar de guerra. Ese tirano de Berlín puede hacer lo que se le antoje con los alemanes, incluso en su «arriate» renano... Todo lo dicho se desvanece bajo la avasalladora impresión de que el verboso individuo emplea palabras pacificadoras como jamás lo hiciera nadie desde Briand.
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  «El período más emocionante de mi vida.» Esta vez los primeros sorprendidos por el golpe de Hitler son también... sus propios militares. Es verdad que el acento no debe ir donde quiere la leyenda, cuyas páginas nos hablan de unos generaos siempre exhortativos, pero puestos en ridículo por los acontecimientos (léase: irresolución incomprensible de las potencias occidentales) hasta la resignación total. Así se difumina deliberadamente el recuerdo; porque sorpresa hay, y grande, pero falta saber para quién. Cierto es que el jefe del Estado Mayor Central, general Beck, sólo se entera de la inminente acción el día anterior. No es menos exacta la explicación del coronel Jodl —más tarde capitán general—, quien asegura que, después del hecho, en el Ministerio de la Guerra muchos se sentían como un jugador de naipes cuando lo apuesta todo a una carta. Sin embargo, el generalato no ha recibido aviso alguno el 6 de marzo, ni ha tenido oportunidad de «exhortar» a nadie, por lo cual tampoco puede alegar después que el clarividente Führer se «haya salido con la suya» a pesar de sus protestas. Hitler, hombre siempre prudente en cuestiones de procedimiento, no proyecta por ahora la invasión masiva de Renania; da su aprobación sin vacilar cuando se le propone que salga únicamente una División, de la cual se destacarán sólo tres batallones hasta Aquisgrán, Tréveris y Saarbrücken. Puesto que se puede diligenciar esta orden de marcha en veinticuatro horas, se estima innecesario anticipar la alarma por razones de seguridad..., suponiendo que Hitler haya informado con suficiente antelación a los comandantes generales. Realmente sucede así..., pero no en el marco de un «consejo» ministerial o una resolución gubernamental. Cuando la Cámara francesa inicia, a mediados de enero, sus deliberaciones sobre el pacto ruso, Hitler comenta ya el caso ante Blomberg y dice que tal vez se ofrezca pronto un «motivo». A él no le interesa saber si Blomberg querrá asumir exclusivamente la responsabilidad o compartirla con Raeder, Fritsch y Beck. Sin embargo, Blomberg renuncia al papel de consejero. No bien transcurre otro mes, Hitler se confía a Fritsch. Habla solamente de «suposiciones», como lo requiere la situación; no obstante, sus planes resultan tan evidentes que el comandante en jefe del Ejército sólo puede aprobarlos condicíonalmente, es decir, siempre que se le prometa evitar todo riesgo de guerra. Puesto que Fritsch se niega asimismo a discutir la cuestión con sus con497


  fidentes, tampoco es justo cargar esa omisión en la cuenta de Hitler. También se nos ocurre otra conclusión: ahí se demuestra que los altos mandos de la Wehrmacht desestiman ya en esos trances iniciales su derecho propio a opinar políticamente. Digámoslo sin rodeos: desatienden su obligación al rehuir toda responsabilidad directa en las inminentes decisiones militares. Ahora bien, si los generales insisten en relacionar esa orden de marcha con el concepto «sorpresa», habremos de buscar ésta por otro sitio. Nadie se ha habituado todavía a la rapidez con que se propaga el factor sorpresa (mediante el impulso adecuado) en los escalones inferiores. Cuando un alto jefe recibe a tiempo el aviso de que determinada situación podría requerir en breve «decisiones fulminantes», hace sin duda preparativos secretos para el caso X. De otro modo nadie se explicaría por qué funciona con tanta perfección el mecanismo de órdenes. Entretanto, ese caballero exime a sus inmediatos subalternos de toda discusión prematura, pues en realidad no se ha decidido nada todavía. Estos son quienes pueden sentirse sorprendidos cuando reciben la orden de marcha, mientras el superior se escuda con un estribillo reglamentario: las instrucciones definitivas no han llegado hasta el último instante. Más tarde se utilizará este esquema para plantear guerras e invasiones. La «acción relámpago» de marzo de 1936 causa una enorme confusión porque es la primera maniobra militar de ese tipo, y su recuerdo suscita furiosas reacciones en las memorias. Apenas termina Hitler su interminable discurso ante el Reichstag, se observan ya los primeros síntomas de inquietud. Llegan partes alarmantes de París y Londres. Francia moviliza trece Divisiones y refuerza las guarniciones de la Línea Maginot; el presidente francés pronuncia un discurso amenazador y su ministro de Asuntos Exteriores vuela a Londres para concertar allí una intervención militar. La tensión dramática crece inesperadamente cuando el agregado militar de la Embajada alemana en Londres transmite a Berlín un despacho cablegráfico bien intencionado pero no menos enervante: según él, la situación se agudiza y evoluciona hacia un conflicto bélico. En el fondo, esas noticias dicen poca cosa, representan a lo sumo la primera explosión temperamental. Pero el nervioso Blomberg no lo entiende así: sorprendido por los telegramas que le presentan con aire de sorpresa sus ayudantes, parte desalado hacia la Cancillería para abordar a un Hitler exhausto (tras el prolijo discurso) y esperando sin duda, en un estado de máximo 498


  nerviosismo, las reacciones occidentales. Una vez ante él, Blomkerg... le implora el repliegue de las avanzadillas militares. Ahora el sorprendido es Hitler: no se lo reprochemos. Blomberg siempre ha sido para él un caudillo al que admira todavía en secreto, un «general», y no de los corrientes. Porte majestuoso, espíritu servicial, dispuesto a secundar las intenciones más ocultas..., en fin, una nueva figura simbólica tras el fallecimiento de Hindenburg. El hecho de que ese personaje marcial muestre excitabilidad y pida incluso una retirada inmediata, debe significar algo. No es extraño, pues, que ambos, el Führer y su ministro de la Guerra, actúen al borde del colapso durante aquellas críticas horas. Los buenos consejos del «paisano» Neurath remedian la situación: sepamos primero cuáles son las decisiones de París y Londres —dice—, siempre hay tiempo para replegarse. Sea como fuere, el recuerdo permanece vivo en la mente de Hitler. Mucho tiempo después, Paul Schmidt le oye referirse varias veces al asunto: «Si los franceses hubiesen avanzado entonces sobre Renania nos habríamos replegado vergonzosamente, pues las fuerzas militares a nuestra disposición no bastaban ni mucho menos para ofrecer una resistencia ordenada.» En las tertulias de 1942 descubrimos unas observaciones idénticas. El contraste entre esa actitud temerosa y la turbulenta vida del Führer nos sugiere una pregunta razonable: ¿Por qué rememora con tanta aprensión una empresa bastante más afortunada que otras muchas peripecias ocurridas en años-subsiguientes? Pues bien, en el largo repertorio de asaltos repentinos ésta es la primera vez que afronta durante los momentos culminantes la improbabilidad de hacer baza. Acostumbrado a «jugar el todo por el todo», nuestro tahúr se encuentra súbitamente ante la alternativa de «nada o nada...». Bajo ese aspecto se muestra bastante «normal», tanto entonces como después, pues nos permite entrever con fascinante claridad en sus agitadas rememoraciones que percibe constantemente el carácter temerario de sus aventuras. Es un jugador apasionado. Pero ello no le deslumhra; sabe muy bien que está corriendo un albur. Liquidaciones. El 7 de marzo Hitler ha disuelto previsoramente el Parlamento para respaldar su acción con el apoyo plebiscitario absoluto. 499


  Se acabaron las bazas en el juego internacional. Los resultados ya están previstos. Por el contrario, la propaganda interna es cada día más activa. La fuerza del hábito asalta ahora también al espectador indiferente. No hay siquiera aguafiestas entre los oposicionistas, porque el sentido común les dice que las posibilidades de expresar su desacuerdo mediante esas «elecciones» son ínfimas. Así, pues, se recupera diligentemente el terreno perdido desde agosto de 1934. Esta vez vota el 98,8 por ciento a favor de la lista unitaria parda. En el Sarre, anexionado poco antes, se llega incluso al 99,9 por ciento; el animador local, gauleiter Bürkel, recibe del Führer un telegrama especial donde se le felicita calurosamente, a despecho de su ordinariez rayana en la bestialidad. Otra vez nos preguntamos si Hitler siente de verdad tal cosa. La respuesta no varía. Tal vez permita hacer pequeñas correcciones (un 2 por ciento) a los solícitos acólitos, pero si uno escucha sus protestas de paz entre himnos extáticos, casi mesiánicos, ante once concentraciones gigantescas, no tendrá ya duda alguna: durante ese período transitorio el hombre asciende a unas regiones sublimes donde se identifica en cierto modo como sumo sacerdote con el corpus mysticus..., y en esas condiciones le creemos capaz de obtener el 99,9 por ciento. Nos cuesta imaginar lo que dirían nuestros obispos si, en tiempos «normales», oyeran proferir las siguientes blasfemias a un jefe de Estado: «Este pueblo tiene hoy día otro espíritu. Le domina otra voluntad y le guiará otra fe... ¡Alemanes, yo os he enseñado a creer. Dadme, pues, vuestra fe! »¿Acaso no podéis decir otra vez esto?: ¡Dios mío, cualesquiera que sean las pequeñas incidencias de nuestra vida, somos nuevamente un pueblo fabuloso! ¡En efecto, somos otra vez un pueblo respetable...! »Y si alguien me preguntara: ¿Por qué espera este cambio ahora, en sólo tres años? Los principios son, sin duda, muy hermosos, pero ¿por qué ahora? Yo le contestaría: Porque ahora vivo yo. Por eso ha de ser ahora. »Yo represento el derecho y la libertad de un pueblo. Yo quiero la paz. Estrecho la mano de los otros y os pido a vosotros, mi pueblo, que forméis conmigo una comunidad indisoluble... »Este pueblo actual no tiene ya comparación con el que dejamos atrás. Se ha hecho más honrado, más bueno. Presentimos 500


  que la gracia del Señor se inclina ahora poco a poco hacia nosotros. Y en esta hora crucial caemos de rodillas e imploramos al Todopoderoso la fuerza necesaria para luchar por la libertad, el futuro, el honor y la paz de nuestro pueblo. Que Dios nos ayude.» Bajo el influjo de este autómata sectario, las pululantes masas creerán quizá que está hablando un estadista profundamente religioso, cuyos éxitos son bendecidos a todas luces por la divina Providencia. Pero, ¿no están también ahí las Iglesias cristianas para indicar precisamente a sus feligreses que, en tajes situaciones, el camino empedrado de «éxitos» suele conducir al infierno? Se da la infortunada coincidencia de que no hay acuerdo entre los obispos de ambas Iglesias sobre la «táctica» más aconsejable. No pueden —y a veces no quieren— comprender el fenómeno del totalitarismo hitleriano. A diferencia del marxismo, esta doctrina no tiene compendio alguno que permita emitir juicios favorables o condenatorios. Hasta ahora es indemostrable que la «verdadera fe» —o la perplejidad y el temor humano— se preste a toda clase de subterfugios. Aunque los rectores eclesiásticos no quieren arriar bandera, deben admitir con amargura que ya no hay lugar para el romanticismo de las catacumbas en una nueva era tecnocrática cuyos comienzos se anuncian tan ruidosamente. Muy pocos obtienen el privilegio de predicar contra la fanatización masiva en los grandes acontecimientos religiosos. Surgen problemas inéditos que requieren cuidadosa reflexión..., o implican grandes sufrimientos en los campos de concentración. Mientras Hitler necesita tres semanas para «defender» su plebiscito, el Consejo de Seguridad, convocado por los franceses en la Sociedad de Naciones, liquida el asunto al cabo de doce días, concretamente el 7 de marzo. Se dicta una condena contra el Reich por su escandalosa violación del tratado, si bien se anuncia, según la pauta del año anterior, un nuevo diálogo con el contraventor. No obstante, el Gobierno inglés intenta recuperar lo perdido y tomar precauciones para días futuros. El 7 de mayo, presenta en Berlín un cuestionario donde se hace una serie de preguntas inquisitivas (incluida la frontera oriental), cuyas respuestas concretas debieran haberse obtenido dos años antes. Ahora el esfuerzo es inútil. Desde entonces acá el dictador ha progresado tanto en su autoeducación diplomática que le tienen sin cuidado las contestaciones. No se pue501


  de expresar con más laconismo y claridad: aunque el Gobierno de Su Majestad británica reitera la petición, él no responde a esa nota. Quien calla otorga, piensan los ingleses..., y quedan tan satisfechos. En el año 1936 se resucita una tradición monárquica de pura cepa. Y, a la vista de tanta «prosperidad», ¿quién encuentra mal que se conmemore así el cumpleaños de Hitler? Los grandes desfiles son para el militar una costumbre largo tiempo añorada; y resultan provechosos para el pueblo, pues tales exhibiciones le recuerdan que vuelven «los viejos tiempos». Además, ese 20 de abril aporta los primeros ascensos jerárquicos. ¡Magnífica estampa para un reportaje gráfico la que ofrece el nuevo mariscal Von Blomberg, acompañado por los generales Goering y Von Fritsch, recién ascendidos a capitán general, más el gran almirante Raeder, dando el parte de «Sin novedad» al Führer! El acontecimiento, insignificante por demás, no altera la historia escrita del Tercer Reich, pero marca una profunda muesca en la vida de Hitler..., porque al cumplir sus cuarenta y siete años este hombre vuelve a ser interiormente el «cabo segundo de la guerra mundial». ¡Cuántos complejos quedarán compensados y cuánto aplomo ganará en el proceso cuando entregue al antiguo oficial imperial, barón Von Blomberg, el bastón de mariscal del Tercer Reich, los emblemas del Führer y la cruz gamada!


  La olimpíada. Hitler concierta apresuradamente otro convenio con Austria. Allí se ha ablandado el joven canciller Von Schuschnigg bajo los amistosos golpes de Von Papen. El quiere ajustar su sistema fascista y clerical a la arrolladora evolución, una vez explotada todo lo posible la simpatía de Mussolini. Hitler se muestra generoso en el acuerdo del 16 de julio. Reconoce la soberanía de Austria como «país alemán» y promete no inmiscuirse en él. Desde luego, Schuschnigg debe conceder, en un protocolo secreto, la amnistía general a los nacionalsocialistas, así como rehabilitar la «oposición nacionalista» con toda su «responsabilidad política». Von Papen ha llevado a cabo esa gestión, autorizado por Hitler, pero sufre una desilusión cuando le informa sobre la firma final y escucha en el teléfono los exabruptos del dictador: «Su reacción fue sorprendente... En lugar de manifestar sa502


  tisf acción comenzó a despotricar. Yo le había inducido a hacer amplias concesiones... Pareció llevarse un gran chasco.» Sería innecesario mencionar este último episodio si no ejemplificara la etapa que empieza ahora y termina hacia mediados del siguiente año. Hitler se endurece a ojos vistas, ya no aprecia tanto los términos conciliatorios; es como si creyese cada vez más que los diplomáticos entienden mejor el lenguaje brusco. Lo cual concuerda con el traslado de Ribbentrop a la Embajada de Londres en agosto de 1936. Cuando el embajador titular Von Hoesch, maestro perfecto de la diplomacia, muere allí repentinamente, Hitler lo sustituye por su confidente... y no creemos en modo alguno que le guíe el deseo de estrechar lazos amigables con Inglaterra. A partir de entonces se habla un lenguaje llano. No sólo lo emplea el arrogante mensajero, sino también el amo; llenos de condescendencia, quieren ofrecer una «última oportunidad». Ahora se abren nuevos horizontes, y encierran tantas promesas que hasta ese Hitler convulso puede desentumecerse y entregarse por completo durante un breve lapso a una diversión relajadora: los atletas se aproximan a la capital del Reich para encender el fuego olímpico en la entrada del inmenso estadio. Incluso el propio estadio es un motivo diario de satisfacción. Cuando, dos años antes, se le presentó el proyecto para las edificaciones destinadas a la competición deportiva entre todos los pueblos y razas, había trazado gruesos tachones sobre los cálculos «burgueses» y bosquejado, en lugar de éstos, unos croquis tan atrevidos que hicieron enmudecer a arquitectos, financieros y burócratas. Ahora puede deleitarse con el asombro que se refleja en los rostros de muchos visitantes extranjeros, porque realmente esas construcciones dan quince y raya a los mismos atrevidos arquetipos americanos. Entre los cronistas alemanes dedicados a escribir sobre el Tercer Reich, se ha generalizado la moda de culpar insistentemente a los extranjeros por la olimpíada «berlinesa». ¿Cómo se pudo brindar a Hitler la oportunidad de ofrecer un espectáculo propagandístico tan sensacional? ¿Cómo se permitió que la ostentación y la «disciplina» deslumhraran al espectador y le hicieran olvidar el lado sombrío —sobradamente conocido-— del tiránico sistema? Tampoco es ajeno el autor de estas Paginas a esa acentuación cáustica, pero tal vez perdonable en los años 1945 y 1946. Por eso queremos hacer constar aquí que Berlín fue elegido como escenario olímpico mucho antes 503


  de la usurpación hitleriana. Además, el dictador pardo es muy ducho en el arte de paliar suspicacias con señuelos. Cuida ante todo las apariencias «burguesas» cuyo mejor ejemplo es ese Comité Olímpico alemán, compuesto por hombres «serios» y populares, además de un «judío mestizo» en cabeza, que Hitler envía afuera con los usuales auspicios. Una misión tan pacífica debe contribuir forzosamente al deshielo... También cabe relatar esa penosa historia a la inversa. Lo que el extranjero ve durante aquellos días inolvidables de lucha real y enardecedora es una masa popular alegre y vocinglera. Esto es lo que más le impresiona. Esta impresión directa difiere mucho de lo que se había imaginado desde fuera: así lo confiesan una vez y otra muchos forasteros. Y les asiste la razón, porque están viendo con sus propios ojos algo que no tiene nada de manifestación escenificada; el arrebatamiento histérico de los congresos nacionalsocialistas en Nuremberg no enturbia la límpida atmósfera deportiva. Más de un extranjero que venía dispuesto a sondar el ambiente queda decepcionado, pues aunque lo quisiera no podría tragar los anzuelos propagandísticos de Goebbels; sucumbe bajo una fuerza sugestiva casi irresistible cuando contempla las jubilosas masas vitoreando a su idolatrado héroe. Hitler saborea plenamente este triunfo; es fácil figurárselo. Pero ¿cómo reaccionará en adelante un hombre que cree ser el elegido a tenor de las espontáneas aclamaciones? El punto flaco. Así, pues, el año 1936 es sin duda una fase culminante en la vida de Adolf Hitler. El desarrollo impetuoso del país se manifiesta por doquier. Sólo hay un sector político donde se observan ciertas anomalías: la economía padece de asma. En realidad se consuma por entonces una especie de «milagro económico». Se avecina ya la culminación del pleno empleo, una empresa fenomenal cuyos merecimientos corresponden a Schacht, según estima el propio Hitler. La arriesgada política crediticia de aquél «ha hecho maravillas». Pero ahora, cuando su inventor y el directorio del Banco nacional quisieran cerrar un poco las compuertas monetarias, demasiado abiertas durante la expansión económica, el Führer pone sus miras mucho más allá y no piensa dejarse oprimir bajo el peso de los minuciosos financieros que reclaman sus derechos consuetudinarios. 504


  De resultas, Schacht empieza a perder autoridad, y no sólo en el coto reservado del arte hacendístico. También se agotan sus posibilidades como ministro de Economía, hasta frustrar a Hitler de las mágicas combinaciones que esperaba verle hacer. Apenas regresa Schacht de su triunfal gira por las provincias del Sudeste, aprovecha la escasez de divisas para imponer una nueva doctrina: el intercambio directo de mercancías entre mercados. Y emprende esta tarea con unos métodos tan persuasivos que muchos Gobiernos provinciales, desembarazados de sus excedentes agrícolas gracias a esa innovación genial, caen en el extremo opuesto. Es decir, compran tales cantidades de productos manufacturados que acaban compareciendo ante los tribunales pardos por insolvencia. Las grandes democracias, profundamente irritadas, no quieren o no pueden redimirlos, y entonces las provincias incluidas todavía oficialmente en la zona francesa de seguridad deben orientar sus negocios hacia el espacio económico «natural». Es posible que en los textos actuales de economía política no quede ya ni rastro de las estratagemas practicadas por Schacht. Desde entonces acá se ha aprendido mucho y se hace todo mejor. Pero, en 1936, Hitler aguanta la presencia de Schacht y le tolera unos sermones mordientes que haría tragar sin contemplaciones a otros ministros. No le importa lo que maquine este hombre con su mala conciencia. Lo principal es que fustigue al coriáceo industrial y le haga invertir cuantiosas sumas. Mientras Schacht se limite a rezongar, Hitler soportará las opiniones «reaccionarias» que expone el mago en todos sus discursos, a saber: la financiación de un rearme escalonado requiere ahorro y no fabricación monetaria. Cuando Schacht doctorea se oyen cosas como éstas: el armamento almacenado no renta nada, los productos fabricados deben ser adquiribles, una exportación creciente es el único medio de obtener divisas para comprar las materias primas necesarias a la producción y a la alimentación... Sin embargo, Hitler hace oídos sordos; a su entender, todo eso son tópicos. No le demuestran nada, salvo el hecho de que los capitalistas se recrean con sus teorías. Hacia mediados de 1936, esa indiferencia se torna inquietud, cuando Schacht da la alarma. Este informa, súbitamente, que las existencias de materias primas han sufrido una merma considerable; ahora cubren la demanda de dos meses, mientras que en marzo de 1934 su capacidad era de cinco a seis meses; las reservas de algodón sólo alcanzan para dos semanas; asi505


  mismo, las provisiones de combustibles ligeros se agotan rápidamente, y los depósitos de petróleo no van mucho mejor. Schacht estima que es imprescindible incrementar la exportación en un 25 por ciento si se quiere compensar la falta de divisas..., pero no espera más de un diez. Ello equivale prácticamente a solicitar una demora en el rearme. Por si esto no fuera suficientemente inadmisible para Hitler, se vale de una buena carta en el área política, donde aquél espera las iniciativas principales del financiero «apolítico». Intuyendo la imposibilidad de imponer su opinión a los dirigentes nacionalsocialistas, Schacht no exige más poder ni plantea la cuestión gubernamental en beneficio propio, sino que propone a Goering como árbitro supremo en todos los litigios sobre materias primas y divisas. Este incomprensible desatino del «mago» prueba hasta qué punto está hechizado él mismo. El insensato cree poder parapetarse tras las anchas espaldas de Goering. No obstante, sus inquietos ojos, de mirada enérgica y voluntariosa, perciben todo cuanto ocurre en el Reich; y según nos consta, «oye» a veces más de lo que quisiera. El espera que se le conceda autoridad dentro y fuera del país, pues su Ministerio está reputado justamente como un modelo de competencia y honestidad. Es más, él sabe cuánto pánico inspira el vocablo «inflación» en la Cancillería del Reich: pero, entendámonos, la palabra propiamente dicha y no las prácticas inflacionistas, a las que no se pone reparo alguno. Según opina Hitler, el pueblo no entiende los complicados lances económicos y, sin embargo, siente un miedo cerval cuando oye citar dos conceptos cuyo significado conoce por experiencia: cartilla de racionamiento e inflación. Schacht es para Hitler algo así como una garantía contra la inflación y el racionamiento. Tanto más asombroso parece el curso subsiguiente: este hombre, cuya autoridad está en alza durante el verano de 1936, se confía a Goering en vez de jugar fuerte con la inflación (un paso peligroso, ciertamente, pero merecedor del riesgo, porque podría cortar para siempre la carrera de Hitler), en vez de trasladar el programa económico al plano político y estatal. En menos de dieciocho meses se deja robar por el codicioso Goering todo lo que le hubiera permitido justificar el milagro económico pardo ante la Historia: su reputación política, su prestigio entre los militares y su autoridad frente a Hitler. 506


  El plan cuatrienal. Si bien Schacht se alza desafiador entre sus colegas ministeriales hasta el punto de acaudillar una guerra política contra Hitler desde el verano de 1938, no consigue reparar con ese merecimiento —ni con su persecución ulterior, cuyo término es el campo de concentración el 20 de julio de j944— los yerros cometidos en su hora estelar como uno de los «grandes» hitlerianos. Pues, ahora, el alarmado dictador le arrebata la iniciativa. Comprende intuitivamente que perderá el tiempo si sigue confiándose a los «capitalistas» y que, por lo tanto, debe promover algo radical, algo totalmente heterodoxo para evitar el desfase entre la economía militar y su calendario político. A fines de abril, Schacht ofrece simbólicamente a Hitler el meñique con aquella propuesta a favor de Goering; a principios de septiembre, él desprecia el dedo y aferra la mano entera del crédulo, es decir, lo enfrenta con el hecho consumado: debe anunciar un plan cuatrienal en la Asamblea del Partido y entregar el mando a Goering. Hitler no sería quien es si no intentara y consiguiera aplacar al descompuesto ministro de Economía en una conversación privada. Enmascara la resolución con tanto acierto, que Schacht sigue siendo útil en los meses decisivos, cuando se procede a la aclimatación de los intimidados ciudadanos dentro y fuera del país. El hechizado actúa como si no hubiese ocurrido nada. Lo hace contra su propia convicción; pues, apenas consigue sustraerse a la sugestión hitleriana, hace llamar al jefe de la Junta Militar Económica, coronel Thomas, para suplicarle que se entreviste con el ministro de la Guerra y le ponga en antecedentes: Blomberg es el único que puede salvar todavía la situación. Este intermedio es característico, aunque uno no sabe a ciencia cierta cuál de los dos protagonistas, Schacht y Hitler, sale mejor caracterizado; tal vez lo estén ambos a la par, pues ahí se muestra que un intelectual como Schacht, perfectamente preparado con todas las Memorias imaginables de sus consejeros ministeriales y directores bancarios, tampoco puede conjurar la magia hitleriana. Visita la Cancillería con el firme propósito de luchar. Bastan unas cuantas palabras del jefe para hacerle claudicar; pero, apenas se sienta nuevamente ante su escritorio, reconoce el error cometido y decide movilizar las fuerzas contrarias. Realmente, el animoso coronel Thomas, que secunda siempre 507


  
a Schacht desde su importante puesto en la Bendlerstrasse, escribe un informe confidencial para el ministro Blomberg, y se lo entrega en nombre de Schacht: «Hitler piensa proponer en la próxima Asamblea del Partido que nos independicemos del extranjero mediante una producción nacional intensa. Naturalmente, oirá grandes aclamaciones en Nuremberg; por otra parte, sin embargo, demolerá nuestra política comercial. En esta situación tan crítica sólo nos queda un recurso, el fomento de la exportación. Pero cualquier amenaza contra el extranjero causará efectos opuestos. Se debe hacer comprender al Führer que las materias primas alemanas son todavía insuficientes. Sobre todo, Hitler haría peligrar la alimentación del pueblo si no desistiera de su plan.» Poco después tiene lugar una de las contadas entrevistas objetivas entre Schacht y Blomberg. La respuesta de éste ha llegado a nuestro poder: «Veo que le asiste la razón, señor Schacht. Sin embargo, tengo el firme convencimiento de que el Führer salvará todas las dificultades.» Al decir eso, Blomberg piensa probablemente en la monumental Memoria que ha compuesto Hitler no hace mucho para poner de manifiesto «la incomprensión del Ministerio de Hacienda y la oposición de la economía alemana a los grandiosos planes». El dictador atribuye tanta importancia a la Memoria, que hace distribuir solamente tres ejemplares. Dada la índole de Blomberg, no creemos que sus consoladoras palabras a Schacht sean insinceras, pues está perfectamente claro que ese Führer férreo y previsor ha decretado el remedio mucho tiempo antes. Es necesario tener fe. Y no hacer preguntas. Uno debe obedecer.


  Una Memoria extraña. Durante una tertulia, en octubre de 1941, Hitler hace una observación casual: «Yo sólo escribo Memorias sobre cuestiones fundamentales, como aquel plan cuatrienal o la acción del Este el año pasado.» Evidentemente, esa Memoria escrita cinco años atrás debe de haber quedado grabada en su mente. Quien lea las doce páginas escasas del memorándum descubrirá inmediatamente el porqué de la importancia asignada al asunto. En principio, su autor no debe haberle dedicado mucho tiempo. El estilo es tan vulgar (incluso dentro de la ramplo508


  nería sintáctica predominante por entonces), el planteamiento tan descabalado y el contenido tan insustancial, que uno cree ver al creador de tal monstruosidad aullando como un loco en su despacho, gesticulando, recalcando las «erres», «aniquilando» con la imaginación a un presunto adversario y, por último, emitiendo su veredicto entre furiosos puñetazos sobre la mesa: «Estimo indispensable la tramitación de dos nuevas leyes ante el Reichstag. »1. Una ley que castigue con la pena capital los sabotajes contra la economía, y »2. Una ley que haga responsable a la comunidad judaica por los daños que ocasionen algunos representantes típicos de ese medio criminoso a la economía alemana y con ello al pueblo alemán.» Es difícil inferir de este preámbulo los restantes puntos del programa. Nos cuesta creer que hayan sido objeto de madura reflexión. Y en verdad no lo son. El texto es un cúmulo de invectivas desaforadas contra personajes incógnitos; uno puede elegir entre Schacht, el antiguo comisario de Abastecimientos, Goerdeler, quien le ha presentado hace poco una Memoria aparentemente «inservible», o los numerosos economistas que aún se atreven a hablar de rentabilidad. Hitler debe de haber percibido por fuerza la rabia que se trasluce en esa mamarrachada; al fin y al cabo, habrá hecho algunas correcciones, aunque no lo parezca. Nos hallamos, pues, ante uno de sus temibles (y deliberados) accesos frenéticos. Esta vez lo traslada al papel, aunque no con ánimo persuasivo, sino por razones muy distintas. Quiere provocar miedo. El escrito está dividido en tres partes, en la primera de las cuales se exponen los usuales pensamientos: el bolchevismo es la primera amenaza mundial; todos los países, salvo Alemania e Italia, sufren tales dificultades internas que «son incapaces de proyectar sus fuerzas vivas hacia el exterior para sobrevivir. Ninguno de esos países podrá emprender jamás una guerra victoriosa contra la Rusia soviética. ¿Dónde hay, pues, un poder suficientemente estable para hacer frente al peligro mundial, excepto en Alemania, en Italia y quizás en el Japón?» Así, pues, Inglaterra ni siquiera es «estable». En cambio, Japón se incorpora al ideario universal de Hitler; el pacto Antikomintern está ya a punto, sólo falta la firma. 509


  La segunda parte recoge en siete puntos una sinopsis de la «situación económica». Bien mirado, Hitler cimenta su trillada tesis: «Los esfuerzos actuales sólo pueden aportar un alivio pasajero. La solución definitiva reside en una ampliación del espacio vital, único medio de proporcionar materias primas y alimentos a nuestro pueblo. Los dirigentes políticos tienen la misión de solventar este asunto en su día.» El fomento de la exportación es «posible teóricamente, pero casi impracticable», y por eso tampoco hay posibilidad de economizar divisas para avituallar al país en caso de guerra. Inopinadamente, como si sobrasen las indicaciones preliminares, el escritor aborda con toda naturalidad un tema básico, la guerra y sus necesidades. «Siempre sería preferible que la nación entrase en guerra sin un soló kilogramo de cobre, pero con los polvorines bien llenos; de nada le serviría la llamada "saturación de materias primas" si sus maestranzas estuviesen vacías. La guerra permite aprovechar también hasta las últimas briznas de metal. Pues esto no es en definitiva un problema económico, sino una cuestión de voluntad. Y el Estado nacionalsocialista posee suficiente voluntad, arrojo y dureza para resolver tales problemas durante una guerra. »Mucho más importante es, sin embargo, preparar la guerra en tiempos de paz. No obstante, a este respecto conviene observar lo siguiente: si la guerra estallara nos encontraría sin provisiones de materias primas, y menos todavía de divisas. Hoy día se intenta a menudo desfigurar la realidad, como si Alemania hubiese entrado en guerra el año 1914 con cantidades inconmensurables de materias primas. Eso es una mentira. Ningún Estado puede almacenar de antemano suministros para una guerra, cuando esta guerra tiene que durar más de un año, por ejemplo. Pero si una nación estuviese realmente en condiciones de disponer de materias primas para un año, entonces sus jefes políticos, económicos y militares merecerían ser ahorcados porque prepararían el cobre y el hierro disponibles para la guerra en lugar de emplearlos para fines industriales... »Por lo demás, se requiere una cantidad tan enorme de materias primas para hacer la guerra, que jamás ha existido en la Historia Universal (la palabra «jamás» está subrayada dos veces) un aprovisionamiento previo para una guerra de larga duración.» 510


  Ahora sigue la tercera parte con un asombroso programa de cinco puntos. Aquí el autor prescinde de los cálculos, porque él mismo percibe probablemente el tremendo confusionismo: «Al igual que el rearme militar y político, o sea, la movilización de nuestro pueblo, debe haber también uno económico y, por cierto, al mismo ritmo, con idéntica resolución y también, si ha lugar, con idéntica inflexibilidad. Los intereses privados no jugarán papel alguno en el futuro... De aquí en adelante se impulsará la producción de combustible al máximo ritmo, y dentro de dieciocho meses se alcanzará un rendimiento ilimitado. Se realizará esa tarea con la misma determinación que si se tratara de llevar adelante una guerra; pues la estrategia futura depende de su solución y no de las reservas de gasolina. »Ante todo, es innecesario que los organismos económicos y estatales se rompan la cabeza sobre los métodos de producción; esa no es su misión. Ahí no tiene que ver nada el Ministerio de Economía. Se ha de escoger entre dos opciones: si hoy poseemos una economía privada, a ella le corresponde romperse la cabeza sobre los métodos de producción, pero si creemos que la especificación de esos métodos es una tarea estatal, entonces nos sobra la economía privada.» Esa «lógica» es notable. Clara como el agua: una de dos, economía privada o socialización. Le embarga de tal forma la alegría, mientras imagina el susto de los «capitalistas» cuando conozcan esa alternativa amenazadora, que olvida, por supuesto, lo principal... ¿Cómo se sustentarán los «nuevos métodos de producción»? En ambos casos, primero hay que inventarlos, y después ensayarlos a costa de grandes gastos. Pero nuestro experto economista sabe algunas cosas más: «La costa de esas materias primas es asimismo una cuestión insignificante, pues siempre será preferible producir en Alemania neumáticos caros y listos para rodar, que comprar neumáticos teóricamente baratos, para los cuales no puede conceder divisas el Ministerio de Economía; no habiendo divisas, tampoco hay materia prima con que fabricarlos, y en esas condiciones difícilmente pueden rodar. Si nos vemos forzados a eregir una economía continental de grandes proporciones, y así nos ocurrirá, porque el problema no se resuelve con lamentaciones ni declaraciones sobre nuestra pobreza de divisas, el precio de la materia prima no representará ya un papel preponderante.»


  Otra vez nos maravilla el simplicísimo «razonamiento». La palabra «coste» no representa lo que Hitler llama «el precio de la materia prima», sino el coste de producción... para un artículo manufacturado todavía inexistente. A continuación se hace restallar el látigo una vez más acerca de la siderurgia: «También es inaceptable la indicación de que se deberían desmantelar los altos hornos alemanes, y, sobre todo, eso tampoco atañe al Ministerio de Economía. El Ministerio de Economía sólo tiene que proponer las tareas económicas nacionales, siendo la economía privada la encargada de realizarlas. Ahora bien, si la economía privada se considera incapaz de hacerlo, entonces es evidente que el Estado nacionalsocialista debe acometer esas tareas.» Ahí tenemos un caso de explotación exhaustiva por decreto, bajo el lema «los gastos no representan papel alguno». Y ahora sigue una frase tan «lógica» y despampanante que debería estar subrayada dos y tres veces, máxime cuando se piensa que, ocho años después, Hitler entrega el increíble documento a su confidente Speer, ministro de Armamento, sin tachar por lo menos este disparate: «Después de todo, Alemania ha vivido durante mil años sin el hierro extranjero.» Pocos estadistas comprenden por aquellos días que el mundo se halla en el umbral de una era técnica pluridimensional..., y el hombre que escribe ese descabellado argumento figura entre ellos. ¡Quién lo diría! ¡Ya es suficiente! A pesar de su enajenación mental, Hitler sabe que está desbarrando y maltratando la economía. La locura tampoco le impide columbrar que sus adocenadas recomendaciones no resistirán mucho tiempo el embate del sano criterio económico. También hay barreras infranqueables para la «voluntad» en el terreno financiero y mercantil... Pero no nos engañemos: lo que precisamente le interesa es ese breve respiro. Una vez franquee el obstáculo poniendo en juego su brutalidad y su malicia, tendrá vía libre hacia el «espacio vital», cuya economía expoliadora y opresiva cubrirá todos los gastos habidos y por haber. Esa Memoria secreta desempeña en la carrera de Hitler un papel excepcional e inolvidable para él, porque los métodos en ella esbozados le permiten alinear la remolona economía tras el Partido y la Wehrmacht, y hacerla avanzar con éstos a paso 512


  de carga sin perder jamás el contacto. Más tarde se alcanzará el objetivo señalado en las consignas que ponen punto final al documento de 1936: «Dispongo con tal fin los siguientes cometidos: »I. El Ejército alemán deberá estar a punto para la acción dentro de cuatro años. »II. La economía alemana deberá estar a punto para la guerra dentro de cuatro años.» Como es sabido, la «gran» guerra auténtica estalla cuatro años después. Y se consuma el saqueo de Europa... No es, pues, la falta de divisas o materias primas lo que ocasiona el derrumbamiento del Tercer Reich. El general Franco. Cuando Hitler dicta la Memoria, hacia fines de agosto de 1936, ignora todavía que le ha tocado el premio gordo en España gracias a su presciencia. El 22 de julio por la noche (asiste, como siempre, a los festivales de Bayreuth), comparece ante él cierto comerciante alemán de Marruecos y le transmite una llamada urgente de socorro. Pocos días antes, el general Franco ha promovido un levantamiento militar contra el Gobierno izquierdista de Madrid. Así como la anterior guerra mundial y revolucionaria no comienza verdaderamente en 1914, sino con las primeras escaramuzas del conflicto balcánico entre 1910 y 1912, la guerra civil española da principio a la segunda fase del cruento choque que degenerará en la guerra del año 1939. El terrible episodio hispánico engulle un millón de vidas humanas, o quizá más, entre ellas varios millares de voluntarios extranjeros. Hoy día las emociones del observador contemporáneo son todavía tan violentas que es preciso escoger cuidadosamente las palabras para revelar el verdadero significado de aquel entreacto. Por entonces se emplean toda clase de apostillas: «facciosos contra leales», «liberales contra reaccionarios», «clero contra ateísmo», «progreso social contra reacción tenebrosa», «democracia contra dictadura» y «fascistas contra comunistas». Todos estos tópicos rozan más o menos la realidad y, sin embargo, representan una fracción mínima del verdadero proceso. Son demasiado evidentes las reservas sumamente egoístas de muchos países..., no sólo por lo que respecta a los intervencionistas totalitarios, sino también a los neutrales demócratas. Particularmente, la pareja de «antípodas»—Hitler y Musso513


  lini frente a Stalin— no piensa exponer sus fuerzas regulares en una arriesgada acción militar. Eso sí, utilizan complacidos el sufriente país como campo de maniobras para probar nuevas armas. Pero hay una justicia más alta, y al menos ésta dispone que se frustren todos sus proyectos: Franco, un hombre cuya capacidad han desestimado, les burla en la ronda final. Stalin se queda sin el trofeo «legal», es decir, un Gobierno despótico que debería constituir el primer ejemplo vivo de la «democracia popular». Los auxiliadores de Franco ño ganan un fiel aliado como esperaban, sino un antagonista empecinado y distante que se mantiene inteligentemente al margen de sus aventuras, con el consiguiente beneficio para la esquilmada nación. La iniciativa corresponde claramente a los dictadores, no a los demócratas. Francia demuestra que la inquietante posibilidad de tener como vecino un Estado fascista sobre su tercera frontera, no basta para impulsarla a la acción. Los ingleses contemplan malhumorados las evoluciones de Mussolini en «su» mar Mediterráneo, pero no se les ocurre interceptar los convoyes destinados a Franco. Y el Comité londinense de no intervención resulta ser un laboratorio idóneo donde se ensayan, para futura referencia, los medios de eludir diplomáticamente cualquier empresa esporádica. Todos los combates dialécticos allí librados durante el año 1937 tienen una finalidad única: neutralizar la intervención bajo patronazgo inglés... y legalizar así sus efectos finales. Entretanto, la sangrienta guerra continúa.


  El Eje. Es comprensible que esa experiencia ejerza un influjo duradero sobre Hitler. Primero, el afortunado golpe de Mussolini en Abisinia, y ahora, la impotencia evidente de los pacificadores occidentales ante una violación, casi más flagrante, del Derecho internacional: eso fortalece de tal modo sus prejuicios contra las democracias en general y los ingleses en particular que el futuro se le debe aparecer muy tentador. Desde luego, se equivocan por completo quienes esperaban que la aventura en España fuese la corroboración de su incipiente política anglofila. También causa extrañeza la exclusión de Inglaterra entre las potencias consagradas en su «memorándum secreto», así como la aparición japonesa dentro del campo visual; por último, se desecha la errónea tesis cuando el ministro italiano de Asuntos Exteriores, conde Ciano, le visita a 514


  fines de octubre. Ya no hay duda alguna: su pensamiento se aleja cada vez más de esa posible colaboración anglogermana. Por aquellas fechas no es posible prever todavía las consecuencias del intervencionismo en España. Abisinia y la ocupación de Renania son el tema de las deliberaciones entre los dos rivales reconciliados, Mussolini y Hitler, pues ambas representan para ellos experiencias positivas. Sin embargo, Hitler no ve España como la etapa inmediata de sus aspiraciones, aunque eso hubiera sido lo más lógico: sus pensamientos toman un rumbo muy distinto. Tampoco dice claramente adonde se propone ir; al fin y al cabo, sólo está tanteando el camino hacia la alianza. Pero Ciano observa y anota los matices; es un hombre de mente muy despierta al que no pueden pasar inadvertidas las descaradas lisonjas sobre el Duce... «el estadista más grande del mundo, sin comparación posible». Pocas semanas antes, Hitler ha invitado a Mussolini y Ciano por mediación del ministro y asesor jurídico Frank, quien, además, habla el italiano con fluidez; y lo ha enviado, pues, a Roma encargándole que dé por terminada la cuestión austríaca y haga promesas tentadoras acerca del Mediterráneo. Una vez se indique que los intereses alemanes están orientados hacia el Báltico, verdadero «Mediterráneo alemán», desaparecerán las rivalidades en el área de hegemonía italiana. Pero eso suena de otra forma cuando Ciano se presenta, el 24 de octubre, en Berchtesgaden precediendo a Mussolini. Ahora Hitler antepone el «frente común contra los bolcheviques y las potencias occidentales», e Inglaterra viene a ser, por tanto, el objeto principal de sus reflexiones. Ciano toma nota: «Si Inglaterra se viera frente a un poderoso bloque germanoitaliano debería congraciarse con ambas potencias, quisiéralo o no. En caso de empeoramiento, Alemania e Italia poseen suficientes fuerzas para batirla. El rearme alemán e italiano progresa más aprisa que el de Gran Bretaña... Dentro de tres años Alemania estará presta, dentro de cuatro mucho más, y dentro de cinco años infinitamente más... Los ingleses afirman que hoy día sólo hay en el mundo dos países gobernados por aventureros: Alemania e Italia. Antaño, Inglaterra también estuvo gobernada por aventureros cuando erigió su Imperio. Hoy la rigen un puñado de incapaces.» Tales argumentos inspiran grandes ideas a Mussolini. Aunque al fin de la visita no se menciona ningún lazo contractual más estrecho, aparte del protocolo firmado por Ciano y Neu515


  rath, el Duce actúa como si se hubiera concertado un acuerdo entre aliados. El 1 de noviembre habla en Milán y se refiere a un eje Berlín-Roma «alrededor del cual podrán agruparse y trabajar juntos todos los países europeos que deseen colaborar y amen la paz». ¡Cuál no será la sorpresa de Hitler! Ahora se confirma lo que él pronosticó en su Mi lucha: una alianza;germanoitaliana. Inmediatamente remacha el clavo; los nuevos aliados deben convencerse cuanto antes de que Berlín considera nulas e inválidas todas las consultaciones anteriores. El 25 de noviembre se firma, con gran aparato propagandístico, el Pacto Antikomintern entre Alemania y Japón. Para el observador exterior se trata únicamente de medidas defensivas contra el comunismo internacional, a las que pueden sumarse todos los países interesados; aparte, ambas potencias se comprometen, en un protocolo secreto, a «no tomar medida alguna que pueda favorecer la situación de la URSS en un posible conflicto armado». Pero esta prudente formulación, desconocida a la sazón, despierta sospechas desproporcionadas, y no sólo en Moscú. Muchos se preguntan cuál es el sentido de ese acuerdo. Se hace saber inequívocamente a Mussolini que su «Eje» sólo tendrá significado para Hitler cuando enlace los polos del «espacio vital». No queriendo dejar las cosas sin terminar y deseando indicar claramente a los ingleses que también se podría prescindir de su amistad si fuera necesario, Hitler confía la firma del acuerdo a su confidente, Ribbentrop. ¡Así verán los obstinados británicos cómo aprovecha el tiempo su embajador en Londres! Hace oídos sordos cuando los críticos extranjeros comentan entre sarcasmos sus predicciones apodícticas en Mi lucha, donde dice que los japoneses, desprovistos de todo contacto con el mundo exterior, volverán pronto al estado primitivo. Naturalmente, él no es tan insensato como su «secretario», el arrogante Ribbentrop, quien ha anunciado a voz en cuello ante los periodistas que Alemania y Japón se proponen aunar esfuerzos para defender la cultura occidental. A juicio de Hitler, los japoneses —cuya insistencia en perseguir sus propios objetivos le proporciona todavía bastantes preocupaciones— son ahora un pueblo hermano y heroico.
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  «Ninguna sorpresa». El 30 de enero de 1937, cuarto aniversario de la subida al poder, no aporta cambio alguno entre los «celadores», aunque el honorable compromiso contraído el 30 de enero de 1933 ha caducado hace mucho. Más bien ocurre lo contrario. El Führer está muy satisfecho con los cooperadores caballeros burgueses, y, como ninguno de ellos es todavía miembro, les «ofrece personalmente el ingreso en el Partido, concediéndoles al mismo tiempo la Cruz Nacionalsocialista de Oro, máxima condecoración del Partido». Ese gesto no es superfluo. Hitler obra con sentido de la perspectiva histórica, y también del agradecimiento, a menos que sus principales colaboradores se rebelen abiertamente contra él. Sabe que Neurath, Gürtner, Schwerin y Schacht o, por otra parte, Blomberg, Raeder y Fritsch, han contribuido a la erección del Tercer Reich, y él no intenta en modo alguno restarles méritos. La mejor recompensa es, a su entender, el dorado emblema del Partido. Y si alguno lo rechaza —como el ministro de Comunicaciones, Von Eltz, quien recuerda repentinamente su fe cristiana—, allá él. Desde luego, el reprobo no puede continuar en el Gabinete, pero tampoco vaga por los campos de concentración. Hitler suele disputar con algunos de los más cercanos copartícipes, pero nunca escarmienta al díscolo durante la «escena», ni inmediatamente después. El caso de Roehm y Strasser tiene características excepcionales. Hitler es rencoroso y vengativo como nadie. ¡Ay del impío que decida proseguir sus actividades oposicionistas! El lo hará encerrar a su debida hora y con enorme placer, como en el caso Niembller. Sin embargo, el extraño ejemplo del ministro Von Eltz prueba que la hombría impresiona a Hitler, sea por respeto o porque le inquieta lo desusado; el caso es que se traga sin rechistar la ofensa de lesa majestad. Salvo ese incidente, la «histórica» jornada no trae ninguna sorpresa. Hitler discursea durante una hora ante el Reichstag para decir que «han pasado ya los tiempos de las llamadas sorpresas». Mantiene esa promesa hasta el golpe de Austria, trece meses exactamente..., un paréntesis demasiado largo que entraña nuevas confusiones. Las almas candidas, dentro y.fuera del país, creen sinceramente que se confirman sus pronósticos: Ahí lo veis. El sólo quería liquidar Versalles. Ahora se pondrá en razón y pronto podremos dialogar con él. Por esa época empiezan las grandes peregrinaciones de poten517


  tados extranjeros a Berchtesgaden: trotamundos millonarios, príncipes descontentos, mayestáticos regentes, ministros lisonjeros e indiscretos artistas. Lloyd George, el Aga Khan o los Windsor, por citar sólo algunos, son huéspedes distinguidos y, aunque parezca increíble, muy agasajados: ninguno de esa interminable lista hace el menor comentario adverso cuando vuelve con los suyos. Todos ellos informan a sus compatriotas sobre las extraordinarias dotes personales de Hitler: ¡Este hombre desea la paz, eso es indudable! También les escucha la opinión pública mundial, así como los alemanes, perplejos y envanecidos a medias. Naturalmente, esos visitantes, impresionados por la afabilidad y el aura del anfitrión, creen a pies juntillas cuanto se les dice o enseña (artísticamente escenificado) en Alemania, certifican la autenticidad del Berghom y su contenido. Preocupados con ideas de paz y progreso social, transmiten sus impresiones esperando contribuir a ellas. ¿Qué decir de los alemanes, deslumhrados por el renombre universal de esos ilustres huéspedes? ¿Es justo reprocharles que den crédito a unos testigos tan «imparciales»? Aún hay algo peor: ¿Cómo harán reaccionar a Hitler las miradas admirativas y los cordiales saludos de tantas notabilidades internacionales? ¿No le harán crecerse más todavía... —digámoslo francamente— en razón de su modesto origen? Todos esos encuentros son incidentes triviales, sin dramatismo; pero inseparables de su evolución interna. Recapacitemos unos momentos y preguntémonos si desde el 2 de agosto de 1934 se conoce un solo caso en el que algún famoso invitado extranjero le haya hecho sentirse, mediante la palabra o el gesto, como un tipo suspecto o, si se quiere, un leproso. Stalin no puede tener duda alguna sobre lo que piensan de él los visitantes, aunque a éstos les obligue la etiqueta en sus conversaciones y entrevistas diplomáticas. Es posible que Mussolini no tenga tantos motivos para irritarse con los palaciegos, pero también éstos le hacen llegar por un conducto u otro sus desdeñosas pullas a fin de que no se ensoberbezca demasiado. Y ha de ser precisamente el personaje más irracional e inestable entre aquellos dictadores quien tenga la desgracia (o suerte incomparable a su juicio, naturalmente) de que se rompan todos los contrapesos incluso en la esfera humana. Resumiendo: 1937 es un año sin sorpresas y, por ende, sin éxitos sensacionales que puedan contribuir a la expansión del poder hitleriano. Esa rara calma, precursora de tormentas, fa518


  cilita el gran acoplamiento. Cada alemán ocupa su lugar, desde el párvulo hasta el venerable anciano, desde el peón analfabeto hasta el miembro del Instituto de Cultura. A cada cual se le asigna un puesto en las organizaciones nacionalsocialistas o profesionales, deportivas o militares. Quien no quiera «ser nada» —al fin y al cabo, la familia requiere también atenciones— sabrá en seguida dónde y cómo aplicar sus afanes sin necesidad de mezclarse con los clanes pardos. Quien no tenga facultades para hacer carrera encontrará ya dispuestas sus elementales instrucciones: una de dos, correr como un condenado dentro del sistema celular, o sumergirse, obediente y jubiloso, en la colectividad anónima. El retraimiento de los primeros años toca a su fin. Ya no se consigue nada con un apartamiento ostensivo. Desaparecen los privilegios de las profesiones liberales y la administración pública, no los hay siquiera en las asociaciones religiosas; pululan por todas partes espías pardos o fanáticos celosos de sus derechos. Es tanto el engreimiento nazi hasta en la propia Wehrmacht, que ahora resultan ilusorias las palabras pronunciadas por Gootfried Benn cuando huye a provincias el año 1934 como médico militar: «El Ejército es una fórmula democrática de la emigración.» Se disipan las ingenuas esperanzas puestas en los generales. Superados los difíciles años de reorganización, ahora hay lo menos cinco compañías por cada una de las antiguas, y en ese conglomerado estructural hace presión de abajo arriba un personal dinámico y ambicioso. Pronto llegará un momento en que el excéntrico Führer no será tan temido entre los elementos juiciosos del generalato, como esos jóvenes y exaltados oficiales, ansiosos de probar sus nuevas armas. ¿Cabe esperar que los nuevos cuadros subalternos opten por seguir a sus «viejos» superiores contra el héroe nacional? Si uno se hace esta pregunta a conciencia contestará con un rotundo «no». ¿Hay entonces algunos generales capaces de escenificar lo indispensable tan aprisa y tan hábilmente que hagan triunfar el «alzamiento» desde arriba antes de que los subordinados adivinen por quién o contra quién están luchando? Ninguna oposición. Pasa el tiempo sin que «ocurra nada», y eso es precisamente lo inquietante. Seis millones de parados se reincorporan ahora al desarrollo económico con buenos salatíos, y muchos más temporeros pueden llevar por fin un jornal 519


  completo y continuo a casa. ¿Cómo puede uno plantarse en medio de sus proliferantes familias y decirles que es preciso desembarazarse cuanto antes del dictador —cuya presencia les garantiza pan y trabajo— porque propende a la guerra? Todavía está demasiado fresco el recuerdo del régimen de partidos para tales aventuras. Y, además, no se tienen «pruebas» sobre los propósitos de Hitler. La densa capa laboral solamente se fía en lo que ve. Si el tema no fuera «tabú», los sociólogos podrían contribuir considerablemente al esclarecimiento del hitlerismo, pues expondrían de una vez con franqueza meridiana los progresos sociales realizados desde el año 1933 hasta el 1937, no sólo respecto a los salarios, sino también en términos de clima laboral y acondicionamiento de locales. Lo que el patrono ha negado durante décadas a los sindicatos, se concede ahora «espontáneamente» y de golpe. La cosa «marcha». El país prospera. Nadie habla de guerra. Mientras subsistan esos factores, la oposición «no llegará nunca». Ciertamente, se da la razón a los «criticones» en mil detalles relacionados con la brega diaria, pero... cuando se ofrece a la vista esa gran comunidad de sesenta y cinco millones, queda ampliamente demostrado que Hitler está en lo cierto. La realidad desmiente a quienes profetizan inmensos desastres cada vez que «se produce un acontecimiento» internacional. No ha tenido lugar la catástrofe económica profetizada para el presente trimestre. Los precios permanecen estables. Tal vez escaseen, acá o acullá, algunos productos alimenticios, pero uno tiene siempre la opción de acostumbrarse a otros. «La Fuerza por la Alegría» ha dejado ya atrás los impulsos iniciales. Ahora circulan innumerables barcos, autobuses y trenes especiales por lugares pintorescos que antes estaban vedados a las clases modestas. Goebbels se ocupa del resto. Con el tiempo, ha aprendido que uno no debe vociferar ni tocar marchas militares constantemente. La propaganda se atempera. Los periódicos son tan semejantes entre sí que sería casi conveniente pedirles un poco de diversidad. Algunos semanarios parecen todavía algo «burgueses». Desde luego, se seguirá decretando el esquematismo informativo en las conferencias diarias de Prensa que celebra el Ministerio de Propaganda. Pero así y todo queda un ancho margen para el periodista imaginativo en la escala de «órdenes», «instrucciones», «ruegos», «esperanzas» y «efemérides 520


  locales». Todo consiste en saber aprovecharlo bien... y el lector se las ingeniará para leer entre líneas. Nadie ha descrito como William Shirer —sin duda, uno de Jos corresponsales americanos mejor informados— el funcionamiento a largo plazo de esta dictadura parda sobre la opinión: «Aprendí a mi propia costa que las falsedades de una Prensa bajo previa censura y de una radio dirigida, pueden fácilmente, en un Estado totalitario, llamarte a engaño. Aunque, a diferencia de muchos alemanes, yo leía cada día varios periódicos extranjeros, en especial de Londres, París y Zurich, e igualmente escuchaba con regularidad la BBC y otras emisoras extranjeras, me veía también obligado, por razones profesionales, a pasar muchas horas del día hojeando diarios alemanes, oyendo radios alemanas, visitando funcionarios nazis y presenciando actos políticos del Partido. ¡Cuál no sería mi sorpresa —o más bien, consternación— cuando descubrí que a pesar de todas las facilidades para evaluar acontecimientos, y pese a mi recelo instintivo ante cualquier información de fuente nacionalsocialista, me dejaba desorientar por las tergiversaciones y adulteraciones divulgadas insistentemente durante años, y cometía frecuentes errores de interpretación! Quien no haya vivido largas temporadas en países de régimen totalitario no puede imaginar cuan difícil es sustraerse a los efectos demoledores de una propaganda incesante y bien concebida.» Quizás habrían cambiado muchas cosas por entonces si la emigración hubiese podido infundir nueva energía volitiva al Reich. Pero aquí prosigue, más tenaz y doctrinario que nunca, el proceso destructivo de Weimar; sus promotores se aferran con uñas y dientes a la maraña política de una antigüedad remota. No se reacciona bajo el impacto del tremendo vuelco, ni hay siquiera unión ideológica entre burgueses o socialdemócratas. Los propios comunistas, que debieran haberla promovido con mayor facilidad en razón de sus teorías, sufren innúmeras purgas dentro del partido, hasta el punto de ignorar cuál es la doctrina «pura». Por lo que se refiere al indispensable suministro interno, los emigrantes —salvo Rauschning y otras excepciones muy contadas— proveen piedras en lugar de pan; esta circunstancia es lamentable, pero también parte intrínseca y no poco importante del hitlerismo. Cientos de miles viajan al extranjero; allí leen la Prensa ubre, devoran la llamada «literatura difamatoria...» y se mues521


  tran totalmente inmunes a la influencia de los proscritos. ¿Por qué? No por mera crueldad, ni porque les sea ya imposible formular opiniones razonables sin ayuda de Goebbels. No. El caso es, aunque parezca paradójico, que ahora están «mejor enterados», a despecho de las restricciones periodísticas. Ellos tolerarían las evidentes inexactitudes informativas e incluso, tal vez, las mentiras oficiosas..., si no vieran en todo un negativísimo tan deprimente: el empeño en mirar sólo hacia atrás, sin vibraciones internas ni consignas convincentes, sin ese algo electrizante y alentador de lo nuevo. Es como si Kurt Tucholsky, el principal vituperador de Guillermo II y sus seguidores en la época de Weimar, hubiese reservado para esta ocasión la última y más aniquiladora de sus críticas contra los caducos soñadores, quienes, faltos de imaginación, continúan recitando viejos libretos y obrando como si existiese todavía su espectral universo. Poco antes de quitarse la vida, este desesperado escribe, con justo título, unas frases lapidarias, pues conoce mejor que nadie el destino trágico, opresivo y honroso del emigrante: «Falta por completo la conciencia de sí mismo. Cuando uno sufre semejante derrota, debe reconcentrarse. No hay que "lamentar", sino reflexionar... »Fíjense en Lenin durante el exilio: Acero y absoluta claridad mental. ¿Qué vemos en éstos?: suciedad, kultur alemana, conciencia universalista...» El terror marcha de puntillas. No hay, pues, «sorpresas» políticas, no hay peligro en el interior ni dificultades con la emigración en el exterior. Hitler saborea a placer ese año retardatario de la revolución. Va muchos fines de semana al Berghof, o recorre con su caravana automovilística el país para inspeccionar grandes edificaciones patrocinadas por él..., con cuya ayuda esperan ganarse sus simpatías los inventivos gauleiter. Muchas veces participa en esas excursiones mecanizadas el fotógrafo Hoffmann, que defiende denodadamente su monopolio sobre la publicidad gráfica de Hitler. El responde de que no salga al exterior ninguna instantánea desfavorecedora ni pequeñas panorámicas de la intimidad hitleriana. A modo de agradecimiento por esas utilidades garantizadas (Hitler propugna al respecto el dicho de «vivir y dejar vivir»), debe estar 522


  siempre disponible para un segundo papel como bufón de la corte; él sabe distraer al ajetreado jefe con chistes y ocurrencías propias. Entre todas estas ingeniosidades tiene especial aceptación el inagotable repertorio de anécdotas picantes. Esas chanzas inofensivas sobre los seniles aristócratas austríacos le hacen verter lágrimas de risa. Hoffmann suele intercalar hábilmente mordaces chistes políticos, un arte en el que también se excede Goebbels, aunque éste lo hace con el fin de ridiculizar a sus odiados rivales. Aunque el ministro de Propaganda carece del sentido del humor, tiene en cuenta astutamente que la vena humorística de su Führer está satuarada de malicia y causticidad. También cuida Hitler de que no haya sorpresa alguna en la política interna. El mismo da buen ejemplo renunciando ostensiblemente a la dirección de Ministerios o satrapías. Sólo prohibe que se maltraten mutuamente algunos antagonistas como Goering y Goebbels, o los seis gauleiter de Westfalia-Renania que pretenden imponer su autoridad y jurisdicción sobre dos administraciones provinciales únicamente. Por otra parte, esas intrigas le agradan, porque facilitan los confrontamientos habituales entre unos grupos y otros. Por ejemplo, cuando el poco habilidoso jefe de las SA, Víctor Lutze, acusa a Himmler de ser un Rasputín, y éste, en vez de callar prudentemente, eleva una vigorosa protesta al Reichsleiter, se producen roces y pleitos que ofrecen ciertos aspectos interesantes. Tengamos presente que, pese a los hechos ya conocidos, Himmler no ha alcanzado todavía, en 1937, el cénit de su poder. Es cierto que Hitler lo ha nombrado Jefe Superior de Policía en junio de 1936, pero el ministro Frick sigue empuñando oficialmente las riendas, mientras que los gauleiter, dirigidos por el ministro del Partido, Rudolf Hess, hacen cuanto pueden para frenar el ascenso del inquietante esbirro. Este equilibrio tan precario de los contrapesos internos es un absurdo como organización y, sin embargo, funciona bien en la práctica. El poderoso comandante de policía está a las órdenes de un ministro débil; además, depende del «amistoso enemigo» Goering en casi todo el territorio prusiano; incluso en las restantes provincias queda sujeto al beneplácito de sus respectivos gobernadores. Eso es ya bastante contradictorio. No obstante, ese mismo Himmler está equiparado a sus superiores, Frick y Goering, como reichsleiter del Partido, y tiene mando sobre los gobernadores por idéntica razón. Siendo jefe de las 523


  SS, ejerce una autoridad tan ilimitada que no admite siquiera las objeciones de un Goering o un Blomberg: ello es demasiado complicado, y nadie, excepto Hitler, se aventura en semejante avispero de avariciosos y leguleyos. El Führer sabe muy bien por qué lo quiere así y no de otra forma. Mientras hoy tolera que Himmler arrebate el poder efectivo, mañana condenará tal vez al codicioso acaparador y le privará de toda influencia positiva, pero no porque tema verse destronado, sino solamente para desplazar la constante gravitacional de un competidor a otro en el sistema permanente de títulos y apoderamientos. La escaramuza entre rivales viene a ser una especie de ajuste constitucional, mientras el omnipresente Führer vigila silencioso en segundo término. Es muy significativo que Hitler tire las riendas a Heydrich. Cuando éste redobla su persecución contra las monjas y los frailes acusándoles disparatadamente de perversión moral, y Goebbels hace participar en la cacería a los moralistas del Partido, se recibe muy pronto orden de reunir y encerrar la jauría. El terror marcha también de puntillas desde 1936 hasta 1937. Hitler no tiene aún nada dispuesto. Está meditando todavía sobre los infinitos pros y contras de años venideros, y no quiere que le interrumpan los pequeños Hitler. No adormece la revolución —eso sería excesivo—, pero hace ingerir un soporífero a todo el que se pregunte, con recelo e incertidumbre, si ha terminado para siempre la tormentosa época de opresión. Así se explica que dos acontecimientos cuya trascendencia habría conmovido a las masas durante los primeros años, pasen ahora casi inadvertidos ante la opinión pública. En la encíclica papal «Con ardiente pesar», de marzo de 1937, Pío XI censura los ataques constantes contra el Concordato. Acusa al nuevo paganismo nazi de sembrar «desconfianza, discordia, odio y calumnias», cita «los procelosos nubarrones de una guerra religiosa devastadora». Pero se intuye que eso no toca el fondo de la cuestión. Lo que se avecina es una guerra fría o caliente entre las sociedades democráticas y totalitarias; ya no son los cruzados cristianos quienes rigen lo «temporal», pues se diría que ahora las Iglesias cristianas toman posiciones en el despliegue de los partidos ideológicos. La poderosa Iglesia católica del Reich evoluciona frente al agresivo nacionalsocialismo con ánimo de sobrevivir, pero Hitler funda sus esperanzas en la extinción de esas Iglesias acosadas. Sobre todo, no provocar la resistencia abierta, no encarcelar 524


  ningún obispo: he ahí la táctica nazi. Y, naturalmente, el catolicismo jerárquico se defiende mejor de ella que el disperso protestantismo. Ahora bien, el segundo acontecimiento, la detención de Martin Niemoller en junio de 1937, hubiera desencadenado todavía más tormentas políticas pocos años antes. En un amplio frente de la oposición latente, se habría comprendido que no peligraba sólo una persona o la confesión. Pero donde no hay Iglesias batalladoras tampoco puede haber una voluntad contraria encendida. Se repite, más o menos, el caso de la encíclica papal, pues, en verdad, nadie atribuye ese desafuero a lo político; todos lo encasillan como un incidente de política religiosa. El juego hitleriano con los prelados protestantes «leales» ha dado fruto. Las «Juntas Eclesiásticas» no han servido a la unidad protestante, por el contrario, han disgregado el bloque de creyentes; bajo el impacto de los «grandes acontecimientos nacionales», casi todos los evangélicos han corregido el rumbo, y ahora acatan al Estado autoritativo. Hitler se siente tan seguro que hace comparecer a Niemoller ante la justicia. Sólo se irrita cuando ésta inicia el proceso, tras ocho meses de preparación, y finalmente dicta una sentencia absolutoria. De primera intención quiere hacer ingresar al juez inmediatamente en un KZ1. El aterrado ministro de Justicia consigue, con gran esfuerzo, que se suspenda ese «castigo». Sin embargo, no hay compasión para Niemoller..., y si Gurtner no quiere creer a su Führer, ya le informará el comandante supremo de la Marina, almirante Raeder, sobre el justo tratamiento reservado al rebelde excapitán de submarino. Hitler se revuelve como una bestia furiosa contra esa víctima indefectible de su índole vengativa y la hace encerrar en sus ergástulas hasta el fin de los tiempos.


  Tujachevski. En aquel «tranquilo» año, Heydrich ostenta sobre la frente, con más claridad que ningún otro, el estigma del 30-VI-1934, y él se da perfecta cuenta. Cuando asiste a las grandes recepciones permanece inmóvil y solitario mirando tímidamente en torno suyo como si esperara ver miles de dedos señalando al asesino; esas miradas son mucho más informativas que la encarnación de una mala conciencia. No puede quejarse, pues la naturaleza le ha dotado con una figura gallarda y 1. Campo de concentración.
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  deportiva, amén de otros talentos naturales. Desempeña un cargo preponderante en la cumbre del Reich y todo el mundo le teme. Himmler, e incluso Hitler, se muestran muy satisfechos de su actuación... y, sin embargo, ahí lo vemos encogido, acobardado, como un testigo permanente contra sí mismo. El personifica la experiencia de Caín, al igual que otros altos funcionarios del terror. Todos ellos están ligados inseparablemente a su horrenda profesión y son los ciudadanos más esclavizados en un país de esclavos. Por eso nos parece improbable que este Heydrich, espantado de su propia vida, haya encomendado al SD una gran acción cuyas enormes consecuencias son previsibles para cualquiera, y precisamente durante aquel período oficial de tregua. Según consta en pruebas testificales, Heydrich inicia, hacia fines de 1936, una complicada operación: envía al servicio secreto ruso, por los conductos subterráneos de Praga y París, varios documentos falsificados donde se habla de una presunta conspiración entre el general de Ejército Tujachevski y el Estado Mayor alemán para derrocar a Stalin. Si hemos de creer otra versión aparecida durante la guerra fría, es, desde luego, Stalin quien ha proporcionado el «motivo» a los crédulos agentes del SD con objeto de ordenar una limpieza mortífera en los cuadros superiores del Ejército Rojo; asimismo, ese material propio ha sido recuperado en seguida por Moscú mediante el correspondiente pago. Hoy se sabe con certeza que ha habido un extraño «juego» entre los servicios secretos pardo y rojo antes de que se hiciera público el sensacional «asunto Tujachevski». También se ha comprobado después de 1945 que los rublos afluyen sospechosamente a la caja del SD por aquellas fechas. Pero el robo con nocturnidad cometido en el Ministerio de la Guerra es simplemente una fábula; según las fuentes informativas soviéticas, el SD obtiene material para sus falsificaciones mediante ese fantástico palanquetazo. En tal caso, la correspondencia colusoria entre Tujachevski y Fritsch estaría bajo los auspicios rusos, y no creemos que Stalin o el tribunal de mariscales rojos fueran tan ingenuos. Existen ciertas notas confidenciales de Fritsch donde se hace referencia a un intercambio verbal que tiene más probabilidades de ser el material en cuestión. Pero entonces Heydrich no hubiera necesitado enviar una cuadrilla de pistoleros a la Bendlerstrasse. Sea como fuere, Stalin debe haber dispuesto de abundantes medios técnicos para hacer esa 526


  supuesta falsificación sin necesidad de exponerse a una peligrosa complicidad con el SD. Dejemos aparte los propósitos de Stalin. Aquí sólo nos interesa la participación alemana en ese asunto y, por tanto, debemos partir de una suposición incontestable: Heydrich no hubiera emprendido jamás semejante aventura sin autorización de sus superiores. Los incidentes escenificados en el país sudete, Eslovaquia y el corredor polaco demuestran que Heydrich tenía suficiente capacidad para preparar ese explosivo político..., naturalmente, bajo la supervisión activa de Hitler, quien asimismo se entremete en las falaces maniobras militares que preceden al alevoso ataque contra Noruega, Holanda y Bélgica. Hitler se cree un perito consumado en cuestiones de táctica subversiva. Muchos indicios dejan entrever que el verdadero maquinador del asunto Tujachevski está en la Cancillería. Dos años antes, Hitler se ha desorientado tanto con los enojosos rumores sobre generales facciosos, que hace algunas alusiones disparatadas en su histriónica proclama de la Opera Nacional. Posiblemente esa experiencia le sugiere una nueva táctica confusionista que ahora pone a prueba contra el Kremlin. Bajo esa luz cobran un significado más hondo los oscuros pasajes del discurso pronunciado por Hítler el 30 de enero de 1937: «Pido al trabajador alemán que se abstenga de todo trato y correspondencia con esos elementos bolcheviques y antisociales; de paso, le aseguro que él tampoco me verá jamás banqueteando y brindando en compañía de ellos. Por lo demás, cualquier lazo contractual futuro entre alemanes y la Rusia bolchevique del presente, será totalmente inválido para nosotros. No es de esperar nunca que el soldado nacionalsocialista alemán socorra al bolchevismo ni que nosotros aceptemos ayuda de un Estado bolchevique.» Puesto que por aquellas fechas no se ha propuesto todavía ninguna alianza militar alemana, todo el mundo interpreta tales palabras como una reconvención a Fritsch, quien se ha comportado como un cortés anfitrión con la delegación militar rusa durante las recientes maniobras de otoño. Otra cosa muy distinta es esa indirecta sobre la Rusia bolchevique «del presente» y la denegación, tan extraña como extemporánea, de todo «socorro al bolchevismo por parte del soldado nacionalsocialista alemán»; ambas insinuaciones parecen dirigidas especialmente a un destinatario en el Kremlin. Y sin duda el receloso 527


  Stalin se habrá preguntado cuál es el sentido oculto de esas ambiguas indicaciones. Asimismo, Fritsch, que ha escuchado al principio la palabra «banqueteando» sin pestañear, hace más tarde sus propias conjeturas. Sea como fuere, hacia el mes de octubre pregunta con bastante insistencia al jefe de Información Militar, almirante Canaris, si tiene noticias de una maquinación contra Tujachevski, urdida tal vez por el servicio secreto. Cuando Canaris lo niega indignado, sigue otra interpelación que el almirante interpreta mal desgraciadamente: ¿Cabe suponer que el Führer haya hecho un uso impropio de su nombre (el de Fritsch)? Canaris da otra respuesta negativa y tranquiliza al preocupado amigo diciendo que siempre le previenen cuando se avecina una gran crisis tan estimulante en su opinión como la que le sugiere el general. ¡Cuánto debe haberse distanciado mentalmente Fritsch de Hitler para arriesgarse a pedir información sobre semejantes rumores! Bajo la superficie ocurren sin duda cosas muy raras en aquel tranquilo año de 1937. Tras el mortífero ataque stalinista contra los altos mandos del Ejército Rojo transcurren todavía seis meses hasta la depuración, largo tiempo temida, entre los jefes militares alemanes a principios de 1938; pero ello no significa nada: incluso un Adolf Hitler necesita ese tiempo para calcular algún módulo apropiado a sus usos particulares tomando como modelo los acontecimientos trascendentales, según él, de 1937.


  Arte desnaturalizado. Aparte de las usuales apariciones en Nuremberg, cada vez más desmesuradas, vemos solamente dos veces a Hitler durante 1937; el 19 de julio, coincidiendo con la inauguración de una gran exposición pictórica en las nuevas galerías de Munich, y, desde el 25 al 28 de septiembre, como pomposo visitante de Mussolini. Proyectada por el profesor Troost con la activa colaboración de Hitler, la «Casa del Arte Alemán», cuyo estilo no promete nada bueno para la arquitectura del milenio pardo, satisface inmensamente al Führer, genial constructor por obra y gracia de la propaganda nazi. ¡Cuál no será, pues, su decepción e ira cuando inspecciona las obras artísticas allí expuestas pocos días antes de la solemne inauguración! Un jurado competente bajo la presidencia del director de Bellas Artes, Adolf Ziegler, ha escogido esos trabajos que espantan al propio Hitler. 528


  Lleno de cólera, hace cerrar la exposición, puesto que «todavía no hay artistas cuyas obras sean dignas de ocupar un lugar en este soberbio edificio». El fotógrafo Hoffmann salva la situación, al menos para los cariacontecidos pintores. Conoce perfectamente el gusto de Hitler: lo quiere ver todo dibujado con la mayor precisión posible, y «desprecia esos cuadros pintados desaliñadamente, donde no se distingue el pie de la cabeza, hasta el punto de tener que poner un clavo en cada lado del marco». El técnico fotógrafo y fámulo de Hitler emplea palabras persuasivas; de resultas, se le encarga que sustituya al jurado disuelto y elija entre las ocho mil obras un millar que «responda al nivel de la exposición...», lo cual cumplirá sin lugar a dudas. Poco después las rollizas muchachas de Ziegler, totalmente desprovistas de vestimenta, ocupan puestos preferentes. Pero lo que da la campanada es el inolvidable caballero San Jorge, cubierto de armadura plateada, empuñando la lanza con la diestra y mostrando en un gesto triunfal y ceñudo el perfil considerablemente estilizado del Führer germano. Ahí vemos a Adolf Hitler tal como quisiera verse él. Esta vez le agrada tanto esa artística selección que confía al fotógrafo Hoffmann el papel de jurado unipersonal para ocasiones futuras. Y en prueba de agradecimiento le concede el título de profesor honorario. Es innecesario seguir informando sobre las disparatadas diatribas contra el mórbido arte del «pasado» que jalonan el pictórico discurso hitleriano con motivo de esa inauguración. Pues el sapiente crítico de arte ha trasladado su contenido al libro del oprobio, donde quedará grabado para siempre. A unos doscientos metros de su mecenazgo masivo, inaugura asimismo la exposición del «arte desnaturalizado». Allí aparece todo lo que sus hordas pardas no han pisoteado todavía, visible por última vez en el Tercer Reich..., mal colocado, un absurdo revoltijo con letreros epigráficos colgando sobre cada pieza, expuesto deliberadamente a la burla, al vilipendio popular: «Prohibido para menores», «El impotente alienado», «Escarnio de la mujer alemana», «Plan subversivo de los bolcheviques intelectuales»... Allí, en la picota, resplandecen los Barlach, Lehmbruck, Kirchner, Kokoschka, Corinth, Rohlfs, Beckman, Nolde, Chagall y Klee; y el público invade esa infernal cámara con el evidente propósito de echar una última mirada al irremplazable tesoro. Cuando se desencadene la furia iconoclástica muchas 529


  de esas obras inestimables resistirán el embate, porque serán vendidas en el extranjero a cambio de divisas para el rearme. Uno puede recopilar toda la documentación imaginable en el «caso político» Hitler con objeto de «definir» histórica o sociológicamente al usurpador. A veces le costará distinguir los matices, no sabrá concretamente si ese hombre obra por su cuenta o cede bajo el peso de otros elementos influyentes en su existencia política, tales como circunstancias, ambiente y coyuntura. Pero cuando aborden este vandalismo inconoclástico, los apologistas no podrán fundarse en factores ajenos al individuo para justificar su comportamiento. Aquí se manifiesta sin disimulo. Aunque él mismo se delata al mundo en centenares de ocasiones, esta vez revela como nunca su estremecedora falta de sustancia humana, magnanimidad y tolerancia. Quien crea hoy todavía que Hitler se desorbitó y se tornó cruel a causa de la guerra, queda invitado a repasar su propio catálogo sobre exposiciones artísticas y la lista de obras proscritas durante el año 1937. En él se delinea la escala de valores que le guía en todos sus actos. Y entonces se intuye lo que habría hecho un Hitler victorioso con las múltiples facetas del erario cultural alemán y europeo: arrasarlas inexorablemente hasta formar un deprimente polígono de tiro.


  Reencuentro pacífico tras tres años de separación. El 25 de septiembre llega Mussolini a Munich. Su tren especial entra en una estación apenas reconocible bajo la masa agobiante de banderolas. Hitler alarga ambas manos al Duce. Nada empaña la alegría de ese reencuentro amistoso. Han transcurrido poco más de tres años —¡y qué años!— desde aquella primera entrevista en Venecia, tan infortunada. Ahora no hay razón alguna para que el anfitrión tema las miradas reprobadoras de su encopetado visitante. Inesperadamente caen algunas gotas amargas en la copa del placer. Los ciudadanos no aplauden con suficiente entusiasmo. Hitler exterioriza su cólera: «¡Tiene la culpa el jefe de policía! ¡Ha bloqueado las entradas como un imbécil aquejado de manía persecutoria!» Así increpa a varios ayudantes mientras los entusiásticos vítores al Duce resuenan algo amortiguados dentro de su residencia particular, adonde llegará en breve Mussolini. No obstante, la ira se aplaca rápidamente. Al parecer, el Duce no se ha dado cuenta de nada; entra radiante en el piso 530


  Je Hitler, dispuesto a celebrar esa primera (y única, como se verá muy pronto) conferencia política. Y la inicia con un delicado obsequio que seguramente agradará a Hitler: le nombra cabo honorario de la milicia fascista. También trae medallas, puñales y diplomas. Se toman las indispensables fotografías..., aunque esta vez el monopolista Hoffmann no puede utilizarlas como quisiera. A diferencia de Goering, cuya colección de figurines extranjeros adquiere proporciones inconmensurables, Hitler desdeña tales extravagancias. Mussolini habla un alemán fluido. Por consiguiente, Paul Schmidt puede dedicar todo su tiempo a la observación: «Hitler estaba sentado ante la mesa, ligeramente abstraído. Cuando se excitaba un poco le caía sobre el rostro ese mechón tan preciado entre los caricaturistas, dándole un aspecto algo desaliñado y bohemio... Muchas veces, cuando lo veo junto a mí, pálido e insustancial, con su pelo negro y lacio, la frente más bien estrecha, la nariz algo maciza y esa boca inexpresiva bajo el pequeño bigote..., cuando le oigo hablar con voz ronca, lanzando frases cuajadas de erres guturales contra los interlocutores o increpándome por una razón u otra, mientras sus ojos centellean a impulso de la vehemencia o la ira y se sumen seguidamente en el estupor, tengo la impresión constante de que este hombre no es un alemán típico. Me parece algo así como un producto de los cruzamientos étnicos habidos durante la monarquía austro-húngara y bien visibles para cualquier observador que visite los suburbios de Viena.» ¡Qué diferente es el romano musculoso y sanguíneo, con sus facciones cesáreas llenas de expresividad! La mímica de Mussolini recorre arriba y abajo toda la escala de emociones, sea indignación, desprecio, terquedad o astucia: «No dijo ni una palabra de más, y todo cuanto expuso podría haber sido interpretado al instante. También resultó interesante la diferencia entre las risas de ambos hombres. En las carcajadas de Hitler había siempre un eco irónico o sarcástico que traicionaba antiguas decepciones y una resignación forzada. En cambio, Mussolini reía con ganas. Era una risa franca, natural, y mostraba que este hombre tenía sentido del humor.» No hay grandes inferencias políticas en aquella conversación, Se habla durante una hora para recalcar las respectivas actitudes despreciativas hacia ingleses y franceses, así como los sentamientos de amistad hacia el Japón. Mientras el mundo ente531


  ro imagina que ambos dictadores forjan ambiciosos planes aprovechando esas reuniones inacabables, aquéllos recorren Alemania conforme a un programa de festejos tan intensivo que no surgen ni por asomo problemas candentes como el de Austria. Hitler quiere impresionar a su huésped; las palabras importan poco comparadas con panoramas tan grandiosos cual la fábrica Krupp de Essen, las maniobras de otoño o la triunfal entrada en Berlín, donde se supera todo lo conocido hasta ahora en materia de júbilo, guirnaldas, banderolas e iluminación. La Administración derrocha fantasía y dinero. Los ferroviarios no quieren quedarse atrás. Una vez conduce Hitler a su invitado hasta la puerta del magnífico coche-salón, se dirige al propio tren especial, todavía más suntuoso, para marchar en convoy. Cerca ya de Berlín, aparece súbitamente su tren en la vía contigua y se empareja con el de Mussolini. Juntos recorren el último trecho desde Spandau hasta la Heerstrasse, donde se les prepara un festivo recibimiento. Poco antes de entrar en la estación se adelanta su tren unos segundos, los necesarios para que él ocupe su lugar en el andén opuesto y esté allí plantado nuevamente cuando su huésped descienda del coche-salón. Esas cosas causan admiración. Los berlineses entienden algo de acogidas calurosas. No les arredra siquiera el aguacero que los cala a fondo durante la gigantesca manifestación del estadio. Desde luego, hay que corresponder, y los coches de la caravana automovilística marchan con las capotas plegadas. Los indispensables figurantes que cubren la carrera no esperan volver a ver nada semejante, pues se les plantea una auténtica batalla de ruptura. Esas demostraciones públicas tienen un denominador común: los obreros apiñándose en las enormes naves fabriles de Essen, los soldados desfilando en columnas compactas, cuya agresiva marcha inspirará a Mussolini su passu romano, o el millón de berlineses conducidos por una mano firme y reaccionando con desusada disciplina a la vista del estadista meridional..., todos ellos simbolizan lo que éste entiende por «prusiano». Siempre es lo mismo: esa tensa voluntad colectiva, esa puntualidad rigurosa y esa vitalidad arrolladora demuestran convincentemente al alucinado visitante que él y su hermano nórdico forman, desde ahora, una pareja inseparable. «Cuando uno tiene un amigo debe acompañarle hasta el fin.» Hitler le escucha complacido y tampoco escatima las lisonjas. No obstante, se pasa en silencio un hecho relevante de 532


  aquella visita estatal que figura como la más fructuosa políticamente y la más aparatosa escenográficamente en los anales del Tercer Reich. Mussolini ha dirigido durante años el Ministerio de la Guerra; también ha proyectado y acaudillado la campaña de Abisinia, y actualmente dedica mucho tiempo e interés a la intervención en España. Así, pues, este competente observador camina con paso seguro por el campo de operaciones. Sus preguntas revelan al experto. Hitler anota sin comentarios la suficiencia de Mussolini. Pero ahora toca a su fin aquel período idílico sobre el que informa su enlace en el Ministerio de la Guerra, el coronel ayudante Hossbach: Desde agosto de 1934 hasta principios de 1938, el comandante en jefe se mantiene ostensiblemente al margen; firma gustoso las órdenes de ascenso sin leerlas siquiera; jamás expresa el deseo de empuñar la espada. «Sugestionable», «carente de conocimentos sobre estrategia y táctica», «espectador indiferente de las maniobras»..., así describe Hossbach a su jefe. Tales palabras nos hacen recordar las apreciaciones optimistas de Schacht o de aquellos otros ministros especializados y demasiado seguros de sus posiciones monopolizadoras. Tarde o temprano, esos experimentados caballeros tendrán una nueva experiencia: ante su atónita mirada, el dictador aprenderá furtivamente todas las especialidades, captando conocimientos acá, dejándose sugestionar acullá, hasta desplazar a esos expertos cuya aportación parecía indispensable para el buen funcionamiento del Estado; sí, señores, hasta reemplazarlos como un sustituto apto. Sí, Hitler se mantiene al margen. No tiene por qué importunar a sus técnicos de armamento mientras éstos hagan cuanto puedan por acelerar el rearme. Sobre todo, se guarda mucho de revelar a su ayudante jefe que está estudiando con obstinada aplicación los textos castrenses; no quiere espantarlo. El redomado hipócrita prefiere que le tachen de «espectador indiferente». Pero actúa sin vacilar cuando cree llegado el momento de arrebatar la iniciativa a los expertos en un sector determinado. Su vida está jalonada por tales momentos. Ello también es aplicable a las maniobras de 1937. Mussolini ha causado gran impresión en el ánimo de Hitler, y éste agradece mucho la lección. Pero ¿cuál es la máxima aspiración de un preceptor? ¡Que el alumno sea su émulo, naturalmente! Y si el tal alumno le excede con suma presteza y eficiencia, ¿qué más puede pedir? El espectáculo ofrecido por el Duce, actuando cual acreditado 533


  experto entre los militares, encalabrina desde antaño a su imitador. Eso también puede hacerlo Hitler..., y lo hará mucho mejor. El protocolo de Hossbach. El 5 de noviembre, hacia las cuatro de la tarde, se convoca a los altos jefe militares en la Cancillería para conferenciar sobre cuestiones de armamento. Blomberg, Fritsch, Goering y Raeder se hacen acompañar por sus consejeros técnicos. Tras cuatro horas de inútil espera, éstos empaquetan otra vez los expedientes; hoy no serán necesarios. Esta vez hay una circunstancia excepcional, pues se ha invitado también al ministro de Asuntos Exteriores, aunque nadie, incluido Neurath, sabe el porqué. El séptimo elemento de la pequeña ronda es el ayudante jefe, coronel Hossbach, quien, dos días después, redacta un «minucioso protocolo» (para emplear una de sus frases programáticas). Por desgracia, este documento no es tan minucioso como hubiera sido deseable, dada la importancia que reviste más tarde. Los prolegómenos del protocolo son lapidarios y obtusamente amazacotados: «El Führer hizo constar a modo de introducción que si la presente conferencia hubiera sido celebrada en otro país habría tenido probablemente como escenario el foro gubernamental en atención a su enorme trascendencia, pero que él —el Führer—, considerando ante todo la importancia de esa materia, se abstenía de discutirla en el amplio círculo gubernamental. Seguidamente dijo que sus explicaciones eran resultado de una reflexión intensa y de la experiencia adquirida durante cuatro años y medio de gobierno; se proponía exponer a los caballeros presentes sus ideas fundamentales sobre las posibilidades y las necesidades de nuestra situación política exterior, y rogaba con tal motivo que se interpretase tal exposición como un legado testamentario para el caso de su muerte prematura, y en beneficio de una política alemana planteada a largo plazo. Dicho esto, el Führer continuó así: El objetivo de la política consiste en captar la masa popular y asegurar su multiplicación. Por consiguiente, es un problema de espacio...» ¿De qué espacio se trata exactamente? Ahí el orador se muestra menos conciso. No obstante, se excluye la adquisición de colonias como contingencia negativa, y se asigna valor positivo a «su localización en el centro del continente europeo»534


  Hitler no altera la pauta general de sus discursos, aunque hable ante grupos tan reducidos como éste. Aturde primeramente al auditorio con una granizada de palabras. Distribuye generosamente su tiempo, dedicando la mitad a una de las «Hitleriadas» típicas, es decir, especificando el «móvil» con prolijidad abrumadora hasta que, cual un higo maduro, se desprende la «consecuencia lógica». Podemos pasar por alto sus argumentos sin el menor reparo, pues todos ellos han sido elegidos adrede con la única finalidad de ofuscar a los amigos o los enemigos. Basta indicar que desecha la autarquía, la economía de mercados y las colonias, porque, a su juicio, ninguno de esos medios puede conjurar una «posible catástrofe». Sólo es viable la adquisición de nuevas regiones productivas: «Alemania necesita saber dónde se le ofrecen las mayores ganancias con un mínimo esfuerzo. He ahí la cuestión. Para solucionar el problema alemán no hay más camino que el de la fuerza... Y si a la terminación de los esclarecimientos subsiguientes se resolviera emplear la fuerza sin considerar el riesgo, quedarían pendientes todavía dos preguntas, el "cómo" y el" cuándo "...» Por fin entra en materia. Ante todo, es preciso ver la diferencia entre tres casos distintos. El primer caso es la pieza fundamental, o al menos así lo estima Hitler. Cabe esperar, por diversas razones, que «los cambios previsibles (a partir de una fecha determinada) nos perjudiquen (políticamente)... Por una parte, la enorme Wehrmacht con sus imperativos de seguridad y conservación, más el envejecimiento del Movimiento y de su Führer; por la otra, un posible descenso del nivel de vida y del índice de natalidad. Ante esas perspectivas no queda más recurso que actuar. El Führer quiere resolver el problema alemán entre 1943 y 1945 a más tardar, si por entonces vive todavía... Esa es su irrevocable decisión». Los casos segundo y tercero implican una neutralización anticipada de Francia mediante la guerra civil o el conflicto armado con Italia. Por lo que atañe a esta última posibilidad, el orador contempla un «futuro relativamente cercano»: «La victoria total de Franco no es deseable para nosotros, los alemanes; nos interesa más bien la prosecución de la guerra mientras ello ocasione tirantez en el Mediterráneo. Si Franco poseyera toda la península española, quedaría excluida la ingerencia italiana y la presencia de Italia en las Baleares. Puesto que nuestros intereses están mejor salvaguardados con la con535


  tinuación del conflicto en España, debe ser misión inmediata de nuestra política fortalecer las espaldas de Italia para su permanencia en las Baleares.» Ello podría originar, según Hitler, una situación bélica en el Mediterráneo. Evidentemente, no son los casos segundo y tercero lo que le impulsa a pregonar su «testamento»: «Sea como fuere, el conflicto bélico debe constituir nuestro primer objetivo si queremos mejorar la posición políticomilitar: sometimiento de Checoslovaquia y Austria simultáneamente, para descartar la amenaza sobre el flanco y un eventual movimiento ofensivo del adversario hacia el Oeste... Naturalmente, es también necesario echar el cerrojo en nuestro costado occidental, por lo menos durante el ataque contra Checoslovaquia y Austria. A este propósito conviene tener presente que las medidas defensivas de Checoslovaquia son cada vez más rigurosas, y que en el curso del presente año ha tenido lugar una consolidación cualitativa dentro del Ejército austríaco. Aunque Checoslovaquia y Austria tienen una densidad de población considerable, especialmente aquélla, la anexión de ambos países puede proporcionar alimentos a cinco o seis millones de seres humanos. Ello requiere una condición fundamental: hacer emigrar de Checoslovaquia a dos millones de personas, e imponer la emigración obligatoria a un millón en Austria...» Como puede verse, el Ejército austríaco es un factor estratégico si a mano viene, y por tanto, se debe actuar sin pérdida de tiempo. El inventivo disertador, nunca falto de definiciones, menciona esa «consolidación cualitativa» porque sabe que esta institución no aceptará una cosa así de buenas a primeras. Acto seguido habla despreocupadamente de «nuestro ataque» y de la «emigración obligatoria» como si fueran conceptos irrefutables y aprobados ya por mayoría..., si bien no se equivoca mucho, pues ninguno de los oradores intenta rebatirlos en el debate subsiguiente, aparentemente acalorado. Blomberg, Fritsch y Neurath sólo se alarman y se creen obligados a protestar cuando escuchan la fecha propuesta por Hitler para una intervención armada en relación con los casos dos y tres: «a cualquier hora», o «el año 1938 si lo exigieran las circunstancias». Ese debate es tan infructuoso que el relator Hossbach prescinde, por precaución, de las necesarias elucidaciones en algunos pasajes demasiado embrollados..., cosa que él mismo deplora más tarde. Solamente hay un hecho comprobado: la ex536


  traña notificación testamentaria concluye en un ambiente borrascoso, sin que Hitler haga el menor intento para obtener una adhesión unánime. Conmoción ante lo «consabido». Cuando el Ministerio fiscal recobró el «protocolo Hossbach» y lo presentó en Nuremberg, el revuelo fue grande. Al fin se tenía por escrito lo que no se había podido «probar» nunca debidamente. Desde luego, se contaba con suficientes documentos recuperados, pero los supervivientes hacían declaraciones contradictorias; solían interpretar sus verdaderos designios —a veces fundadamente— en el sentido de la experiencia totalitaria, lo cual significaba, como ya se había averiguado entretanto, que no fue cuestión de discutir al «gran hermano». En este caso especial, ninguno de los protagonistas necesitaba negar culpas o amortiguar golpes. Salvo Goering, nadie había estado acorde con Hitler; más bien se le contradijo abiertamente y, en definitiva, no se resolvió nada. Pero tampoco cabían las sutilezas sobre el «testamento» como tal. Hasta aquí podemos afirmar que nos hallamos ante un hallazgo histórico de primer orden. Sin embargo, sería erróneo exagerar su importancia. Ahora conocemos ya lo suficientemente al «verdadero» Hitler para perfilar el acontecimiento del 5 de noviembre en su perspectiva ordinaria. Si lo hacemos así no veremos ningún «giro decisivo del Tercer Reich» ni una transición notable en la vida de Hitler. Esa conferencia no es siquiera la causa del expurgo ministerial habido tres meses después, cuyas principales víctimas —Blomberg, Fritsch y Neurath— son precisamente los tres participantes que adoptaron entonces una actitud negativa. Parece más juicioso emplear el argumento inverso: Si los agresivos planes propuestos precipitadamente por Hitler el 5 de noviembre de 1937 pasan con tanta puntualidad al disparador, es porque la crisis BlombergFritsch (sin duda alguna inopinada) interrumpe repentinamente el período de calma iniciado a instancias suyas tras el arranque fallido. La «situación» prevista en sus cálculos para el verano o el otoño de 1938, pero con una orientación muy distinta (recuérdese España), se produce de improviso y bajo un aspecto diferente a fines de enero de 1938. Hitler hubiera querido esperar el acecho largo tiempo hasta que las dificultades políticas de 537


  los otros le brindasen «esa oportunidad favorable que sólo se ofrecería una vez», la «invasión de Checoslovaquia..., realizada con rapidez fulminente». En lugar de eso, se ve obligado a tomar la iniciativa apresuradamente. Su enfurecimiento contra los tercos componentes del malogrado Consejo militar no es lo que da lugar al suceso acaecido el 4 de febrero de 1938; más bien se diría que la crisis estatal del 24 de febrero cae cual avalancha sobre el apurado dictador, haciéndole huir hacia delante... Justamente hacia ese oscurecimiento que se manifiesta ya como él había maliciado y tal vez esperado..., pero no en la fecha señalada tras los «enjundiosos» análisis del 5 de noviembre de 1937. Quien lea el protocolo Hossbach se preguntará inmediatamente si un mamotreto semejante puede haber aportado alguna novedad sensacional. A últimos de 1937, los caballeros Fritsch, Blomberg, Raeder y Neurath deben saber ya que Hitler se propone adquirir «espacio vital» mediante la guerra. Después de una conversación con Hitler hacia fines de junio, Blomberg ha delineado en cierta orden secreta, distribuida entre los altos mandos de Tierra, Mar y Aire, dos «casos probables de guerra cuyos planes deben ser elaborados sobre la marcha»: primero, «una guerra de dos frentes con centro de gravedad en el Oeste», y, segundo, «una guerra de dos frentes con centro de gravedad en el Sudeste». Cualquiera puede leer allí las adustas consideraciones: «Convendría iniciar la guerra en el Este con un asalto alemán contra Checoslovaquia para afrontar el inminente ataque de una coalición enemiga, superior a nuestras fuerzas.» También se habla de «una situación mundial, donde no cabe excluir los incidentes inesperados y políticamente inestables», que exige la «movilización permanente de los efectivos alemanes» para «poder aprovechar las mejores oportunidades militares, cuando se nos ofrezcan». Por tanto, Hitler no descubre aspectos inéditos del planteamiento político-militar. Todo cuanto dice es lo consabido. La única «novedad», si queremos denominarlo así, es ese tranquilizador aplazamiento del verdadero conflicto hasta 1943-1945, y decimos tranquilizador porque el hombre viene propugnando el «aprontamiento bélico» desde 1939. Asimismo, las motivaciones enumeradas por Hitler sobre la defectuosa autarquía, salen tanto a colación que esta vez se pone de manifiesto la superficialidad de los argumentos empleados. Observamos que Hitler no intenta siquiera ampliar 538


  su definición del «espacio» conquistable (es imposible que sus ampulosos razonamientos se concreten solamente a Checoslovaquia y Austria), y que mencione Rusia como enemiga potencial, pero sin insistir demasiado. Ello nos hace sospechar fundadamente que, pese al traído y llevado «testamento», aquel 5 de noviembre él no elaboró ningún plan político ni estratégico. Entonces, ¿por qué habla así? Eso es otra historia. Le parece llegado el momento de que los caballeros se familiaricen con sus pensamientos; en los próximos años él podría aprobar ciertas acciones que, a su manera de ver, no deberían ser interpretadas en modo alguno como una guerra. Sólo le interesan las imprescindibles medidas preventivas..., y éstas son tan insignificantes comparadas con la guerra real —cuya iniciación se provocará mucho más tarde—, que los caballeros no necesitan incomodarse. Una oportunidad desaprovechada. Las escasas referencias sobre aquel debate confirman lo que revela a medias el protocolo. Evidentemente, Hitler se expresa con tanta energía acerca del año 1938 que todos sus oyentes quedan boquiabiertos ante los casos eventuales segundo y tercero. Neurath pone en duda que el conflicto mediterráneo esté tan próximo como cree Hitler. Blomberg y Fritsch hacen constar que los propios franceses se hallan preparados para afrontar tal contingencia, es decir, atacando el flanco occidental insuficientemente guarnecido. Goering analiza las esperanzas hitlerianas en una victoria incompleta de Franco, y hace una deducción lógica: él —precisamente el promotor más entusiasta de la intervención en España—, recomienda que se cancele inmediatamente el compromiso contraído allí. Fritsch manifiesta que «en las presentes circunstancias debe renunciar a su permiso de convalecencia» (desde mediados de noviembre hasta mediados de enero, según lo convenido)... Y eso no lo hace nadie a menos que la perentoriedad sea extrema. Ahora, el sorprendido es Hitler. Se acurruca inmediatamente como un felino: él no quiere que las cosas vayan tan aprisa. Pero esa alarma súbita parece bastante enigmática, sobre todo si se piensa que en noviembre de 1937 no hay absolutamente ningún indicio de tensión internacional o conflictos domésticos. Prosiguiendo este examen retrospectivo nos pregunta-os: ¿Qué quiere, pues? La respuesta no se hace esperar: Ahí 539


  se nos aparece nuevamente la mendacidad abismática del hipócrita; él distrae deliberadamente a los principales colaboradores con esas divagaciones sobre una guerra imaginaria en la zona baleárica para atraerlos despacio a sus propios planes, los del año 1938. Se podría argüir que él mismo cree en un conflicto mediterráneo y que la visita de Mussolini debe de haber dejado algún rastro. Aunque fuera así, también es posible que ese momento culminante en la carrera de ambos dictadores haya ocasionado un despegamiento inconsciente de Hitler, quien, al fin, y al cabo, sigue defendiendo celosamente su preeminencia. Mientras sustente semejante opinión, no se dejará arrebatar la iniciativa por un rival. Naturalmente, la irracionalidad puede haber sido todavía mayor si nos atenemos a todas las reacciones indescifrables que se desatarán durante años de ahora en adelante. Así como muchas criaturas irracionales perciben la llegada de un seísmo y se amadrigan varios días antes, es posible que los tremores volcánicos de 1938-1939 hagan vibrar ya a este ser hipersensitivo. Tal vez no haya tenido, aquella tarde, intenciones falaces. Tal vez le haya asaltado el temor de una forma tan insospechada o al menos tan ininteligible para él, que le haya hecho perder confianza en los efectos mágicos de su oratoria (lo cual sería un acontecimiento singular, pues no ha ocurrido antes ni después durante el tiempo de su caudillaje impugnable y jamás impugnado). Puesto que cada cosa tiene múltiples facetas en el «caso Hitler», no conviene recurrir a las fórmulas terminantes. Sobre aquel 5 de noviembre sólo se puede afirmar con certeza una cosa, a saber, que allí no hay ni rastro del Hitler clarividente o infalible. Comete demasiados errores. Escoge un mal momento para hacer sus revelaciones acerca de la guerra grande y pequeña; deja también maltrecha la celebrada intuición mediánica en materia de política internacional, porque ni siquiera sabe esquematizar las motivaciones o los supuestos de «su» futura guerra. Por el contrario, se quita la máscara dejando al descubierto un Führer peligrosamente desequilibrado, desprovisto del habitual aplomo y mimetismo. Desde luego, adopta una postura teatral y monologa sin pausa ni sustancia glosando su «testamento», pero todo cuanto propone tras ese declamatorio anuncio es una prueba palpable de que no hay «frialdad calculadora» en su método, sino más bien síntomas inconfundibles de excitabilidad y turbación. Tan pronto como percibe que no 540


  llegará muy lejos con sus escenas melodramáticas, se acoge a lo abstracto; Fristch debe partir de viaje, Goering debe seguir experimentando en la jungla española, y, cuando menos se piensa, él mismo está otra vez tratando las cuestiones previstas inicialmente sobre el armamento. Ahora todo depende de las consecuencias que extraigan sus confusos interlocutores. Por supuesto, este agente provocador se ha delatado al auditorio. Pero Blomberg, algo aturdido, se encoge de hombros: «Cada cosa a su tiempo.» Raeder no lo toma con menos tranquilidad: «Hitler ha tenido uno de sus días extravagantes.» Fritsch cambia todavía unas breves frases con Hitler y sale disparado en busca de su permiso, mientras Neurath se acomoda tan bien, que, cual un divo ofendido, enmudece durante dos meses. A ninguno de esos caballeros se le ocurre llevar a cabo un interrogatorio en común y proseguirlo sin cejar hasta que el promotor del macabro Consejo militar, viendo comprometida su palabra, defina inequívocamente el curso a seguir. Pues cuando uno trata con Hitler no puede esperar semanas enteras; de lo contrario, inventará una nueva versión y buscará oyentes más acomodadizos. Un belicista tan obseso debe ser puesto en su lugar sobre la marcha; hay que mostrarle los dientes..., porque aún está por ver quién es capaz de hacer «entrar en razón» a un histérico mientras no le diga sin rodeos que no se le tolerarán más imprudencias ni locuras.


  La boda de Blomberg. Desde fines de mayo, Neville Chamberlain es primer ministro en Inglaterra. No oculta a nadie que busca un arreglo con Hitler. Por esas fechas, Ribbentrop ha hecho fracasar una visita oficiosa de Neurath a Londres, anunciada para mediados de verano. Pero Chamberlain no se amilana. Aprovechando la exposición internacional de cinegética en Berlín, envía allá como explorador al Lord presidente y futuro ministro de Asuntos Exteriores, Lord Halifax. El 19 de noviembre se celebra una entrevista en el Berghof. La conversación es prolongada, pero ambos interlocutores hablan sin convicción. Hitler observa receloso al otro: este Lord enjuto y grave, con la acompasada pronunciación y el prurito de asociar piadosamente todas sus opiniones a la paz y la ca--dad cristiana, este «párroco», como él lo llama despectivamente, no le acaba de gustar. Por ello hace cuanto puede para 541


  darle a conocer que los días floridos de la avenencia anglo-germana han quedado atrás. «Descompuesto y colérico» (así nos lo describe Paul Schmidt), el dictador enumera la larga lista de sus aspiraciones «en forma de exigencias categóricas». Austria la encabeza; le siguen los contactos comerciales con el Sudeste europeo y las tribulaciones del alemán súdete; no se omite siquiera Danzig ni el Pasillo..., y aunque él no quiere colonia alguna, tampoco deja de reclamar aquéllas sobre las que los británicos se niegan aparentemente a discutir de modo razonable. Halifax asiente cada vez, e indica con calmosa entereza que es lícito hablar de todo siempre que se renuncie a la fuerza para alcanzar soluciones: «Y eso va también por Austria.» Esto es lo que Hitler no quiere oír. En cambio, escucha complacido, naturalmente, otras observaciones favorables a sus fines, y las interpreta de una forma arbitraria, como si Inglaterra no quisiera combatir. Incomprensiblemente, Halifax informa al primer ministro en términos esperanzadores acerca de una conversación cuyos resultados no pueden haber sido más negativos. Hacia fines de noviembre Hitler se prepara para una segunda representación oficial bastante curiosa. El hecho de que Schacht se vea obligado el 26 de noviembre, tras un año de incesantes colisiones con Goering, a abandonar la cartera de Hacienda, causa poca sensación; es una noticia prescrita. Ahora bien, las circunstancias que la rodean son dignas de mención, pues nos demuestran que Hitler sabe desembarazarse magistralmente de esos enojosos incidentes. Primero, intenta refrenar a los importunos colaboradores. Cuando Schacht se resiente de esa mediación, lo hace llamar al Berghof, y allí tiene lugar una polémica muy desagradable, aunque no se llega a pronunciar la palabra destitución. Finalmente, Schacht se toma, hacia primeros de septiembre, unas vacaciones ilimitadas y comunica a la Cancillería que no piensa hacerse cargo nuevamente de sus funciones. Así y todo, Hitler deja transcurrir casi diez semanas sin dar señales de vida, hasta que el alarmante suceso pasa al primer plano de la actualidad entre los noticieros oficiosos. Sólo entonces decide escribir una carta de despido cuyas líneas rezuman cordialidad y estimación. Y ahora, llegada la fecha en que el presidente del Banco Nacional alemán y administrador interino del Ministerio durante tres años debe transferir a otro los asuntos de Hacienda... lo nombra ministro titular del Reich. Pero, aparte del «testamento», ése es el único acaecimiento 542


  importante en noviembre y diciembre. Hitler atraviesa otro de sus períodos calmosos, casi se diría, apáticos. La maquinaria estatal se inmoviliza por lo que atañe a la Cancillería, y mantiene esa benéfica paralización hasta la segunda semana de enero. Se respira un hálito de templanza, perceptible incluso en las felicitaciones usuales de Año Nuevo. El 11 de enero se ofrece la tradicional recepción del nuevo año para diplomáticos y primeras autoridades. Todo transcurre normalmente, sin el menor indicio alarmante. Abren la marcha, como es habitual, el ministro de la Guerra, Von Blomberg, y los tres comandantes generales... Pues bien, es la última vez que aparecen juntos Hitler, Blomberg, Fritsch, Raeder y Goering. Desde luego, causa extrañeza la presencia de Fritsch, quien ha interrumpido su convalecencia y desde el 2 de enero acude regularmente al despacho. ¿Por qué tanta prisa?, se preguntarán algunos. No ha recibido noticias intranquilizadoras durante el permiso, según aseguran su lugarteniente, el general Beck, Canaris, jefe de Información Militar, y el propio Blomberg. Sin embargo, él ha escrito a una amiga íntima, el 3 de enero, diciendo, entre otras cosas, lo siguiente: «Cometí el error de permanecer allá demasiado tiempo.» Cuatro días después se muestra todavía más explícito: «Tengo la impresión de no haber regresado a tiempo.» Cuando un coriáceo soldado como Fritsch barrunta tempestades y nota la vibración general, no cabe duda de que hay algo excepcional en el ambiente. La boda de Blomberg, celebrada el 12 de enero, desencadena el gran seísmo. Exteriormente, impera todavía la calma precursora de tormentas. Hitler está perplejo; el amoroso mariscal ha llevado hasta ahora su proyecto en secreto. Tres semanas antes, durante las honras fúnebres dedicadas a Ludendorff con grandes honores militares, Blomberg le ha pedido su consentimiento para contraer matrimonio; al mismo tiempo ha observado, en tono casual, que la dama de su corazón tiene un «pasado». A la sazón Hitler se figuró, según explica después ante los generales, que la futura esposa «había pasado por algunas manos». ¡Como si eso pudiera importarle! ¡Todo lo contrario! Lo que más le agradaría del caso Blomberg sería esa renuncia ostentativa al orgullo militar de casta. Y su mariscal, para más señas. Blomberg agregó que ya había discutido los detalles con Goering. A raíz de eso Hitler se había ofrecido irreflexivamente como padrino, en unión de Goering. Entre todos los pecados de omisión cometidos por Hitler, 543


  el más pequeño es, sin duda, el de haberse descuidado entonces de movilizar a Himmler y Heydrich. Pero, ¿desde cuándo debe consultar el jefe de Estado con la policía gubernativa antes de aceptar una invitación para presenciar cómo se casa el primer oficial del orgulloso ejército alemán? Malas nuevas. El 14 de enero, Hitler recibe al ministro polaco de Asuntos Exteriores, coronel Beck, y le dedica una gran acogida, sin regatear las protestas de amistad. El día 17 mantiene con el primer ministro yugoslavo, Stoiadinovitch, «una entrevista confidencial en un ambiente de sincera amistad». Poco después se traslada a Munich para inaugurar, el día 22, una exposición de arquitectura y pronunciar con tal motivo un gran discurso. AJ siguiente día su tren especial lo lleva nuevamente hacia Berlín, adonde llega por la noche. Durante su breve ausencia de la capital no ha ocurrido nada que pueda ocasionarle preocupaciones. A ese respecto es necesario exceptuar lo que se está fraguando en los círculos más exclusivos de la Bendlerstrasse o de la Dirección General de Policía, en el Karinhall y el Cuartel General de la Gestapo. Entre el 17 y el 22 de enero se hacen ciertas averiguaciones sobre la joven esposa de Blomberg, cuyo nombre figura en los archivos policiales y el registro penal. Según datos comprobables, los investigadores son —por orden de aparición— el jefe de la Policía berlinesa, conde de Helldorf, el general Keitel, Goering, Himmler y Heydrich. Esta historia inverosímil se roza con lo burlesco dos días después de la boda, pues, mientras los correveidiles berlineses propagan el escándalo, las autoridades subalternas de la Gestapo no se atreven a participar semejante enormidad. Si queremos comprender el comportamiento de Hitler ante la incipiente crisis gubernamental, no debemos dejarnos desorientar por los múltiples rumores y comunicados semiverdaderos que se ofrecen a la fiscalización pública en aquellos trágicos días. Sólo nos interesa saber cuándo —y sobre todo, cómo— llegan tales rumores a oídos de Hitler. Ahí hemos de poner nuestra mira. Si necesitáramos alguna prueba para demostrar que Hitler entra aquella tarde en la Cancillería sin sospechar nada, nos la proporcionaría el propio comportamiento de Goering, quien espera dentro a su Führer recorriendo antesalas y vestíbulos con aire de extremo nerviosismo. Hoy no tiene, ni mucho me544


  nos, aspecto «férreo». Los sirvientes tropiezan unos con otros o se escurren por cualquier esquina en cuanto lo ven venir; los ayudantes cambian entre sí miradas de asombro. Incluso el capitán Wiedemann, antiguo jefe de Hitler en el Ejército y ahora su secretario, se extraña un poco. -—¿Qué le sucede? —pregunta al ayudante de Goering, coronel Bodenschatz. —El mariscal Von Blomberg —responde éste lacónicamente— se ha casado con una prostituta. El mismo Goering insinúa lo ocurrido mientras murmura en tono audible que el destino parece elegirlo una vez y otra para dar las malas nuevas al Führer... ¡Hombre, uno no se porta así cuando se ha convenido todo desde hace semanas! Hoy día poseemos tantos informes fidedignos sobre la conducta de Hitler durante aquella tarde y en días subsiguientes, que no puede haber la menor sombra de duda: los acontecimientos le cogen totalmente desprevenido. A lo largo de esas jornadas decisivas el estupefacto Führer pierde por completo su afectada postura de caudillo; descompuesto y aturdido, procede sin orden ni concierto entre continuas explosiones temperamentales. Lo que le salva en aquella situación insostenible no es su serenidad y perspicacia, sino el escaso valor cívico y el estoicismo por parte de los contrincantes. Su consternación es comprensible. Hasta entonces, Blomberg le ha parecido un «aristócrata» de otro mundo distinto e inaccesible que le inspira respeto y desprecio a un tiempo. El primer mariscal ha sido quien convirtió la Wehrmacht en un instrumento manejable, uno de los dos soportes que sostienen su sistema nacionalsocialista. Y ahora le defrauda ese organizador: precisamente cuando se dispone a encarrilar la política bélica. El sobresalto. Aunque Hitler no es mojigato le desagradan las historietas picantes. No soporta las obscenidades y escucha a regañadientes los cuentos de faldas. Compensa su propia carencia de amoríos con una gran liberalidad por lo que se refiere a los de su tribu. Allí todo se permite mientras no trascienda el escándalo. Ahora bien, si Goebbels, por ejemplo, violara esa regla, se vería separado de su Baarova en un decir amén. Lo que Hitler descubre aquella tarde anega su capacidad imaginativa y se desborda. Pues ahora no se trata siquiera de esas fotografías pornográficas, cuya exhibición en exposiciones 545


  de «arte» suele autorizar él mismo (una contradicción flagrante de quien evita púdicamente las playas porque jamás se desnuda en público ni ante el propio médico) a ciertas personas, como el profesor Ziegler, si bien la rechaza terminantemente in natura. Dicho sea entre paréntesis, aquellos desnudos de Ziegler son repugnantes (el autor de esta obra puede atestiguarlo). Hitler sospecha que los elementos masculinos representados en tales fotografías deben ser de origen judío. Puesto que la nueva escena hace reventar el marco de cualquier cuadro «normal» —a escala hitleriana—, debemos historiar los hechos de otra forma. Hitler está hondamente conturbado. El trastorno producido por ese súbito afrontamiento con la esposa del mariscal no es lo único que agita su ánimo hipersensitivo. Seguramente le asalta el paroxismo antisemita como jamás lo hiciera en su vida. Sí, eso debe de ser. Y, para colmo, un recuerdo insoportable: ¡Doce días antes ha apadrinado la boda de esa ramera, ha asistido a ella como jefe de Estado! Por si ello fuera poco, se desploma «su» ídolo, el mariscal, y finalmente se avecina una crisis gubernamental de proporciones incalculables. No necesitamos incluir un segundo expediente —algo más sórdido todavía imputable a Fritsch y descubierto años atrás bajo la concienzuda orquestación de Goering— para comprender las elementales reacciones hitlerianas... Ellas, y no la temida «crisis», determinarán su actitud futura frente al generalato. Todos los prejuicios y resentimientos que ha incubado Hitler desde antaño, se confirman de golpe en su mente. Y aún hay algo peor: la imposibilidad de exteriorizar tales sobresaltos. Si no consigue reprimirse inmediatamente, desdeñando el daño causado a sus sentimientos humanos y políticos, le será imposible encauzar un asunto que ha rebasado todas las previsiones de su activa y recelosa imaginación. He aquí por qué no se produce un segundo sobresalto con el «caso Fritsch». Hay que volver atrás para describir esa trayectoria recurrente. El escándalo de Blomberg ocasiona una conmoción tan honda que Hitler no reacciona como hubiera hecho en otro tiempo, o, mejor dicho, como hizo según datos comprobables. Cuando se le presentó tres años antes una acusación aún más grave contra Fritsch, la rechazó de un modo impulsivo. No quiso saber nada de semejante «indecencia» y ordenó quemar inmediatamente los agravantes documentos. Lo malo es que esa decisión fue acertada y errónea a la par. Por una parte, 546


  no quisiéramos detallar la repelente historia, pues si nos adentráramos en ella deberíamos citar a Hitler como testigo de cargo. Es posible que el contenido de ese expediente sea verídico al menos se verificó todo, punto por punto—, pero allí se relata una historia de chantajistas y alcahuetes tan asqueante e indigna, que no puede haber sido protagonizada por un personaje como Fritsch. Y así lo ha intuido Hitler en 1935. Por otra parte, se comprueba ahora que la cremación no es el mejor medio de subsanar imputaciones aparentemente falsas. Quiérase o no se han de investigar. Y cuando uno se acuerda de hacerlo es demasiado tarde. El año 1938 no se presta ya a tales indagatorias, y menos en una situación semejante. Pues el «escándalo Blomberg» hace el efecto de un reactivo contraproducente, lo que no hubiera ocurrido nunca si Hitler hubiese obrado en su día como un estadista consciente y no cual un bohemio. Es fácil comprender que, a la vista del caso Blomberg, Hitler haga investigar también el caso del capitán general, quien figura como sucesor y, consecuentemente, ordene que se vuelva a abrir el expediente Fritsch. También es presumible que si se aproxima un arrebato de histerismo, tenga también lugar aquella misma noche. Sin embargo, nada de eso sucede; así lo afirman unos observadores tan severos como Hossbach y Wiedmann. Sereno e impasible, Hitler se retira a sus habitaciones tras la charla con Goering. Ignoramos lo ocurrido allá dentro. Pero a la siguiente mañana resulta claro que esa noche ha originado una de las irreparables alucinaciones hitlerianas.


  El sorprendido. Como es sabido, Hitler ataja fríamente la inquietante crisis Blomberg-Fritsch el 4 de febrero con un golpe de Estado. Ahora bien, si se quiere enjuiciar cumplidamente su papel en tal representación, es preciso establecer una diferencia absoluta entre los hechos objetivos (que, según veremos, serán muchos al principio y todavía más numerosos después) y lo que él considera subjetivo, aunque la realidad tenga muy distintos visos. A decir verdad, la escena no se representa ante él como imaginan entonces sus contrarios, o ahora los historiadores. Hitler ignora ciertas circunstancias determinantes o descubre otras demasiado tarde, y casi siempre con distorsiones ópticas, por-ue los maquinadores en el propio campo —nuevamente Goering, Heydrich y Himmler— han decidido repetir el juego del 547


  30 de junio. Aprontan hechos consumados sin informar de antemano a Hitler..., pero dando por supuesto su consentimiento y ajustándose a sus más secretas apetencias. Mientras tanto, los oposicionistas, desavenidos como siempre y muy poco propensos al encaramiento temerario, corren indignados tras aquellos en vez de adelantarse a los acontecimientos. Así, pues, en este caso no hay ninguna alternativa para Hitler cuando llega la hora de dictaminar. Los unos se guardan astutamente de hacerle preguntas embarazosas; los otros cometen la torpeza de reclamar con insistencia algo que él no puede darles, so pena de perder prestigio, y, por tanto, tampoco quiere hacerlo. Por ejemplo, Goering no revela durante la noche del día 24 que él mismo está complicado en el asunto Blomberg desde hace mucho tiempo. Ese escándalo, tan inesperado como incomprensible, habría afectado de otra forma a Hitler si éste hubiese sabido al mismo tiempo que Blomberg ha consultado hace muchos meses con su subordinado Goering sobre la «cuestionable dama» y el posible alcance de sus relaciones; que el comandante en jefe de la Luftwaffe le ha tranquilizado acerca de esos dudosos amoríos..., aunque este aviador polifacético tiene también bajo su mando el tristemente célebre Negociado de Investigación, cuyos agentes, no contentos con escuchar conversaciones telefónicas sobre política y violar códigos diplomáticos, husmean activamente en la esfera íntima de futuras víctimas para practicar el chantaje político; que, poco tiempo después, Goering celebra una nueva entrevista con el mariscal y le anima incluso a contraer matrimonio; y que, por último, hace un gran favor al encelado Blomberg..., pues, habiendo descubierto la existencia de un rival más joven y especialmente pertinaz, cuyo afecto parece ser inapreciable para la futura esposa, lo embarca sin contemplaciones hacia Sudamérica, donde ya le ha procurado un empleo remunerativo: por cierto, éste se aviene, pero no sin antes prevenirle de la catástrofe que podría acarrear ese sospechoso enlace matrimonial. Aún se habría despabilado más el receloso Hitler si su «fiel paladín» no se hubiese reducido a evocar la denuncia formulada contra Fritsch en su día y le hubiese dicho de paso que ha hecho espiar al capitán general durante su permiso (¿para qué ahora, precisamente?). Sin encontrar, por supuesto, la menor prueba acusatoria. Como decimos, Hitler posee una reseña incompleta e inexacta, y en esa situación desconcertante se felicita de tener junto a sí un «leal». Por lo tanto, Goering puede cimentar sin es548


  torbos una posición monopolizadora que le permite determinar la marcha de las cosas durante las próximas semanas. Primero da la alarma y aprovecha el desbarajuste inicial; seguidamente comisionado por Hitler, discute con Blomberg las condiciones del retiro y el extrañamiento; en último término, se ingenia para desvirtuar las instrucciones de Hitler, quien, mostrando un tacto totalmente intuitivo, ha dispuesto la anulación del matrimonio civil..., lo que hubiera posibilitado la rehabilitación ulterior de Blomberg. Al mismo tiempo, Goering hace resurgir el escándalo Fritsch; alecciona primero a Hitler sobre la mendacidad de todos los homosexuales, con objeto de entorpecer una entrevista inicial Hitler-Fritsch; acto seguido, lleva el testigo de cargo —un joven gallofero— a la Cancillería y le hace sufrir dos interrogatorios, exigiéndole la segunda vez bajo amenaza de muerte (demostrable documentalmente) que se atenga a «lo declarado». Habiendo sido nombrado oficial más antiguo del escalafón, Goering, erigido en juez, monopoliza la farsa jurídica del tribunal militar, y cuando al fin se preconoce la absolución de Fritsch, cuando sólo es cuestión de horas y está ya al alcance el «motivo» esperado ansiosamente por los generales para saldar cuentas con los promovedores de esa inaudita intriga..., asoma otra vez Goering y, ejecutando una oportuna maniobra «diplomática», precipita a su vacilante Führer en la aventura austríaca. Al principio, Hitler no tiene noticias de la intensiva colaboración entre Goering, Himmler y Heydrich. Ignora que la Gestapo se mueve con febril actividad respecto a Fritsch e intenta «esclarecer» la cuestión mediante el arresto de sus antiguos ordenanzas o sirvientes. Tampoco sabe que la justicia militar ha descubierto el rastro de un «sosia», con lo cual el «caso criminal Fritsch» se convierte en escándalo público bajo la jurisdicción de la Gestapo; este hecho llega a su conocimiento mucho más tarde, por conducto de los generales..., es decir, cuando éstos protestan de que la Gestapo haya secuestrado al principal figurante, un capitán retirado de caballería. Nuevamente son los generales quienes le documentan sobre el más disparatado de todos esos «errores», aunque para entonces Goering ha distribuido hace mucho sus contraórdenes: La Gestapo sabía desde el 15 de enero que existía un sosia, pues presamente ha allanado su domicilio en dicha fecha (Blomberg se casa tres días antes y la reaparición del expediente «des--uido» tiene lugar diez días después). 549


  ¿Cómo se concibe que haya sucedido todo eso con conocimiento de Hitler? Quien así lo afirme debe ser más consecuente. Para comenzar, deberá dar por cierta la siguiente hipótesis: A principios de 1938, Hitler desprecia ya al generalato en tal medida (¡y alega tantas razones!), que cree posible proceder impunemente contra Blomberg, endosándole como esposa una prostituta fichada, y destituir deshonrosamente a Fritsch fundándose en las acusaciones gratuitas de un joven gallofero. Es más, Hitler corre ese riesgo porque sabe que los dos eminentes soldados y el generalato aguantarán una canallada semejante sin el menor gesto de defensa. Ambas suposiciones son igualmente absurdas. Aunque el culpable (Blomberg) y el inocente (Fritsch) hayan reaccionado de una forma inconcebible en su mal momento, y mostrado una conducta inadmisible, tanto humana como político-militar, no hay razón alguna para pensar que la mayor crisis interna del Tercer Reich estuviera incluida en los cálculos de un plan tan demagógico. Por consiguiente, podemos dejar entre paréntesis esta pregunta: ¿Es posible que Hitler, enfurecido desde el 5 de noviembre contra ese Blomberg, habitualmente sumiso, o enconándose cada vez más con el testarudo comandante en jefe del Ejército, proyectara librarse cuanto antes de uno o incluso de ambos? No obstante, está comprobado que el 2 de febrero se opone al despido de Neurath, la tercera víctima sacrificada dos días después. Es indudable, pues, que Hitler no fabrica esta vez una «situación ininteligible». Esta vez, ella sorprende al intrigante. Su aparición es tan súbita, y plantea, por cierto, unos problemas tan alarmantes e insolubles que él lo comprende instintivamente. Ahora se lo juega todo y hay que abrirse paso como sea. Su forma de dominar la catástrofe, pese a los graves errores y las frustraciones, no es ni mucho menos un modelo de humanitarismo y ética política (Hitler siempre será Hitler), pero, querámoslo o no, él se nos muestra otra vez como un perfecto estratega con absoluto dominio sobre las brutales técnicas del poder. Combinaciones erradas. Tan pronto como Goering abandona el despacho de Hitler, el coronel Hossbach se planta en la antesala para que Hitler pueda verle cuando marche a sus habitaciones. Lógicamente, el oficial de enlace con la Wehrmacht 550


  debería haber recibido muchos encargos aquella noche. Sin embargo, Hitler pasa en silencio ante él. Poco después, Hossbach se retira a su domicilio. Hacia las tres de la madrugada suena el teléfono. Habla el jefe de grupo de las SS Schaub, sempiterno acompañante de Hitler, unas veces recadero y fámulo, otras receptador y confidente. El coronel debe presentarse inmediatamente al Führer. En la infinita serie de frustraciones ficticias, cuya sucesión será ininterrumpida a partir de ahora, esta primera es quizá la más catastrófica. Hossbach piensa que lo «normal» es acogerse al viejo reglamento militar, evitando las implicaciones en toda resolución precipitada y consultando mientras sea posible con la almohada. Tal vez no le pasen por la mente sus propias circunstancias, sino las del versátil jefe. Así, pues, el coronel recuerda al agitado Schaub lo avanzado de la hora..., es mucho más de medianoche. Schaub consulta con Hitler, y éste, plantado junto al teléfono, ordena que Hossbach esté en la Cancillería a las diez de la mañana. Si el coronel fuera un trapisondista político, o, mejor aún, si soportara la presencia de un Hitler durante los tres últimos años solamente, saltaría de la cama y acudiría lo antes posible al escenario central de los acontecimientos; pues es evidente que ahora «ocurre» algo decisivo. Hitler no puede necesitar los servicios burocráticos de un ayudante en plena noche; por lo tanto, quiere conversar con un militar en quien pueda confiar, prescindiendo de los colaboradores íntimos. Pero, aunque Hossbach no crea en esa prueba de confianza ni atribuya al escándalo Blomberg suficiente importancia para perturbar el descanso nocturno (no sabe nada todavía del «caso Fritsch»), se dirá seguramente que la asistencia personal ejerce cierta influencia, sobre todo con un dictador tan excitable, cuya propensión a la furia generada por argumentaciones falsas tiene ya fama. Eso es lo que sucede exactamente entre la medianoche y el siguiente amanecer. Cuando Hossbach llega a la Cancillería, el expediente Fritsch está ya sobre la mesa de Hitler. Los chamuscados folios han salido como por encanto de las cenizas. Parecen bien conservados. Y, lo que es más curioso, su volumen ha crecido entretanto. El legajo está numerado también a partir del acta que señala el sobreseimiento en 1935. De todos modos, se han cometido algunos lapsus técnicos. Ciertas declaraciones han sido escritas «de memoria» por los volunta551


  riosos burócratas. Acá o allá aparece una fecha falsa o falta alguna firma. Pero eso no incomoda a Hitler. El sólo lee en acta lo que ha estado rumiando durante las solitarias horas nocturnas. La situación tiene mal cariz. Lo mejor sería efectuar ahora mismo un gran trasplante de personal. Fritsch sin Blomberg..., puede resultar peligroso. Entre esta cavilosa suspicacia y la predisposición a dar por bueno el contenido del sumario no hay más que un paso. Ni visto ni oído. Hitler «cree» ya en la culpabilidad del capitán general. Y comienza a elaborar su teoría. La autosugestión funciona admirablemente. Nadie sabe describir sus puntos de vista y estados de ánimo como Wiedemann, quien, al fin y al cabo, es el que lo ha conocido más tiempo. Según él, Hitler no se ha mostrado nunca tan abatido. Con las manos cruzadas a la espalda, pasea cabizbajo por su despacho y los espaciosos salones. Quien no necesite hablarle urgentemente procura apartarse de su camino. El confuso ayudante le oye repetir una vez y otra el mismo estribillo, mientras sus ojos miran al vacío: «Si eso puede acontecerle a un mariscal..., todo es posible en el mundo.» Ese «todo» se refiere, pues, al «caso» Fritsch, sobre el cual oye hablar Hossbach por primera vez. El espanto del coronel es grande. Pero aún es mayor la firmeza de su inmediata reacción. Jamás será compatible tal acusación con la naturaleza de Fritsch. ¡Vanos esfuerzos! Los argumentos que Hossbach expone febrilmente, pateando incluso el suelo en su excitación (¡y al diablo el comandante en jefe si no le gusta!), llegan demasiado tarde. Un par de horas tan sólo. En ese rato de insomnio Hitler ha cimentado su versión. Lo que fue posible con un Blomberg no ha de ser forzosamente imposible para un Fritsch. Y aún viene lo peor. Hossbach observa que el caso Blomberg ha sido relegado a un segundo plano. Todavía no aparecen claras en esta primera fase las razones de tal actitud. Tal vez considere Hitler que el mariscal está acabado, por así decirlo..., al menos durante una buena temporada. Ahora hace las maletas para ausentarse de Alemania y permanecer fuera un año, según lo ordenado. Por el contrario, Fritsch conserva aún su cargo. Y mientras esté ahí será imposible reemplazar a Blomberg sin su aprobación. Desde hoy, Hitler no podrá ya ignorar el «chamuscado» expediente cuando hable de él. Además, hay una diferencia, pues mientras Blomberg infringió las leyes del honor por una cuestión de faldas, Fritsch se ha sometido a un chanta552


  je indigno durante largo tiempo, si se acepta la verosimilitud ¿el expediente. Puesto que Hitler ha decidido repentinamente creer en la «inmundicia» de 1935, el proceder del capitán general reviste más gravedad que el del mariscal. Sin embargo, hay una tercera consideración, no menos contundente, cuyo significado pasa inadvertido a Hitler en la agitación de los primeros días. Mirándolo bien, es irremediable que se le ocurra esa nueva tesis, dado su carácter insidioso, glomberg ha caído en una trampa mortal preparada por los generales, quienes le tienen ojeriza desde hace mucho tiempo; probablemente ellos habrán puesto la muchacha como cebo para que el mariscal se precipite con los ojos abiertos al escándalo matrimonial. Aunque esta reacción puede parecer grotesca, no es muy desacertada si se considera la mentalidad hitleriana: y, sin duda, algunas partes interesadas procurarán darle vuelo... Sólo hay un pequeño error. Hitler se equivoca en la elección. Goering ha hecho exactamente lo que él imputa a los generales.


  La gran hora de Hossbach. Una vez se aferra Hitler a sus alucinaciones nadie puede hacerle soltar la presa. El ayudante jefe ha pasado también por esa experiencia. Mirándolo así, lo que consigue Hossbach el 25 y 26 de enero es extraordinario. A decir verdad, no despeja la confusa situación, pero salva el honor de la oficialidad. Presentando una prueba tan pasmosa como irrefutable, el coronel da un mentís a quienes afirman que no es posible argüir ante Hitler sin riesgo permanente de la propia vida. Las «grandes» horas de Hitler constituyen una oportunidad no menos grande para sus críticos o adversarios. Se muestra siempre tan enfurecido y nervioso, tan variable e irresoluto que su cortejo acecha sin respirar apenas el momento de la decisión «conclusiva», «irrevocable», «incisiva» y «fulminante»..., pues en esos instantes angustiosos se podría hacer cualquier cosa con el instable individuo si existiese una voluntad opuesta realmente enérgica. En lugar de eso reina un ambiente caótico durante las dos críticas jornadas, como si se hubiesen conjurado los demonios contra el espíritu tradicionalista. Ahora, muchos lamentan que no quede ningún lazo de amistad entre los propios «leales», porque al menos les hubiera permitido mantenerse unidos cuando se observaron los primeros síntomas de una grave crisis in553


  terna en la Cancillería. Goering no deja de la vista a su amo y cesa de contradecirle, si bien esta circunstancia causa ya poco efecto. Pero la adversidad quiere que tampoco sea capaz ningún otro de catequizar a Hitler en esa hora crítica. Todos, uno tras otro, responden a su llamamiento: Blomberg, Keitel, Fritsch, Beck, Raeder, Gürtner..., y nadie saca fruto de la audiencia. El Führer, mostrando todavía un talante extraño como si estuviera entontecido, se reafirma consciente e inconscientemente en su opinión preconcebida después de cada visita. Siendo así, poco puede lograr un simple coronel con sus apasionados argumentos. Al principio, parece que las objeciones de Hossbach hacen mella. Evidentemente, Hitler se deja impresionar hasta que interviene la excentricidad en aquella serie de factores imprevistos. Goering tiene una idea acerca del presidiario que formuló la denuncia hace tres años, y ahora es invitado permanente de la Gestapo: propone que lo lleven a la Cancillería y él se encargará de interrogarle personalmente. Es preciso proceder con la mayor reserva, como lo requiere esa anómala situación. Un jefe de Estado y un capitán general interpelan a un notorio delincuente, desoyendo las vivas protestas de un ayudante, para «determinar» si es «culpable» o no un comandante en jefe del Ejército. El resultado es demencial. Pronto reaparece Goering: Todo es cierto. El denunciante ha confirmado la inmunda conducta de Fritsch hasta el último detalle. Pero Hossbach no se da por vencido. Hitler debe estar verdaderamente confuso. ¡Qué explícito debe de haber sido todo en aquella intensa jornada! Buena prueba de ello es que se repite una vez más el mismo juego. Y si el coronel desdeña tanto la habilidad criminológica de Goering, será éste y no Hossbach quien eche otra parrafada aparte con el chantajista para demostrar lo contrario. Esta vez no tendrá miramientos. Le hará ver claramente lo que se le viene encima si miente. Y, en efecto, las últimas dudas se disipan tan pronto como regresa Goering. El presidiario ha repetido palabra por palabra... todo cuanto declaró en su día ante la Gestapo. Eso resuelve el caso, a juicio de Hitler. Fritsch debe desaparecer, sin procesamiento ni tribunal de honor; si se empeña, puede solicitar una investigación interna, pero lo mejor es que enmudezca. Se buscará para él un puesto alejado, tal vez como instructor consejero de Chiang Kai Shek. Hossbach lo encuentra excesivo. No olvida ni por un instante 554


  lo que ocurrirá si se pone fuera de combate a Fritsch en ese preciso momento, cuando debería representar los intereses de la Wehrmacht traicionada por Blomberg. Aquella misma mañana Hitler ha requerido la reserva más absoluta de su ayudante jefe. En el transcurso del día lo ha repetido varias veces: Hossbach debe abstenerse de comentar los hechos ocurridos en la Cancillería con sus inmediatos superiores o el general Beck, jefe del Estado Mayor Central, por no decir nada de Fritsch. ¡Y ahora el coronel comunica oficialmente a su comandante en jefe que no puede acatar semejante orden! Ello es factible todavía a principios de 1938... para quien tenga suficiente valor. Uno diría que ese Hitler tan poco habituado a oír réplicas explotará en seguida. Pero no es así. Reitera la orden, y advierte, sorprendido, que Hossbach se encastilla en su criterio. Naturalmente, se impone la aplicación de medidas disciplinarias si uno quiere hacer observar el silencio ordenado. Por ejemplo, Hitler podría poner bajo arresto domiciliario, durante las horas críticas, al rebelde ayudante. En lugar de hacerlo, sigue conversando con él hora tras hora como si no hubiese oído nada de la flagrante insubordinación. Todavía no se ve claro en este caso hacia qué lado se inclinan los batallones más fuertes. Pero esta vez todo sale mal, pese al valor denodado y a las buenas intenciones. Hossbach hace lo que le indica su sentido del honor y del deber; sin embargo, la acción surte efectos contrarios. Cuando termina el servicio del día se entrevista con Fritsch. Este espera saber al fin algo auténtico sobre el «escándalo Blomberg» y oye, en cambio, una parte acerca de su propio «caso». «¡Es una solemne mentira!», clama, encolerizado, el capitán general. Por último, se domina a duras penas. Diez años después, Hossbach expresa con amargo orgullo la orgullosa satisfacción que sintió entonces cuando dijo adiós al comandante general del Ejército: «Fritsch tuvo su destino entre las manos.» En efecto, el capitán general tiene esa alternativa; falta saber cómo la utiliza. Si el coronel corre un riesgo personal incalculable al cometer tal indiscreción, piensa Fritsch, es obvia la necesidad de guardar silencio como ordena Hitler. El patetismo de esa conclusión parece anonadarle. Olvida la vehemencia de los primeros minutos; olvida que «aún puede intervenir a tiempo»; olvida que su camarada Beck y el infatigable Warner Geordeler le vienen advirtiendo desde hace meses contra una asechanza de la Gestapo o quizá de Hitler..., olvida el 5 de noviembre. 555


  Fritsch está tan consternado que sólo piensa en sí mismo. Según él, lo primero es «aclarar» el inconcebible error de que ha sido víctima. Aún transcurrirán veinte horas hasta que reciba la llamada de Hitler, y durante ese tiempo se atormenta en vano —pues desconoce los detalles exactos— intentando desentrañar el origen de la abominable acusación. No se le ocurre consultar con Raeder, el jefe de la Armada, cuyo despacho está algunos metros más allá, ni confiarse a su amigo Beck, ni solicitar el asesoramiento del Auditor General. No recuerda siquiera que Canaris, jefe de Información Militar, es un sagaz especialista en maquinaciones de la Gestapo. Espera que, como ha ocurrido hasta ahora, la lealtad hitleriana le resguarde de la insidiosa Gestapo. Si Fritsch hubiese aprendido algo en esos largos años acerca del demonio revolucionario cuyas órdenes acata, sabría ahora lo que debe hacer. Hitler no entiende los conceptos consagrados como honor y fidelidad porque carece de órganos adecuados; mas la insubordinación de un Hossbach le impresiona, especialmente si se adivina tras ella resolución y poder. Fritsch sólo necesitaría recorrer dos kilómetros para encontrarse con el general Von Rundstedt, jefe de Cuerpo de Ejército, y el comandante de la Región Militar, general Von Witzlebe; por la mañana, asaltaría en compañía de ambos la Cancillería..., pero no reclamaría un «pronunciamiento», sino la restitución honorable de su prestigio y una liquidación digna del escándalo Blomberg.


  Doble traición de Blomberg. A la mañana siguiente Hossbach comparece ante su comandante en jefe y anuncia oficialmente que, desobedeciendo las órdenes específicas, ha informado a Fritsch. Este ha rechazado el cargo, calificándolo de pura invención. Hitler escucha el parte. No hay vituperaciones. No se decreta la degradación instantánea del indisciplinado ayudante. Tampoco se toman medidas urgentes para apresurar el encuentro, ahora ineludible, con el capitán general. Hay, por el contrario, una reacción pasiva y, desgraciadamente, efectiva: que espere un poco más; cuanto mayor sea la espera mayor será el desmoronamiento. A todo esto continúa la charla, lo cual aprovecha Hitler para despotricar sobre la depravación del generalato. Inversamente, su ayudante expresa con gestos inequívocos la ira que le producen tales imputaciones. 556


  Cuando Blomberg solicita audiencia para despedirse de Hitler, éste accede a recibirlo. El coronel Jodl —futuro capitán general, que ahora se agarra a la levita del sustituto, el general Keitel, con objeto de consolidar su funesta carrera en el Alto Estado Mayor de la Wehrmacht— escribe sobre este incidente en su Diario: «El mariscal acaba de anunciar su presencia al Führer. En su bondad sobrehumana, el Führer ha conseguido reparar la conducta del mariscal...» Quien lea esta ampulosa frase no comprenderá solamente por qué se cree obligado Fritsch a apuntar la observación «codicia enfermiza» en el historial del joven oficial de Estado Mayor. Todavía es más aparente la medida de que, dentro de pocos años, se dejarán arrebatar por la revolución parda los propios oficiales de Estado Mayor. También cabe observar que todos ellos reinciden con la mayor naturalidad en el énfasis belicista del Imperio anterior, pues uno y otro armonizan a la perfección. Asimismo, esa frase confirma el informe extraoficial de Blomberg. Hitler le ha prometido «expresamente» el mando supremo en caso de guerra: «Si suena la hora crucial de Alemania, le llamaré a mi lado y olvidaremos lo pasado.» Ese sentimentalismo no nos suena a venganza, digamos, como si Hitler quisiera desquitarse del fracaso sufrido el 5 de noviembre mediante una intriga particularmente viperina. Más bien se trasluce la inseguridad y perplejidad de quien no se ha familiarizado todavía con el súbito cambio. Hitler tantea las posibilidades —todavía indefinidas o, ¡quién sabe!, tal vez cercanas—; pese a lo ocurrido, busca el consejo del que fue su brazo derecho durante años. ¿Cree Blomberg que Fritsch es culpable de homosexualismo? ¿A quién propondría para sucederle en el Ministerio de la Guerra? La primera pregunta no requiere larga reflexión. El malaventurado aferra esa oportunidad con ambas manos, no quiere hundirse solo en el cieno. Desde hace años trabaja y colabora con Fritsch como compañero de servicio, y ahora le clava un puñal en la espalda. Es un tipo raro, opina Blomberg con suficiencia, no me extrañaría que tuviese inclinaciones sexuales anormales... Después de todo Fritsch no se ha casado, no es hombre aficionado a las mujeres. Sólo se anima el debate cuando surge la segunda pregunta. Después de lo ocurrido, pocas cosas pueden causar asombro, pero una de ellas es que el albacea de la Reichswehr de Seeckt, 557


  nombrado personalmente por Hindenburg, proponga ahora al único general nazi existente en la Wehrmacht. Sí, Goering es el candidato de Blomberg, y éste sabe muy bien el porqué. Aún parece más sorprendente que Hitler no quiera saber nada de tal propuesta. A su juicio —un juicio positivista y desconcertante como siempre—, Goering es demasiado perezoso; no es capaz siquiera de poner en orden su propia aviación. Naturalmente, Hitler tiene todavía otra razón. Nunca conferirá excesivo poder al lugarteniente. Con todo, ahora se le ofrece a Blomberg una buena ocasión para sugerir uno de los competentes generales. Sin embargo, en un ataque de furia destruye la obra realizada por él mismo durante los últimos años: él, precisamente, insinúa al Führer que disuelva el Ministerio de la Guerra y cree un «Alto Mando de la Wehrmacht» bajo sus órdenes directas como comandante en jefe. Por así decirlo, Blomberg patrocina con autoridad profesional el antiguo gabinete militar de los reyes prusianos, adaptado a los nuevos tiempos. Hitler quiere saber quién podría ser el jefe de ese singular Alto Mando. Aparentemente, Blomberg no encuentra ningún oficial apropiado. Ahora sigue uno de esos grandes momentos que hacen historia, aunque uno no los capte o niegue deliberadamente su importancia. Hitler pregunta cuál es el general que ha tenido Blomberg como segundo. —¡ Ah, Keitel...! —reza la respuesta—. ¡Bah, ése no cuenta, sólo ha sido el supervisor de mis oficinas!— Hitler salta de improviso: —¡Es precisamente el hombre que busco!— Blomberg no ve razón alguna para contradecirle. Pues este general Wilhelm Keitel, con quien está emparentado por el matrimonio de sus respectivos hijos, será el suplente ideal hasta su regreso en una fecha previsible. Hitler no comete el error de mencionar entre los generales esa solución alentadora y, sin duda alguna, revolucionaria; es demasiado astuto para soltar la bomba antes de tiempo. Primero debe desaparecer Fritsch. Así y todo, se requerirá una larga serie de enojosos simulacros. Un golpe de mano semejante sólo es practicable tras una prolongada batalla de desgaste. Pero ¿quién va a censurarle porque acometa con enorme fantasía lo que ha sido desde antiguo la quimera de su vida? Ni él mismo sabe todavía cómo se alcanzará ese objetivo. El ponente de una simplificación tan grandiosa sólo podía ser «su» primer mariscal... A decir verdad, un recuerdo semejante bien merece esa 558


  «bondad sobrehumana» que nadie ha percibido en Hitler antes ni después, salvo el caballero Jodl, lleno de «codicia enfermiza». La gran escena. Estamos todavía a 26 de enero. Hacia el anochecer se ha resuelto todo. Hitler hace llamar al comandante general del Ejército. El coronel Hossbach aguarda ya en el patio de la Cancillería cuando llega el coche. Fritsch tiene mal aspecto; parece muy nervioso y desea ver al Führer cuanto antes. Tal vez sea eso lo que le hace conducirse erróneamente cuando oye por boca de Hossbach la monstruosa noticia: Hitler se propone carearlo con el presidiario de marras. Sea como fuere, ésta es la más enigmática de todas las reacciones equívocas habidas durante la confusa crisis Blomberg-Fritsch. Contra todo lo esperado, Fritsch no da media vuelta, ni se reúne con sus generales, ni protesta siquiera. En un gesto impulsivo, el capitán general salva todas las barreras tradicionales. «¡Quiero ver a ese cerdo sin falta!», grita desaforado. Diciendo esto se precipita escaleras arriba y desaparece unos segundos después en el despacho de Hitler. Ahora se hace patente el servicio que Hossbach ha prestado involuntariamente a su comandante. Fritsch está ya «al corriente» o, por lo menos, Hitler puede obrar como si lo estuviera. Es decir, se ahorra los prolegómenos embarazosos y las aclaraciones complicadas. Apenas pronuncian la primera palabra, Hitler, Goering y Fritsch se zambullen, por así decirlo, en el tema. Nadie explica por qué se ha soterrado tanto tiempo la acusación. No se hace ninguna alusión a la justicia militar, única autoridad competente para examinar tales sumarios. El mismo Fritsch se ha disparado; quería ver sobre la marcha «al cerdo». Y cuando ofrece su palabra de honor, los ecos resuenan sin efecto entre aquellas cuatro paredes que se han convertido —por culpa de todos los participantes— en tribunas supremas. Hitler da unos pasos hacia la puerta, e inmediatamente penetra un sujeto de facciones pálidas y depravadas. No bien atraviesa la entrada, el presidiario levanta obediente una mano: «¡Ese es!» Tres contra uno. Fritsch pierde el habla. Su rostro se empurpura. Respira con dificultad. Por último, encoge varias veces los hombros en un movimiento nervioso. Hitler lo interpreta como una admisión de culpabilidad. Cuando, unos minutos después, Fritsch se recupera pregunta si no se tratará de 559


  una confusión. Desgraciadamente, se expresa con suma torpeza: El señor debe estar equivocado. Esta amable locución representa una nueva prueba acusatoria para ese Führer habituado a otras expresiones más fuertes. Como es lógico, la inextricable situación evoluciona pronto hacia un deus ex machina que sólo puede ser en tales circunstancias el furor teutonicus. Este domina a Fritsch de tal forma, le hace maldecir con tanta virulencia, que casi hubiera convencido al propio Hitler. Pero el hado diabólico de éste dispone que Fritsch experimente súbitamente los efectos morigeradores de una reacción noble. La valerosa actitud de Hossbach tiene ahora una secuela endiablada e imprevista: el capitán general —que ha estado cavilando durante veinte horas— vuelve a argumentar sobre una posible confusión. Parte de un supuesto falso, pues imagina que es él quien debe ayudar al Führer haciendo lo posible por esclarecer la incomprensible historia. Siguiendo esa línea de conducta, Fritsch pregunta si la increíble sospecha no se remontará a cierto incidente con un miembro de las Juventudes hitlerianas. Y seguidamente se mete de lleno en explicaciones. Aquella indagatoria duró varias semanas y reveló que no se ocultaba nada, absolutamente nada, tras la misteriosa denuncia, salvo el hecho de que él había ofrecido casualmente una comida a un muchacho de las Juventudes hitlerianas, un acto de acuerdo con el nuevo espíritu de «solidaridad nacional». Según parece, el mozo fanfarroneó ante todos acerca de esa distinción y, por añadidura, mintió descaradamente al ilustre anfitrión sobre sus hazañas escolares, con lo cual éste le dio un par de cogotazos y lo puso en la puerta. Ahí termina la historia que, en realidad, es una peripecia insignificante. Pero el consternado Fritsch la relata con un tartamudeo incoherente, y de esa forma debe de sorprender necesariamente a quien la oiga por primera vez. ¡Cómo! ¿Encima hay un enredo de juventudes hitlerianas? Mientras escucha tales aclaraciones, Hitler se reafirma en la creencia de que Fritsch es culpable. Acto seguido Hitler exige que el comandante general del Ejército solicite inmediatamente el retiro. A título de compensación, él procurará cubrir los hechos con el manto de la caridad cristiana. Fritsch protesta y pide una encuesta judicial, Goering no se aviene a ello de ninguna forma, y Hitler mantiene su decisión. Entretanto, el comandante general del Ejército disfrutará de licencia indefinida. 560


  Funesto atardecer. Apenas abandona Fritsch la Cancillería, Hiitler hace llamar al jefe del Estado Mayor Central, Beck, el general más antiguo después de aquél. La escena subsiguiente no tiene igual en la historia militar alemana. Beck la ha descrito tantas veces ante el autor de este libro que nos resulta fácil comprender por qué le atormenta ese recuerdo hasta el final de su vida. No obstante, aún siendo importante en nuestra elucidación describir cómo se propagan las sacudidas atáxicas por aquellos días, que alcanzan al insigne e inteligente sucesor de Moltke, es preferible anteponer las conclusiones que nos sugiere la disposición anímica de Hitler, pues sin lugar a dudas, esas últimas cuarenta y ocho horas han dejado un rastro en su mente. Aunque en el extranjero se le considera un acólito hitleriano, o al menos un conjurado persistente del Estado Mayor Central, Beck, hasta ahora, ha hablado pocas veces con Hitler y aún de una forma muy superficial. Nunca ha habido una conversación propiamente dicha. En el campamento del canciller, el ambiente general le es extraño por completo, pero hoy reina allí una atmósfera especialmente bochornosa que le hace aguzar los sentidos apenas entra en el caldeado despacho de Hitler. Goering que, por supuesto, está presente, muestra gran agitación. Sin embargo, eso no es nada comparado con el nerviosismo febril de Hitler, que, sudoroso y temblón, está repantigado en el sofá (Beck siente enorme repugnancia cada vez que describe tal cuadro). Hasta el momento Beck sólo ha oído vagas indicaciones sobre el «escándalo Blomberg», lo cual parece bastante grave con arreglo a su criterio, pero no lo suficiente para calibrar la crisis. Por ejemplo, no sabe siquiera que el nombre de la señora Blomberg figura en diversos ficheros del registro policíaco, y oye hablar de las fotografías pornográficas muchas semanas después, como los restantes generales. Además, ignora todavía que exista, por añadidura, un caso Fritsch. Solamente conociendo tales antecedentes comprendemos la consternación de Beck cuando Hitler abre el debate con una pregunta inquisitiva: ¿Cuál fue la última vez que el jefe del Estado Mayor Central prestó dinero al comandante general del Ejército? Aunque esa pregunta parezca absurda a primera vista, no lo es en realidad. Según la susodicha historia de chantaje, Fritsch suele visitar presuntamente un Banco situado junto a la estación Lichterfelde-Ost, de donde sale con el dinero redentor. 561


  A todo esto, Hitler se ha interesado tanto por las deducciones criminológicas de Goering, que ahora da en la solución: Fritsch ha aceptado cheques de su amigo Beck, quien vive cerca de Lichterfelde-Ost... Ahí tenemos la prueba más contundente de que Hitler se deja sugestionar hasta creer firmemente en la culpabilidad de Fritsch. Pero así como Hitler ignora que la Gestapo ha confiscado hace diez días la cuenta corriente del sosia —a quien se ha arrestado mucho antes—, Beck desconoce todos los inextricables nexos. Por consiguiente, interpreta mal esa pregunta incomprensible; y su airada respuesta es, para Hitler, la excusa de un compinche que intenta proteger al otro. Tras ese desagradable preludio, Beck se entera al fin de lo ocurrido, entretanto, con Fritsch. Le espanta la versión de Hitler, lo cual es natural. Sin embargo, reacciona enérgicamente y exige en nombre de la Wehrmacht una explicación inmediata. Recapitula su opinión como sigue: El comportamiento de Blomberg evidencia un cinismo sin igual, y él mismo ha pedido la separación del Ejército; por el contrario, no es admisible el retiro subrepticio en el caso de Fritsch; aunque sólo sea por la dignidad y el prestigio del Ejército, se debe emprender una investigación exhaustiva. Beck observa que esa diferenciación entre los «casos» Blomberg y Fritsch desagrada a Hitler. Tampoco le pasa inadvertido el descontento de Goering cuando insiste, pese a las objeciones, en celebrar un Consejo de Guerra. Como medida de precaución, Beck indica que el Estado Mayor Central inicia ahora precisamente un viaje de inspección. Propone que se suspenda o por lo menos se haga regresar al general más antiguo del Ejército, Von Rundstedt. Hitler lo prohibe; los caballeros no sor. necesarios en Berlín. Aún no ha terminado el programa del día. A renglón seguido se requiere la presencia del ministro de Justicia. Hitler le refiere las incidencias del asunto Blomberg; luego, le pide su parecer sobre el caso Fritsch: Gürtner sabrá pronto «de qué cuerda debe tirar». Por supuesto, no es la primera vez que Gürtner aborda tales cuestiones. Se desenvuelve bien con el material informativo procedente de la Gestapo, y discierne sus diversas calidades. En el presente caso se plantea un problema jurídico muy simple. Se ha formulado una acusación contra el comandante general del Ejército, y el Consejo de Guerra es el único tribunal competente para juzgarlo. Un ministro de Justicia debe abstenerse de toda ingerencia en semejantes procesos, y también de todo fallo preventivo. ¿Cómo se las entiende 562


  Gürtner con Hitler... ? Al fin y al cabo, siendo ministro de Justicia en Baviera lo sacó de Landsberg antes de cumplir su condena; eso no puede negarse. Gürtner hojea el expediente en presencia de Hitler. Pocas semanas después Gürtner declara al autor de este libro que ha sospechado la complicidad de un sosia desde el primer momento. El ministro nombra incluso la persona que ha atraído sus sospechas. Ciertamente, la ocurrencia no es desacertada. ¡Si Gürtner hiciera por lo menos una indicación a Hitler...! La mera posibilidad de una confusión, expuesta con suficiente énfasis, podría desconcertarle en aquella turbulenta tarde e incluso algunos días después. Pero Gürtner tira de la cuerda hacia el lado opuesto. Tal vez quiera abordar a ese Hitler visiblemente excitado en el momento psicológico justo, para hacerle desprenderse despacio de su idea preconcebida. Tal vez intente soslayar una situación nada segura con la indicación (correcta, objetivamente-) de que el expediente es agravatorio; puesto que la palabra de Fritsch no representa una coartada satisfactoria, parece innecesaria la indagatoria de rigor. Ahora bien, aquella tarde Hitler no está dispuesto a escuchar disquisiciones jurídicas. El balbuceo de su ministro de Justicia le basta y sobra para dictar un veredicto de culpabilidad. Siempre que sienta la necesidad de justificarse ante ministros y generales en los próximos días o semanas, aducirá esa primera orientación de Gürtner como su mejor argumento. Desde luego, a Hitler no le interesa determinar si ha obrado bien o mal en aquel 26 de enero; bajo cierto aspecto, eso le tiene sin cuidado. Es demasiado político para producirse con absoluta franqueza sobre ello: Una vez eliminado Fritsch, ya no cabe volver la hoja. Si no impone ahora su autoridad —con mando justo o injusto—, los adversarios, mortalmente lesos, se recobrarán tarde o temprano del quebranto sufrido y devolverán el golpe. La lucha por su sistema y su futuro progresa con un enconamiento resolutivo, y Hitler no piensa perderla. Discordia entre los diadocos germanos. Mientras los generales buscan todavía el medio de asegurar sus derechos, Hitler columbra que ahora está en juego el poder, solamente el poder bruto, y ese mero hecho le hace ganador por adelantado. Se desentiende de lo ocurrido, patentizando una arbitrariedad soberana; poco le importa ya saber si ha culpado injustamente 563


  a Fritsch, o si ha contravenido las normas y leyes militares con sus continuas ingerencias o las de Goering y la Gestapo. Tampoco se pregunta si se vendrá abajo su teoría de las dos columnas —Partido y Wehrmacht— que sustentan juntas el Estado, o si el desacoplamiento del Ministerio de la Guerra romperá decisivamente no sólo el equilibrio político, sino también la observancia de toda prescripción legal. Desde el comienzo de la crisis Hitler y sus antagonistas se mueven en dos planos totalmente distintos. Hitler sostiene que el poder no es un atributo de los privilegiados, sino más bien algo que está siempre en litigio. Por consiguiente, es inútil moralizar sobre su conducta o intentar demostrar punto por punto que, entre el 24 de enero y el 4 de febrero, infringe todos los principios inveterados de moral, justicia y honor. Sólo cuenta el lamentable espectáculo que ofrecen esos generales, otrora tan marciales, dejándose arrollar por un dictador cada vez más arrogante y agresivo. Aquella misma noche, apenas se pierden de vista Beck y Gürtner, Hitler ataca. Incapacita definitivamente a Fritsch, ordenándole que comparezca «mañana temprano» ante la Gestapo con el fin de prestar declaración. Y si alguien tiene buenas razones para saber lo que significa eso, es el capitán general. Tolerar una intervención de la Gestapo en zonas jurisdiccionales militares, donde sólo es arbitro el comandante general del Ejército, equivale a perder de antemano la batalla. No obstante, Fritsch, obsesionado por el afán de esclarecer su caso, sigue esas humillantes instrucciones. Naturalmente, el minucioso interrogatorio queda grabado en cinta magnetofónica, artilugio casi desconocido por entonces. Allí están impresas las reacciones de Fritsch, quien soporta con increíble pasividad los afeamientos ofensivos y comprometedores del OberführerSS, aportando así nuevas pruebas indiciarías a Hitler. Pero también siembra el desconcierto entre sus camaradas. Por último, el veto tajante de éstos pone fin al ignominioso acto. Pensando tal vez que su actuación suicida es todavía imperfecta, el capitán general comete otra falta garrafal al solicitar su retiro por orden de Hitler el 1 de febrero, cuando la causa está en pleno apogeo. Por otro lado, Hitler suscita conflictos dentro del generalato. Como primera providencia impone la ley del silencio. Nadie puede saber oficialmente que los dos principales jefes militares han desaparecido de escena, y ese «nadie» incluye las primeras 564


  autoridades en el Ministerio de la Guerra así como los comandantes de las Regiones Militares. Al mismo tiempo, arroja tres manzanas de la discordia a los generales peor informados: la sucesión de Blomberg, la de Fritsch, y la reorganización del Ministerio, todas ellas cuestiones en las que el generalato tiene un interés legítimo. Pero como ninguno de los interesados sabe «cuánto sabe» el vecino, e ignora especialmente los secretos que pueda haberle confiado Hitler en la interminable serie de conversaciones misteriosas con unos u otros, ya no hay discusiones francas entre ellos. El proverbial espíritu de cuerpo cede su puesto a la intriga, el secreto y las sospechas recíprocas. Ahí cada cual quiere hacer su agosto: Keitel y Jodl procuran ponerse a la capa, Beck se preocupa con su precaria posición en el Estado Mayor Central, Rundstedt trapichea para impedir el acceso de Reichenau a la cartera ministerial, y, entretanto, los almirantes hacen gestos reprobadores ante la torpe imprevisión de los generales. Ahí está el jefe de Información Militar, Canaris, que no quiere saber nada de esas «suciedades»; ahí están los generales de aviación, esperando ansiosamente la gran hora de Goering; ahí hace antesala el general Von Reichenau, recién llegado de Munich sin que nadie lo llamara..., y todos ellos contemplan pasmados, como conejos ante la serpiente, el surgimiento imprevisto de un peligro letal: la Gestapo. Durante años han hecho vana ostentación de una seguridad ficticia. Y ahora se comportan como si esperaran mañana mismo un ataque frontal de las SS, cuando en realidad Himmler y Heydrich temen que Fritsch u otro general aparezca súbitamente con una compañía armada en la Prinz-Albrecht-Strasse para pedir cuentas de los ultrajes infligidos a la Wehrmacht. Pero ésos son, como decíamos, los dos planos distintos donde se evoluciona. Los generales quieren, ante todo, hacer valer sus «derechos» mediante una sentencia del tribunal militar; Hitler, por el contrario, quiere plantear hechos consumados. Así, pues, nada puede serle más grato que ese pugilato simulado e interminable con los portavoces del Ejército para determinar si es correcto y oportuno un juicio sumarísimo tras la renuncia espontánea de Fritsch. Cuanto mayor sea la resistencia de Hitler en esa cuestión prejudicial, menos interés prestarán los generales a la salvaguardia de su propio prestigio. Cuando al fin les deja «ganar», ninguno de ellos percibe que el precio del «éxito» es muy elevado. Entretanto, Hitler ha usurpado 565


  el mando de la Wehrmacht y sustituye a Fritsch por un hombre que ha vendido su independencia e integridad. Indudablemente el general Von Brauchitsch, de Prusia oriental, es un comandante apto y calificado para desempeñar tal función. Pero la mirada radioscópica de Hitler ha descubierto en el acto su fondo humano. No es lo que se dice un luchador, no es «el General». Y así resulta fácil cerrar un pacto mefistofélico. Brauchitsch consiente que se releve al jefe del Estado Mayor Central, Beck, y a otros eminentes comandantes generales. Hitler, siempre magnánimo en tales arreglos, da un buen pellizco a los fondos de reptiles como compensación: el nuevo jefe condiciona su entrada en funciones al pago de considerables estipendios para poder divorciarse de una consorte remisa —según reza el libro Diario de Hassel— y casarse seguidamente con una «patriota ferviente y nacionalsocialista en un doscientos por cien». Primero el escándalo Blomberg, después, el «caso» Fritsch, a continuación la actitud tolerante de los subalternos ante su intromisión en el Ministerio, y ahora ese soborno descarado al nuevo comandante general del Ejército... Verdaderamente no parece tan incomprensible que la opinión de Hitler sobre los generales sea desde entonces cualquier cosa menos lisonjera. Es también falsa dentro de las generalizaciones habituales en él, pero su mente «hitleriana» le atribuye mucha importancia, porque ello le hace suponer que conoce ya el tranquillo para manejar más adelante a los diadocos de Hindenburg y Seeckt.


  El 4 de febrero. Pese a todo, la crisis sigue teniendo un carácter estacionario. El primer culpable es Hitler, quien no ha encontrado todavía la fórmula que le permita anunciar su golpe de Estado sin repercusiones enojosas dentro de un Ejército adicto a Fritsch, ni en los expectantes países extranjeros. Por fin se le ocurre una idea tan simple como genial. Nadie le creería si dijese que la necesidad de reposo experimentada simultáneamente por los dos jerarcas militares es tan sólo un pretexto para efectuar relevos periódicos a semejanza del sistema fascista. ¿Por qué dejar, entonces, que los enemigos de dentro y de fuera hagan mil conjeturas sobre el sentido oculto de su golpe? Podría ahorrarse el malestar que le causan con sus acertijos en la Prensa tendenciosa... si él mismo les inquietara por su parte. Lo mejor es revelar el alarmante acontecimiento 566


  y darle su verdadero nombre. Hitler se burla a sí mismo y desplaza ostensiblemente el peso de la reorganización militar hacia el área de la política internacional. El 2 de febrero, afectando todavía una tranquilidad absoluta, entra en el Ministerio de Asuntos Exteriores, situado allí cerca, para felicitar a Von Neurath por su sexagésimo quinto cumpleaños y su cuadragésimo año de servicio. El ministro —que ha presentado la dimisión dos semanas antes haciendo referencia al 5 de noviembre— aprovecha tal oportunidad y reitera su instancia, alegando esta vez la edad de jubilación. ¡Qué magnífica excusa para un gran trasplante de diplomáticos! Sin embargo, los planes hitlerianos no apuntan todavía en esa dirección. Hitler se hace el desentendido, no toma siquiera medidas preventivas, de modo que a la mañana siguiente los periódicos publican en primera plana esa emotiva escena, en la que nada parece sugerir una despedida. No obstante, todo cambia de cariz cuando menos se espera. El desprevenido Neurath recibe poco después una citación urgente y escucha con asombro que Hitler se propone entregar la cartera de Asuntos Exteriores a Ribbentrop... quien, habiendo caído en desgracia varios meses antes, hace antesala semana tras semana sin ningún éxito. Nunca falto de ardides diversivos, Hitler participa al atónito Neurath que no quisiera verlo desaparecer del escenario ministerial y, por tanto, le ofrece la hipotética presidencia de una «comisión gubernamental secreta» que se constituirá próximamente para «asesorar al jefe del Estado en política internacional». A todo esto, tiene lugar una típica adjuración hitleriana «con abundancia de lágrimas». Aunque el nombre «Ribbentrop» es por sí solo todo un programa cuya aplicación implica el traslado inmediato de los embajadores titulares en Roma, Londres y Viena, el eterno «celador», Neurath, se aviene sin más ni más. A no dudarlo, esa brillante y falaz maniobra bien merece algunas lágrimas de cocodrilo. Hitler complementa la «concentración de fuerzas» con una repetición del parte conocido ya hace mucho y por el cual Walter Funk (secretario de Estado en el Ministerio de Propaganda) sucede a Schacht. También hay otros cambios de personal, pues así lo requiere la actividad reorganizadora en el plan cuatrienal y el Ministerio de Hacienda. Desde luego, Hitler paga cara esa iniciativa entre los iniciados, pero ello no parece arredrarle porque entrega la cartera de Hacienda a un notorio homosexual como Funk el mismo día 567


  en que el comandante general del Ejército causa baja definitiva por supuesta homosexualidad. El 4 de febrero, a primeras horas de la mañana, se presentan en la Cancillería los principales generales. Casi todos están desconcertados, pues se les ha hecho venir de provincias el día anterior por la tarde, es decir, con el tiempo medido para evitar conversaciones sediciosas o la posibilidad de adquirir información puramente técnica. Apenas llegados a destino, catorce generales se enteran de su retiro forzoso por los periódicos matutinos. Ahora recibe a los «comparecientes» el mariscal Goering. El ascenso de éste es muy reciente y representa otra artimaña impar con la que Hitler confiere a su general nazi los derechos de antigüedad como primer oficial superior en el escalafón, sin restarle las atribuciones ministeriales. Los desmoralizados generales y almirantes encuentran todavía grandes dificultades para entender lo que ocurre. No les cabe en la cabeza que un soldado tan respetable como Fritsch haya sido licenciado con deshonor e ignominia, por si lo de Blomberg fuera insuficiente. Pero Hitler no les da tiempo a pensar. Martillea los cerebros de sus oyentes —quienes parecen fulminados entre las insólitas noticias y el ambiente extraño del nuevo escenario— hasta hacer comprender al último escéptico quién manda allí. Los bombardea con andanadas intermitentes de improperios, mientras su voz se agudiza en una exacerbación difícilmente superable. La descripción del caso Blomberg es ya impresionante, aunque el mariscal sale bien librado. Hitler condena la versión sobre la «dama con un pasado», si bien observa significativamente que no se debiera haber tolerado ese matrimonio, pues la liberalidad tiene sus límites. Añade, lleno de amargura, que jamás se volverá a ofrecer como padrino de nadie. Esa ha sido la última vez. Pero lo que sigue es indescriptible. Aquellos impecables caballeros no han oído nunca nada semejante. Y además, según lo explica el jefe del Estado, suena como una novela entre pornográfica y policíaca. Allí se descubre hasta el último detalle del «caso» Fritsch; el narrador subraya cuanto dice con furiosos puñetazos sobre el expediente colocado ante él, y de vez en cuando lee algunos párrafos para reforzar su sentencia condenatoria. Por último, prohibe estrictamente todo comentario fuera de allí y pone punto final a la agitada recepción oficial. Los consternados asistentes reciben orden de reincorporarse en el acto a 568


  sus destinos..., porque así se evita cualquier consulta entre ellos. Ni el propio Brauchitsch tiene ocasión de cambiar después unas palabras con Keitel. En el transcurso de las primeras horas Hitler sabe ya que su golpe ha tenido éxito, pues no se oye ni una réplica. Sin perder tiempo, estampa su sello bajo lo irrevocable. Se convoca un Consejo extraordinario de ministros, los cuales escuchan palabras relativamente moderadas. Los miembros gubernamentales muestran tanto pasmo como todos los que escuchan por vez primera el relato del escándalo Blomberg-Fritsch. Lo que no sospechan es que están asistiendo a un acto histórico. Aquella reunión ministerial del 4 de febrero de 1938 es la última que celebra el Tercer Reich. Encuentro dramático. Al día siguiente regresa de Viena el embajador alemán depuesto y se presenta en el Obersalzberg, adonde se ha retirado Hitler sin demora. Von Papen ya no entiende nada. Hace escasamente una semana se ha entrevistado con Hitler en la Cancillería para tratar de un asunto grave. Por aquellos días la policía austríaca había descubierto en la central clandestina nacionalsocialista varios documentos comprometedores según los cuales se preparaba un alzamiento hacia principios de primavera. Se tomaría como pretexto el asesinato del embajador alemán o del agregado militar para poner en marcha la Wehrmacht. Von Papen —quien lógicamente se mostraba bastante reacio a morir como un héroe nazi— había propuesto una conferencia aclaratoria entre Hitler y el canciller austríaco, consiguiendo los correspondientes poderes como mediador; incluso en los momentos culminantes de la crisis estatal, Hitler se guarda astutamente de revelar sus manejos a Von Papen. Mayor razón para que Von Papen quiera ahora enterarse cuanto antes de lo que está ocurriendo entre bastidores desde la semana anterior. Encuentra a Hitler «en un estado lastimoso, casi exhausto», «los ojos mirando al vacío y el pensamiento ausente». No es extraño. Las turbulentas escenas representadas durante los diez últimos días rondan por la cabeza de Hitler, pero todavía le preocupa más otra cosa: ¿Cómo puede consolidar el reciente éxito antes de que se recuperen los generales? Si no lo hace, ellos aprestarán la contraoperación y utilizarán a su vez como «motivo» el juicio sumarísimo contra Fritsch (del que él mismo ha desistido). 569


  Hitler sólo se reanima cuando Von Papen le informa que Schuschnigg —cuya inquietud es ya ostensible— está dispuesto a conferenciar: —Ahora era todo oídos de pronto. Evidentemente había olvidado que yo fui el iniciador... «Es una idea magnífica —exclamó sin remolonear—. Hágame el favor de regresar allá inmediatamente. Concierte una entrevista para los próximos días.» Naturalmente, el embajador, depuesto de improviso y repuesto con idéntica celeridad, no se lo hace repetir dos veces. Parte como un rayo hacia Viena y apalabra la cita al cabo de pocos días. Schuschnigg cree a Papen cuando éste le dice que se respetará la independencia austríaca y el acuerdo de julio de 1936. Asimismo, los embajadores occidentales de su confianza le han recomendado que haga esa visita. El 12 de febrero por la mañana Papen recibe al canciller austríaco y a su secretario de Asuntos Exteriores, Guido Schmidt, en la estación fronteriza de Salzburgo. Durante el recorrido hacia el Berghof el embajador departe alegremente con ambos visitantes y les asegura que el Führer se encuentra hoy del mejor humor; agrega, como quien no quiere la cosa, que también están presentes casualmente tres generales, el nuevo jefe del OKW, 1 Keitel, y los dos comandantes generales de las fuerzas terrestres y aéreas estacionadas junto a la frontera austríaca, Von Reichenau y Sperrle, quienes participarán también en la reunión. Desde luego, Papen no puede mencionar que Hitler ha elegido esos dos generales de aspecto especialmente belicoso para intimidar a Schuschnigg. Muchos años después Hitler bromeará todavía acerca de esa «cómica» escena. El recibimiento en la escalinata del Berghof es cordial, si bien algo ceremonioso. Hitler conduce inmediatamente al canciller hacia ese gran despacho, tantas veces descrito, con el inmenso ventanal. Y al instante estalla la tormenta. El sutil austríaco dice algunas palabras corteses sobre el espléndido paisaje alpino y las nevadas cumbres brillando al sol ante ellos. —No nos hemos reunido aquí para hablar del hermoso panorama ni del tiempo —le interrumpe Hitler. No creemos que tenga precedente lo ocurrido allí durante aquellas dos horas. Hitler retorna deliberadamente a la plebeyez. Incluso aquella violenta escena con el presidente Hacha 1. Alto Mando de la Wehrmacht.
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  en marzo de 1939 se queda muy corta comparada a esta provocativa y brutal «conversación diplomática...», si es que esos exabruptos soeces e ininterrumpidos merecen el nombre de conversación. Hitler escupe toda la bilis almacenada en las tres últimas semanas. Se desahoga del odio alimentado durante décadas hacia los Habsburgo y los católicos, mientras lanza una tirada tras otra contra el petrificado visitante, a quien apostrofa sin darle el tratamiento correspondiente y suprimiendo intencionadamente la partícula nobiliaria «Von»: —Le digo, señor Schuschnigg, que resolveré la llamada cuestión austríaca de una forma u otra... No crea que podrá obrar como se le antoje: mueva usted una simple piedra y me enteraré de todos los detalles a la mañana siguiente. Me basta dar una sola orden para que el ridículo aquelarre se disgregue en la misma frontera. No pensará detenerme, ¿verdad? No podría hacerlo ni media hora... ¡Quién sabe...! Tal vez me presente inesperadamente en Viena... como una tormenta de verano. Entonces verá usted lo que es bueno. Yo quisiera ahorrar tales fatigas a los austríacos; eso costará muchas víctimas; tras las tropas llegarán los SA y la Legión..., nadie podrá evitar los actos vengativos, ni yo mismo... Sobre todo, no espere que en el mundo haya alguien capaz de entorpecer mis resoluciones... Ahora le ofrezco otra vez, la última vez, una oportunidad, señor Schuschnigg. Sólo tengo tiempo hasta esta tarde. El canciller austríaco intenta averiguar cuáles son los deseos concretos de su anfitrión. «Por la tarde podemos departir acerca de eso.» Con estas palabras Hitler corta la conversación y propone a su invitado que le acompañe a almorzar. Ya en la mesa, monologa sobre caballos, y rascacielos inmensos como jamás vieran los americanos; le complace distraer al comensal... —«buen humor y jovialidad»—. Luego se permite al canciller austríaco y sus acompañantes que pasen un par de horas a solas en un pequeño antedespacho. Allí esperan impacientes lo que se avecina. Las «negociaciones» de la tarde siguiente son demasiado conocidas y también están excesivamente oscurecidas por los acontecimientos ulteriores para que merezcan una reseña circunstanciada. Se implanta el chantaje puro y simple, comenzando con un ultimátum presentado por Ribbentrop, cuya brutalidad «sorprende» presuntamente al mismo Papen, continuando con la amenaza de Hitler (no «cambiará ni una jota», y si no se aceptan sus condiciones dentro de tres días, invadirá 571


  Austria) y terminando con aquella escena sintomática en la que un Hitler delirante abre la puerta de golpe y hace salir precipitadamente a su invitado: —¡Fuera! ¡Ya le haré llamar! —Y seguidamente resuena su voz mugiente en las espaciosas salas—: ¡General Keitel...! Nos parece estar viendo al lacayo bajando las escaleras de dos en dos, corriendo diligente hacia su jefe para preguntarle mansamente cuáles son sus deseos tan pronto como éste cierra la puerta. —Por ahora no tengo ninguno —responde Hitler con una sonrisa irónica, mientras se restriega las manos de puro gozo. Nos parece estar viendo también a ese Papen, el celador de 1933 y el embajador plenipotenciario de 1934, intentando tranquilizar, algunas horas después, en el auto, a los espantados visitantes, quienes creen oír todavía el conminatorio ultimátum. Es algo superior a toda ponderación. Verdaderamente no sabemos cómo calificarlo cuando leemos hoy día las palabras empleadas por el camarero pontificio para infundir aliento, basándose en sus abundantes experiencias, al canciller del Estado clericalfascista donde él está acreditado como embajador: —Ahora ya lo ha'visto usted. Pero la próxima vez se desenvolverá usted mucho mejor. El Führer es enormemente encantador cuando quiere. Retorno al hogar vienes. La «próxima vez» no hay visita de Schuschnigg en Berchtesgaden; es Hitler quien va a Viena. Y no cabe decir que el tratamiento reservado al huésped del 12 de febrero sea encantador. Cuando Hitler llega, el 14 de marzo, Schuschnigg ocupa ya una celda en la Gestapo, donde permanecerá hasta la consumación del Tercer Reich. La generosidad con el caído —y especialmente uno que en su debilidad ha resultado muy útil como antagonista— es un sentimiento totalmente ajeno al nativo de Braunau sobre el Inn. Asimismo, Papen tiene una nueva oportunidad para meditar sobre su palabrería acerca del encantador Hitler. En el siguiente mojón de su abyecta e incesable carrera encuentra, yacente sobre la cuenta, el cadáver de su principal colaborador en la Embajada de Viena, barón Von Ketteler; mejor dicho, lo recogen algunas semanas después del Danubio, adonde ha sido arrojado por los asesinos debelado res del SD. Desde luego, conviene tener presente que Hitler sufre un 572


  enajenamiento jamás igualado antes ni después. Comprendamos que está como embriagado, señores. El especialista en masas no ha presenciado nunca tales demostraciones de entusiasmo y éxtasis. Órganos de júbilo rugen a su alrededor. Pulsa con tal maestría todas las cuerdas imaginables del sentimentalismo, que es muy difícil determinar dónde acaba el fingimiento y empieza la autosugestión. Ahora bien, no hay duda de que le domina la emoción durante ese retorno al hogar vienes. Casi le ahogan las lágrimas cuando, rígido y marcial, contempla a sus pies, desde el balcón del nuevo palacio presidencial, el ondulante mar humano: «En la hora presente proclamo una nueva misión para este país. Tal deber responde al ofrecimiento que hicieran aquí antaño los colonizadores alemanes del antiguo Imperio germánico. La antiquísima Marca Oriental del pueblo alemán será en lo sucesivo el baluarte más flamante de la nación alemana y, con ello, del Imperio alemán. En un pasado revuelto e incierto, las tormentas del Este se han estrellado durante siglos contra los confines de la vieja Marca. Y en el futuro ella también será durante siglos un vigía férreo que garantizará seguridad y libertad al pueblo alemán... »Así, pues, llegada esta hora crucial, me es dado anunciar a la nación alemana el parte ejecutivo más glorioso de mi vida. Como Führer y canciller del Imperio alemán declaro ante la Historia el ingreso de mi patria en el Reich.» Sin embargo, no es esa comprensible agitación lo que hace atragantarse al orador, cuya resistencia física está bastante mermada a causa del ajetreo demoledor de los últimos días. El repatriado sabe muy bien algo que no sospechan siquiera quienes lo reciben con tanto ímpetu y clamor: Arrasará muy pronto la casa paterna. Y entonces colocará deliciosas piezas de museo —según sus extravagantes preferencias— en el torreón oriental del propio alcázar, para que algunos por lo menos las aguanten. Su naturaleza vengativa no le permitirá jamás perdonar a los vieneses aquellos años deprimentes que pasó como genio incomprendido entre ellos. El exorbitante acceso de ira en 1943 (cuando llega a la arrebatada conclusión, tras una viva disputa con el gauleiter de Viena, Baldur von Schirach, de que la metrópoli vienesa no debiera haber sido admitida jamás en la federación del Gran Reich) no es ni mucho menos el producto de su sombría fase final. Ha sentido odio contra Viena mientras vivió allí, y con odio la recuerda mientras vaga lejos de ella. Tal 573


  vez reduzcan ese odio las variadas impresiones del magno recibimiento que se le ha dispensado sin esperarlo, tal vez contribuya lo suyo el triunfo alcanzado por aquel punto programático que anuncia sin rodeos el autor de Mi lucha..., pero nunca podrán extinguirlo ni las unas ni el otro. En realidad, es algo muy distinto lo que tanto le conturba. Hitler está demasiado versado en política para no darse cuenta del riesgo: por primera vez, amenaza y actúa a mano armada. Ha dado el paso fatal sobre la frontera del Reich. Y por si ello no fuera suficiente, siente todavía los efectos de una segunda experiencia vivida en las recientes jornadas. Nada de lo ocurrido hasta ahora le ha decepcionado, y, sin embargo, todos los resultados difieren considerablemente del plan previsto por él, «el clarividente». De ahí la importancia que reviste el copo vienés: porque este caso paradigmático de la intervención militar deja entrever cuál será la norma en todas las aventuras futuras. Al principio parece que todo se ajustará al plan. La súbita aparición de Papen sugiere una idea salvadora a Hitler cuando éste busca todavía con la vista una «situación favorable»: ahora se desembarazará de la «crisis Fritsch». Y he aquí que, contra todo lo esperado, el primer acto, con la citación a Schuschnigg y los restantes preparativos, se representa bien en el escenario. Tampoco hay incidentes inesperados en el segundo acto. Mientras Hitler hace su parte representando una aparatosa comedia militar, falaz pero inequívoca, Schuschnigg asedia al Gabinete austríaco y al recalcitrante presidente federal, Miklas, hasta hacerles ver que su capitulación en Berchtesgaden es lo más prudente. De resultas, los nacionalsocialistas encarcelados e incluso los asesinos de Dollfuss se acogen a una oportuna amnistía; los ministros designados por Hitler tienen entrada en el Gobierno; ya puede comenzar, pues, el trabajo de socavación tantas veces practicado. Hitler, siempre magnánimo, dedica al doblegadizo Schuschnigg, en su discurso parlamentario del 20 de febrero, un «recuerdo sinceramente agradecido por la grande comprensión y la animosa prontitud con que aceptó mi invitación y se esforzó en hallar conmigo un camino cuyo recorrido beneficia inmensamente a todo el pueblo alemán... Quizá sirva esto de ejemplo para promover un relajamiento paulatino en Europa»Pero entonces se sale algo de cauce. Y eso no está previsto en el «pacífico» programa de chantaje. El movimiento parabólico 574


  adquiere su propia velocidad de caída y ya no hay quien lo detenga, ni siquiera un Hitler. A la defensiva. Quien lea el antedicho panegírico destinaJo a Schuschnigg, comprenderá que Hitler ronda realmente en torno de la maniobra diversiva. El ansia un éxito político internacional. Aunque ese discurso salpicado de cifras —y caracterizando, como siempre, su inseguridad— es el más largo y pesado que jamás haya pronunciado ante el Reichstag, se distingue también por su tono eminentemente defensivo. La «crisis Fritsch» le corroe todavía. Hora tras hora, el orador hilvana sus argumentaciones manteniendo sin flaquear la vehemencia hitleriana y el volumen de voz, lo cual requiere por sí solo un esfuerzo físico rayano en lo inalcanzable para un ser «normal». A ello se agrega la extraordinaria actividad que ha desarrollado varios días antes con objeto de acumular el material imprescindible, según él, si se quiere dominar técnicamente un tema. Aunque parezca mentira, Hitler recita durante una hora entera números y más números: una bacanal de cifras. Primero, es el «gigantesco incremento» de la renta nacional, el coste de la vida con todos sus índices, el volumen del comercio interior, la agricultura y la industria; siguen los totales de producción recorriendo la escala completa, desde petróleo y fibras sintéticas hasta piritas, magnesita y celulosas, sin olvidar los incontables aceites minerales; a continuación vienen las toneladas-kilómetro de línea ferroviaria, los seis mil quinientos millones de cartas distribuidas, los metros cúbicos de tierra removida, y así sucesivamente hasta las entradas de teatro vendidas. Tras «esos datos y comprobantes sinópticos escogidos al azar entre cifras descomunales», el orador termina mencionando el «gran aumento de la natalidad», y no vacila en hacer una atrevida comparación con las cifras de 1932, lo cual le lleva a calcular «lleno de orgullo, que el país ha recibido desde su subida al poder, gracias a nuestras mujeres y a nuestra (¡sic!) previsión, 1 600 000 jóvenes compatriotas de ambos sexos cuya presencia es una prueba viva de la formidable labor realizada por el nacionalsocialismo para encumbrar nuestro pueblo, y de la bendición divina». ¿Para qué tantas palabras? Quien le haya escuchado por entonces lo recordará todavía muy bien. Hitler descarga un aluvión verbal sobre los oyentes hasta agotarlos moral y física575


  mente antes de hacer revelaciones referentes a la crisis Blomberg-Fritsch, y dirige sus tiros especialmente contra los generales sentados en la tribuna. También le acompaña ahí la suerte. Los «periodistas difamadores» del extranjero le han aliviado del principal trabajo: «Lo que se ha divulgado durante las últimas semanas en forma de asertos disparatados, absurdos e insultantes sobre Alemania, es sencillamente indignante. ¿Qué se debe replicar a eso? ¿Qué podemos decir cuando la Reuter descubre atentados contra mi vida y los periódicos ingleses hablan de monstruosas detenciones en Alemania, y anuncian el cierre de la frontera alemana con Suiza, Bélgica, Francia y así sucesivamente, o cuando otros diarios informan que el príncipe heredero ha huido de Alemania, que ha habido un pronunciamiento en nuestro país, que se ha detenido a varios generales alemanes mientras otros generales alemanes despliegan sus regimientos ante la Cancillería, que se ha suscitado una disputa entre Himmler y Goering sobre la cuestión judía y, por tanto, mi situación se torna difícil, que un general alemán ha establecido contacto con Daladier mediante algunos confidentes, que un regimiento se ha sublevado en Stolp, que dos mil oficiales han sido expulsados del Ejército, que la industria alemana está recibiendo órdenes de movilización para la guerra, que hay graves discrepancias entre el Gobierno y la industria privada, que veinte jefes y tres generales alemanes se han refugiado en Salzburgo, que otros catorce generales han huido a Praga con los restos mortales de Ludendorff, que yo no poseo ya voz ni voto y, por consiguiente, el cauto doctor Goebbels busca un individuo capaz de imitar mi voz para hacerme hablar en lo sucesivo a través de discos gramofónicos...? Supongo que esos fanáticos defensores de la verdad refutarán mañana mi identidad actual, o afirmarán que hoy he estado gesticulando solamente mientras el señor ministro de Propaganda hacía funcionar detrás de mí un gramófono.» ¿Acaso no es eso demagogia de la peor especie? Indudablemente. Pero nadie tiene derecho a indignarse contra la ironía mordiente del experto embaucador, mientras no confiese de paso que esas insensateces denunciadas con tanta habilidad aparecían impresas a la sazón, y por cierto, en periódicos muy prestigiosos. Desde entonces acá las prácticas —todavía imperfectas— de nuestros medios informativos han superado las dificultades humanas y técnicas que se oponían por aquellos días a la información y los análisis ecuánimes. En las democra576


  cías occidentales se tantea durante esos años con bastante inexperiencia y excesivo pragmatismo el fenómeno del régimen totalitario. Todo es demasiado nuevo e incomprensible, y de resultas no se ve generalmente ninguna tendencia sensacionalista en los informes provenientes de la única dictadura «verdadera», cuya situación real equivale a la mitad de lo que dicen tales comunicados. Todavía se tiene por cierto cualquier rumor infundado, e incluso algunos de los corresponsales extranjeros rnás serios se figuran no raras veces que es permisible despertar la aletargada «conciencia mundial» por medio de exageraciones tendenciosas. Desgraciadamente, debemos agregar una segunda observación. Si Hitler tiene la «suerte» de que se desfigure hasta ese punto la realidad alemana en el extranjero, debe estar no menos agradecido a ciertos alemanes «patrióticos» que refuerzan con su extremada «discreción» esas impresiones desorbitadas tan inquietantes..., y encima se indignan por la incomprensión extranjera, cuando no se burlan. Tercer acto: Viena. Una cosa consigue Hitler a plena satisfacción con su discurso parlamentario: apoderarse del dinamismo desarrollado por la crisis Blomberg-Fritsch allá donde le parece más peligroso. Los generales se acomodan al destino y aplazan sus decisiones hasta conocer el resultado de las diligencias juridicomilitares emprendidas contra Fritsch. Pero la misma fuerza del discurso rompe los diques con suma rapidez e ímpetu por el lugar que menos había esperado Hitler. Como una de las concesiones accesorias previstas en Berchtesgaden, el discurso del Führer es difundido por todas las emisoras austríacas. Es la primera vez, y su resultado no se hace esperar. Provoca reacciones espontáneas en las pasiones reprimidas de los nacionalistas desahuciados. Aquella misma tarde se izan banderas de la cruz gamada en muchas ciudades y aldeas. Pocos días después revientan las junturas del Estado corporativista, clerical y fascista injertado en la comunidad austríaca. Ahora se hacen sentir las consecuencias del método seguido por Schuschnigg, quien, siendo hombre demasiado orgulloso y sin imaginación política, ha desdeñado el apoyo de los marxistas austríacos condenados igualmente al extrañamiento desde 1934. Apenas «la vía pública queda en manos de los batallones pardos», se hace morder el polvo a una oposición sin duda exis577


  tente pero desordenada. ¿Con qué?, se preguntarán algunos. ¿Tal vez con el «ideario universal» de Hitler? ¿O con el programa político del NSDAP? No, por cierto. Se repite la comedia alemana del verano de 1933. Se predica «unidad, justicia y libertad». Nadie sabe definir —y menos todavía los nazis— lo que se entiende por unidad. Es preciso promover la anexión —sueño dorado de todos los partidos desde 1918 hasta 1939, pero prohibido por las potencias de Versalles— para forjar el frente común de los «hombres honrados» contra el cual no cabe resistencia alguna, y, si la hubiera, sería catalogada al punto como una perversa mezcla de espíritu antipatriótico y alta traición. El «éxito» del gran simplista Hitler es otra vez generador de éxitos: Primero, los «moderados», eternos soñadores del acercamiento metódico entre ambos Estados alemanes, exigen la entrada incondicional de los pardos; después, presencian impasibles la arrolladora inundación; luego, al verse arrastrados por ella, vuelven los ojos implorantes hacia el nigromante berlinés, pues es natural que éste les ayude a asentar nuevamente los pies sobre tierra firme. ¿Acaso no está eso en línea con sus propios intereses? El nunca les ha propuesto una anexión forzada, lo pueden jurar. Exacto, no ha hecho nunca tal cosa. Es más, por el momento no le interesa siquiera. ¿Para qué emplear la fuerza, mientras el sometimiento sea voluntario? Pero, ¿es que en los cinco años transcurridos, y teniendo libre acceso a las más diversas informaciones, incluido el asesinato del canciller Dollfuss, los políticos vieneses no han tenido tiempo de familiarizarse con el tira y afloja practicado por el revolucionario pardo? Tal vez sea especialmente difícil para otros pueblos averiguar cuál es la verdadera naturaleza de Hitler; ahora bien, los austríacos no pueden inhibirse del asunto alegando tales dificultades. Ha sido un largo período, y ellos deben haber profundizado tanto en la mentalidad de su antiguo compatriota que podrán calcular exactamente todo cuanto él dice, hasta cuándo se dejará llevar, y adónde se propone ir desde el primer instante mientras reparte palabras entusiásticas o hechos consumados a diestro y siniestro. Por consiguiente, tras el discurso hitleriano del 20 de febrero, uno puede prever bajo sus más diversos aspectos los tumultuosos acontecimientos. Uno sólo necesita concretarse a los hechos probados, puesto que se trata de un atraco bien escenificado: Primero, el chantaje de Berghof, algo «único» en su clase 578


  incluso a escala hitleriana; seguidamente, la presión militar encubierta; después, el avivamiento continuado del alboroto par-o hasta la incipiente sublevación; a continuación, un ultimátum exigiendo la dimisión del Gobierno Schuschnigg, y, finalmente, el falseamiento de un presunto SOS transmitido por el nuevo Gobierno Seyss-Inquart, para justificar moralmente una invasión militar que de todas formas es ya incontenible... Y no paran ahí las intrigas, pues mucho tiempo después, cuando todo el mundo ha aceptado la anexión, se encarga al Ministerio de Comunicaciones del Reich que componga ese auténtico «telegrama de Ems» con el único objeto de que los historiadores encuentren algo en los expedientes. Pero esos hechos, vistos desde otro ángulo, entrañan también una gran verdad histórica. Es decir, uno puede remitirse igualmente a la imprudencia de las potencias aliadas, que prohiben primero la anexión en Versalles y sabotean a continuación la unión aduanera propuesta por Brüning, que sustentan en nombre de la libertad un Estado corporativista y antidemocrático cuya existencia no puede ser más anacrónica, pues se mantiene gracias a las subvenciones y el aliento del fascismo romano, que adoptan una actitud inequívocamente neutralista cuando el tirano berlinés se apresta a la supresión «pacífica» de ese engendro totalitario y que, finalmente, desisten de la protesta diplomática, no obstante estar bien informadas sobre el ultimátum de Berchtesgaden, como si quisieran anunciar al mundo su conformidad con la anexión. Naturalmente, la inexplicable conducta de Schuschnigg proporciona el argumento más persuasivo para disculparse de semejante proceder. Primero se somete de una forma indigna al chantaje; después, habiendo regresado sano y salvo de la ladronera, cumple su «palabra», es decir, entrega la vía pública a los enemigos del Estado mediante una amnistía general, y convoca un plebiscito el 9 de marzo. Solamente tres días después —13 de marzo— los «electores» deben «decidir» si quieren seguir siendo «libres», aun cuando no se ofrezcan listas electorales, ni alternativas ni posibilidades de manifestarse o hacer propaganda. Con lo cual llegamos a la tercera versión, que aporta asimismo varios elementos de considerable valor histórico. A decir verdad, podríamos preguntarnos si el propio Hitler no se habrá visto sorprendido por los acontecimientos al desatarse inopinadamente la perturbadora crisis Blomberg-Fritsch y originar a su vez el deslizamiento, sin duda inesperado, de la cuestión aus579


  triaca. Siendo su mayor empeño consolidar los resultados obtenidos el 4 de febrero, acogerá entusiasmado cualquier maniobra diversiva, máxime si promete ir acompañada del éxito. Y en esto surge Von Papen como un auténtico ángel salvador. No obstante, es muy improbable que Hitler se proponga dar un nuevo susto a los generales tras el temerario experimento con el golpe de Estado en frío, y menos todavía cuando la intervención militar puede acarrear esta vez consecuencias políticas de incalculable alcance internacional. Hitler fanfarronea: adopta ante el «señor Schuschnigg» la misma entonación que emplearon con él los habladores generales sobre el escándalo de Blomberg y Fritsch. Hitler aplica el acreditado remedio de las tres últimas semanas. Pero ahora se le anticipan los sucesos. El 12 de febrero, Schuschnigg concede «voluntariamente» todo lo que le querían quitar a viva fuerza, y el 9 de marzo, cuando descubre adónde le conducen sus concesiones, intenta dar marcha atrás por la vía plebiscitaria. Sin embargo, la suerte le es adversa porque su farsa no tiene buena acogida ni siquiera entre las potencias occidentales... y ¡para qué decir cómo verá Hitler tamaña audacia! El «caudillo carismático» del pueblo de 65 millones de habitantes ve ahí la provocación deliberada de un minúsculo dictador en cierne. Tan pronto como conoce sus proyectos, el propio protector de Schuschnigg —Mussolini— se distancia precipitadamente y con ademán airado del irresoluble problema austríaco. De improviso se acelera el desenlace, y ya no es cuestión de semanas, sino de días, o más bien de horas. El 9 de marzo por la tarde se informa a Hitler sobre el ingenioso trastrueque de Schuschnigg. La primera reacción ocasiona un barullo comprensible. Pero, escasamente treinta horas después, en la madrugada del 12 de marzo, los contingentes militares alemanes atraviesan la frontera austríaca y, al siguiente día sin más tardar, se legaliza la anexión. En aquel 13 de marzo, el Ejército austríaco (es la misma treta del 2 de agosto de 1934, aunque cueste creerlo) jura fidelidad eterna al nuevo comandante en jefe, Adolf Hitler. Confusión. El mundo entero supone, naturalmente, que ahí se ha escenificado con mucho arte, y en el fulminante estilo hitleriano, un acto de fuerza cuya perpetración ha tenido éxito gracias al minucioso trabajo del temible Estado Mayor prusia580


  no. La realidad es muy distinta..., tanto, que los agoreros deben guardarse de exponerla con excesiva claridad durante varios años, porque en caso contrario se les tildará de propagandistas nazis emboscados. Muchas cosas habrían tomado otro rumbo entre 1938 y 1942 si los adversarios de Hitler no se hubiesen obstinado en atribuirle la personalidad que él mismo se jactaba siempre de poseer, a saber, un genio de cerebración fría y fulminante, o también, si se prefiere, una reencarnación del aplomo cesariano: «Llegué, vi y vencí.» Ofuscados por la magia de sus aciertos, los antagonistas no distinguen esas flaquezas que hacen del tirano un ser irresoluto, jamás comparable al César. El comportamiento hitleriano es invariable desde Víena: una vez «creada la situación», él va y ve, pero entonces se deja dominar por la inseguridad y el histerismo: esa carga explosiva de confusionismo en su interior y a su alrededor es precisamente lo que le hace salir disparado cual un cohete hacia el triunfo. Lo ocurrido durante aquellas horas climatéricas —desde la tarde del día 9 de marzo hasta la medianoche del 11, período en el cual Hitler, desvariando como un ebrio, hace historia europea sin salir de la Cancillería— desmiente todas las habladurías sobre planteamientos reposados y estimaciones concretas. La «representación» comienza con un indefectible acceso de rabia contra el «traidor» Schuschnigg. Lo que sigue es una serie de acciones esporádicas, típicamente hitlerianas por su dispersión indistinta y con la volubilidad característica del bohemio petulante: nerviosas llamadas telefónicas a Goering y Himmler aquella misma noche; citación urgente al jefe de la Región Militar bávara, Von Reichenau, quien está pasando unos días en El Cairo; llamamiento inmediato a dos generales ineptos que Hitler conoce superficialmente; llamamiento urgente a un correo especial del Centro Nacionalsocialista en Viena, quien llega volando para hacer antesala durante horas, olvidado de todos; y asimismo se requiere la presencia inmediata del ministro austríaco Von Glaise-Horstenau, quien está haciendo ciertos estudios heráldicos en el Palatinado y ahora se ve envuelto, sin quererlo, en el torbellino berlinés. Keitel recibe orden de presentarse con los planes del despliegue. El primer ayudante militar trae, en lugar de aquél, al jefe del Estado Mayor Central, Beck, quien admite francamente que no hay nada dispuesto para tal eventualidad. Nuevas y excitantes órdenes: es preciso elaborar un plan de operaciones y 581


  presentarlo antes de medianoche, pues la tropa debe partir lo más tarde mañana, día 11, y concentrarse en la zona de despliegue el 12, fecha tope para la interceptación tajante del referéndum. Diversas intervenciones de Neurath, quien, totalmente desconcertado, intenta oponerse a la invasión aprovechando su momentáneo papel como ministro, porque Ribbentrop, sin sospechar nada, ha marchado a Londres con objeto de despedirse oficialmente. Serias objeciones del comandante en jefe del Ejército, quien desata la cólera hitleriana cuando afirma que sus soldados no están preparados técnicamente para tal incursión. Al día sucede la noche. ¡Y qué noche! En el informe ulterior de Keitel vibra todavía la tempestuosa polémica: «La noche del 10 al 11 fue un martirio para mí. Telefonazos continuos del Estado Mayor Central, de Brauchitsch, y el último, hacia las cuatro de la mañana, del Alto Mando de la Wehrmacht, todos ellos pidiéndome que me entrevistara con el Führer y le hiciera renunciar a la invasión. Yo no pensé ni por un momento en hablar de ello al Führer. Lo prometí, es cierto; pero poco tiempo después transmití por mi cuenta una respuesta negativa. El Führer no supo nunca nada acerca de esto; su dictamen sobre el Mando del Ejército hubiera sido aniquilador, y yo quería ahorrar a ambos esa contrariedad.» A la mañana siguiente prosigue el susodicho «martirio». Todos quieren estar presentes, nadie quiere asumir la responsabilidad. Nuevamente se nos ofrece una de esas raras instantáneas mostrándonos al «Führer en acción». Esta vez la proporciona el cronista de la corte, Von Papen, quien no quiere perderse el espectáculo presentado en la Cancillería. Consigue ver a Hitler, «cuyo estado rayaba en la histeria. Allí aparecía todo el que se creyera relacionado con el plan en materia de servicio, o curiosidad, deber o intriga. Todos pasaron ante mi vista: Neurath con algunos caballeros de su negociado, el ministro del Interior, Frick, con varios secretarios de Estado, Goebbels con una cohorte de propagandistas y corresponsales, jefes del Partido grandes y pequeños, Himmler escoltado por una docena de arrogantes oficiales de las SS, y, por supuesto, la Wehrmacht, con Brauchitsch, Keitel y algunos ayudantes...» Neurath se vuelve hacia Papen y le dice que debe disuadir a Hitler de la invasión. Contra todo lo esperado, el titubeante Hitler accede con sorprendente rapidez: 582


  —Sí, sí..., eso es posible todavía. (A Keitel) ¡Comunique inmediatamente a Brauchiísch que se suspende la orden de marcha! Brauchiísch expresa su agradecimiento ante el propio Papen: —¡Nos ha evitado muchos disgustos, a Dios gracias! En cambio, Goebbels se indigna, porque ha hecho imprimir un millón de ocíavillas cuyo íexío íiíulado «Caos en Viena» no íiene ya razón de ser. Aparíe de íales incidencias se suceden 27 llamadas telefónicas urgeníes de la Cancillería a la Embajada alemana en Viena, o direcíameníe al palacio presidencial, donde el minisíro plenipotenciario de Hitler, Wilhelm Keppeler, con gran desfachaíez, ha insíalado una oficina aníe la mirada pacieníe de Schuschnigg. Coacciones en serie... Primero, revocación del referéndum; después, dimisión de Schuschnigg; seguidameníe, entronización de Seyss-Inquarí al cancilleraío... Hasla que el impacto emocional de la invasión aplazada, con iodo el acompañamiento de amenazas y reparos, exigencias y proíesías, íergiversaciones e impuíaciones, más superchería procaz y desnuda, degenera en una «siíuación» inexíricable de la que sólo puede haber una salida para Hiíler: corlar sin demora el nudo gordiano.


  Reaparece el archibribón Goering. Ese agravamienío final y la correspondiente «solución» deben ser cargados sin dispuía en la cuenía de Goering. Es la segunda vez (y íambién la última, no lo olvidemos) que éste recibe caria blanca de un Hitler casi alelado; y, naturalmente, la aferra con-ambas manos. Pues el único que sabe lo que se arriesga «realmente» en el juego es Goering. No barrunta solamente las derivaciones subyacentes de esa precipitada función vienesa cuando apenas se han extinguido los ecos del 4 de febrero, sino que también tiene un interés primordial en la maniobra diversiva. Goering sabe que se ha descubierto no hace mucho al sosia de Fritsch, y que los generales exigen ahora con mayor motivo una satisfacción. El 10 de marzo por la mañana se celebrará el Consejo de Guerra, y esa circunstancia basta y sobra para movilizar a Goering. Por consiguiente, nadie acoge con tanto entusiasmo como él el «oportuno» plebiscito de Schuschnigg, nadie atiza como él la cólera hitleriana el día 9 por la noche, nadie promueve con tanto fanatismo la acción inmediata. Apenas comenzado el Con583


  sejo de Guerra, se suspende la sesión por orden de Hitler. Siendo ya un procesado en Nuremberg, Goering se aporrea todavía los muslos de puro placer cuando evoca el espionaje telefónico puesto al descubierto por él para inventar el SOS de Viena y apresurar el lanzamiento de las tropas alemanas. Pero eso no es todo. Goering se opone a cualquier entendimiento pacífico cuando el propio Hitler intenta retroceder tras la cancelación del plebiscito y la desaparición de Schuschnigg. Percibiendo la inmovilidad de Hitler, y aprovechándola incluso deliberadamente, provoca el chispazo. Así como el más joven de los hermanos Bonaparte impulsa al indeciso Napoleón hacia la gran aventura de su vida, Goering precipita a su vacilante Führer en el fatal desenlace. ¿Sabe Hitler posiblemente que está a punto de suceder algo irrevocable tan pronto como el primer soldado alemán cruce la frontera del Reich? ¿Cuál es la causa de su vacilación? ¿No será «exclusivamente» su sospecha, confirmada ahora bajo todos los aspectos, de que Mussolini no tolerará la afrenta? Evidentemente, no confía en la eficacia de su exhortatoria misiva al Duce, aun cuando, por añadidura, le ha comunicado, en un momento de pánico casi incomprensible (precisamente al «liberar» Austria en nombre del autodeterminismo), su renuncia solemne y «perdurable» al Tirol meridional. Donde mejor se refleja la tensión nerviosa con que espera una respesta de su correo especial, el príncipe Von Hessen, emparentado con la familia real italiana, es en la transcripción textual del diálogo telefónico. Cuando al fin llega la llamada de Roma, Hitler corre excitado hacia el teléfono y, sin más ceremonias, arrebata el auricular al ayudante: Príncipe: Regreso en este momento del Palazzo Venezia. El Duce ha tomado el asunto con mucha calma. Me ha encargado le transmita sus cordiales saludos... Hitler: Entonces diga a Mussolini, por favor, que no olvidaré nunca ese servicio. Príncipe: Está bien. Hitler: ¡Nunca, nunca..., cualesquiera que sean las circunstancias! Estoy dispuesto a concertar con él otro acuerdo. Príncipe: Está bien. Eso ya se lo he dicho. Hitler: Si se consigue despejar ahora la cuestión austríaca estoy dispuesto a ir con él hasta donde sea..., todo me es indiferente. Príncipe: Está bien, mein Führer. 584


  Hitler: Ponga atención..., ahora aprobaré cualquier acuerdo..-, ahora ya no me encuentro en la terrible situación militar que afrontábamos hace poco... caso de que me hubiese visto envuelto en el conflicto. Puede decírselo también..., le estoy muy agradecido de verdad..., no olvidaré nunca, nunca ese servicio. Príncipe: Está bien, mein Führer. Hitler: No olvidaré nunca ese servicio, cualesquiera que sean las circunstancias. Y si él necesita alguna vez algo o corre algún peligro, puede tener la seguridad de que estaré a su lado contra viento y marea, cualesquiera que sean las circunstancias, aunque el mundo entero se levante contra él. Dicha conversación telefónica tiene lugar el 11 de marzo de 1938 a las 22 horas y 25 minutos. Se ha dado la orden definitiva de marcha; ya no es posible volverse atrás. Y ahora nos preguntamos: ¿Se expresa así un «vidente» o un estadista que ha dictaminado con «frialdad» y está esperando sin inmutarse el resultado práctico de sus planes? No. Cada una de esas palabras (basta analizarlas brevemente para imaginar la nerviosa inflexión) demuestra que a estas alturas la crisis ya no evoluciona «normalmente» en la Cancillería, que alguien se encuentra ahí en un estado de máxima exaltación e inestabilidad mental. Ahora todo es posible... incluso para una oposición sólida y voluntaria. Puesto que no existe ese impugnador vigilante y animoso, Goering, el archibribón del Tercer Reich, asume una vez más la función demoníaca que le corresponde en vida de Hitler. Siempre se repite la misma operación; lo vemos indistintamente en la crisis Strasser de 1932 o el 30 de junio de 1934, durante la crisis Fritsch, o ahora, en el punto culminante de la crisis vienesa. Goering adivina invariablemente las intenciones recónditas de Hitler; tiene el privilegio de actuar con arreglo a su inconmensurable cinismo (no el del Führer) y llevarlas a la realidad. Cinco años después, cuando Hitler se enfurece al conocer el derrocamiento de su amigo Mussolini, hay un debate muy significativo en el Cuartel General del Führer. Lo podemos entrever en la transcripción taquigráfica de la conferencia táctica celebrada el 25 de julio de 1943. Hitler quiere vengarse de semejante «deslealtad», sin ninguna demora: Hitler (sobre la «deslealtad»): Pero por nuestra parte también se proseguirá ese juego, todo estará preparado para dominar instantáneamente la tal chusma y desarraigar esa maldita 585


  ralea. Mañana mismo enviaré un enlace al comandante de la 3. a División blindada con la orden de destacar inmediatamente un grupo especial hacia Roma y arrestar sobre la marcha a esa plebe..., el Gobierno, el rey..., sí, arrestar a toda la compañía, sobre todo arrestar en el acto al príncipe heredero y apoderarse de esa granujería, sobre todo de Badoglio y de la maldita chusma. Entonces verán ustedes cómo se desmayan todos ésos..., dentro de uno o dos días habrá otro derrumbamiento... ¡Jodl...!, encárguese de redactar en seguida la orden: Trasladarse a Roma en secreto con algunas unidades de asalto y arrestar al Gobierno, incluido el rey, en fin, la patulea entera... Sobre todo, quiero pescar al príncipe heredero Keitel: Ese es más importante que el viejo. Coronel Bodenschatz: Hay que tomar medidas para embarcarlos en un avión y traerlos acá inmediatamente. Hitler: ¡Eso es, en avión, acá inmediatamente, en el acto! Bodenschatz: ¡Sí! No sea que el bambino se pierda todavía por el aeródromo! Hitler: ¡Dentro de ocho días habrá otra limpieza..., ya lo verán...! Debemos preparar en seguida una lista. Desde luego, la encabeza ese Ciano, también está incluido Badoglio y otros muchos..., ¡pero en primer lugar toda la granujería, Badoglio, por supuesto, muerto o vivo! ¡Ah, Jodl! También se debe informar a las unidades de aquí para que sepan cuál es su misión y se adueñen de todos los pasos sin excepción. Embajador Hewel: ¿No convendría ordenar que se ocupen las salidas del Vaticano? Hitler: Eso es igual. Yo entraría en el Vaticano sin pensarlo dos veces. ¿Cree usted que el Vaticano me inquieta? También lo atraparemos sobre la marcha. Allí se esconde, sobre todo, el Cuerpo diplomático. Y eso me revienta. Allí está la piara..., haremos salir pitando a toda la piara de cerdos... ¿Qué puede pasar? Después nos excusaremos sin preocuparnos más... Estamos haciendo la guerra... Bodenschatz: Allí se ocultan la mayoría... Creen que están seguros. Hewel: Y encontraremos documentos. Hitler: ¿Allí...? Sí, allí pescaremos documentos y entonces averiguaremos qué hay de la traición. Hewel: Quisiera hacer una pregunta acerca del príncipe Von Hessen: sigue dando vueltas por allá. ¿Debo decirle que ya no lo necesitamos? 586


  Hitler: No. Le haré venir y charlaré un rato con él. Hewel: Naturalmente, pregunta a unos y otros, quiere saberlo todo. Hitler: Eso no tiene importancia; por el contrario, es un buen enmascaramiento, un muro férreo. Antes hemos tenido a menudo entre nosotros a gentes de ese estilo, y cuando proyectábamos algo nos cuidábamos de ocultárselo; por tanto, los otros se decían convencidos que si ellos seguían allí todo debía estar en orden. Estoy preocupado, me parece que Goering sale de su papel. Bodenschatz: Ya se lo he dicho varias veces claramente. Hitler: Ahí debemos mostrar una cortesía colosal. Yo le dejaría ver todos los bandos que hemos publicado... Al fin y al cabo son, como si dijéramos, del dominio público... Esos puede leerlos el Felipe, no hay peligro en absoluto. Pero tenga cuidado, no vaya a darle los que no debe. No sé dónde están exactamente. Usted fíjese bien, no vaya a revelar lo que no debe... Efectivamente, Hitler sostiene aquella «charla» con su correo de Roma, puesto tantas veces a prueba. Y al mismo tiempo lo retiene tras el «muro férreo» de su bunker. Cuando la «traición» de Badoglio (cuyo arresto no tiene lugar, como tampoco el de la «chusma», porque nadie se atreve a efectuarlos) se hace realidad catorce días después, y «el Felipe» entra sin sospechar nada en el bunker del Führer, la SD lo detiene para conducirlo directamente al campo de concentración. Su mujer, la princesa Mafalda, hija del bambino, cae también presa y muere asesinada poco tiempo después en el KZ1. Pero lo más curioso de esa conferencia táctica entre gángsters —bien merece tal denominación, pese a la «honradez» de algunos oficiales «apolíticos» presentes— es una observación que se le escapa a Hitler cuando habla acerca de Goering: «El mariscal ha aguantado muchas crisis conmigo, es inflexible en las crisis. Uno no puede tener mejor consejero que el mariscal en tiempos de crisis. Sí, el mariscal es brutal e inflexible en tiempos de crisis. Lo he observado siempre: cuando es cuestión de batir el cobre, se muestra implacable y acerado. Total, no hay nadie mejor, uno no encuentra nadie mejor. Me ha aguantado todas las crisis, algunas muy graves, y ahí está, inflexible. Cuanto más empeoran las cosas, más inflexible...» «Brutal», «implacable», y, cuatro veces seguidas, en un mi1. Campo de concentración.
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  nuto escaso, la palabra «inflexible»: Esa cualidad infunde un respeto insólito a Hitler. ¿No será porque él, aun siendo un calculador desaprensivo e «inflexible», jamás la poseyó en las dramáticas etapas finales? Maniobras de diversión. Desde luego, no debemos olvidar que el desarreglo caótico y el trance hipnótico son partes integrantes de los métodos hitlerianos. Asimismo, el abrumador triunfo en Viena es difícilmente analizable desde un ángulo racional. Esta vez, precisamente, convergen las más diversas corrientes nerviosas en lo irracional, y no resulta fácil distinguir dónde comienza el funcionalismo histórico y termina la demonomancia personal. ¿Por qué hemos de permitir hoy todavía que ese maestro de las tácticas delusivas nos oculte lo esencial? Desde aquellr primera «batalla de flores» hasta la última guerra «de verdad», podemos remitirnos a una norma elemental absolutamente de fiar: una vez decide Hitler arremeter, se efectúa ese ataque cualesquiera que sean los yerros o los incidentes, y, sobre todo, haciendo caso omiso de las acciones y reacciones fallidas que se interpongan arriba o abajo entre el plan original, la orden de operaciones resultante y el blitz1, desencadenado casi siempre tras minuciosos preparativos. Por consiguiente, es indispensable investigar minuciosamente en estudios especiales todas esas particularidades sugerentes, sin olvidar las conexiones políticas con el mundo y el continente europeo, pues ahí encontraremos el único medio de obstruir la vía por la que pretenden «encarrilar» a Hitler (quien, al parecer, «sólo ha fanfarroneado en su desgracia») sus apologistas, como hicieron otrora los estadistas de 1914. También es importante ese análisis radioscópico bajo otro aspecto, porque sin él sería irrefutable la estereotipada tesis sobre las «víctimas del destino», como si todo el mundo y en especial los generales alemanes hubiesen sido impotentes contra la celeridad hitleriana. Esas particularidades sólo son requeridas en muy raras ocasiones respecto a la actuación personal de Hitler, cuando se trata de clarificar sus motivos y prácticas. A él no le inquieta jamás el pensamiento de que los conjurados puedan importunarle en el último instante; tampoco deja que ciertos elementos acci1. Ataque fulminante.
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  dentales como el «traidor Schuschnigg», los «husitas» o las «bandas de Korfanty» —y menos todavía las propuestas de paz rechazadas u otras cosas semejantes— le provoquen hasta hacerle cometer actos atropellados. El golpe de mano de Viena constituye un ejemplo clásico. El 12 de marzo, Hitler, preocupado con los ecos del extranjero, declara todavía al periodista inglés, Ward Price, que le ha seguido constantemente hasta Linz: «Le aseguro con toda sinceridad que hace cuatro días no imaginé lo que sucedería hoy aquí, ni que Austria sería una provincia alemana como Baviera o Sajonia.» Eso es cierto. En verdad, Hitler no se ha figurado cómo será su acometida; término y técnica son susceptibles de modificación hasta lo último. Pero también cabe colocar junto a esa «verdad» irrebatible lo que él escribe en Mi lucha el año 1924 y las amenazas concretas que profiere contra Schuschnigg el 14 de febrero de 1938. Entonces sabremos si quiere o no anexionar a Austria. Entonces sabremos incluso algo más, sabremos que Hitler es en el fondo un lastimoso vidente y un pésimo político. Si hubiese tenido un poco más de paciencia y sagacidad, un poco más de respeto ante la marcada tendencia hacia una autonomía federativa y un poco más de olfato para lo imponderable, Austria habría caído como fruta madura en el seno de Alemania. Pero no, él se obstina en acometer. Compromiso, negociación, deferencia, entre otros factores del poder político, son conceptos que no figuran en su nomenclatura política. Y aquello a lo que sólo recurre como ultima ratio un verdadero estadista, el empleo de la fuerza, es para él principio y fin de toda deliberación; y, por cierto, la fuerza en su expresión más extremada y brutal porque, según él, no hay otro medio de «hacerse respetar». Nada es, pues, tan erróneo como pretender subsanar subterfugios ocasionales con los ciento y uno «momentos sinceros» de Hitler. Esa representación vienesa es una piedra de toque para las aventuras subsiguientes. Por tal motivo el autor de esta crónica ha decidido, tras madura reflexión, ser bastante más breve cuando aborde las futuras acciones «relámpago» e incluso el desarrollo de la Segunda Guerra Mundial. Si un genocida político asesina a centenares de personas primero, después miles y por último millones siguiendo un ciclo 589


  diabólico cada vez más cruel, nunca nos será posible escrutar el alma del monstruo, su devenir y actividad, mientras nos reduzcamos a inventariar con la máxima minuciosidad descriptiva los infinitos crímenes. Hitler adquiere desenvoltura política y enriquece sus conocimientos técnicos a medida que avanza la acción. ¿Cómo podría ser de otra forma con un político tan solapado y obseso? Cada vez surgen, en abundancia pletórica, nuevos matices. Pero a partir de cierta etapa no debemos permitir que los detalles ahoguen la narración si queremos conservar una perspectiva cabal. Solamente sería permisible destacar en el impetuoso curso aquellos factores nuevos que dejasen entrever una desviación de la semblanza definida hasta ahora por el proceso evolutivo..., y eso será una búsqueda vana en el caso Hitler. Fin del período de liquidación. Viena representa un remate doble en la vida de Hitler. Primero, la trituración de los últimos restos monárquicos pone punto final al período de liquidación en su obra política. Hitler ha arrojado por la borda todo lo que había de mórbido o superfluo históricamente en el espacio alemán. Siendo revolucionario por naturaleza ha hecho tabula rasa. Todo cuanto emprenda de ahora en adelante será ajeno a los asuntos internos alemanes y entrañará ingerencias doctrinarias en el orden jurídico internacional cuya dirección apuntará sin disimulo hacia el «espacio vital». Segundo: llegado a esa encrucijada histórica se revela como un político despótico dentro y fuera del país, para el que ya no hay retorno ni mesura en lo moral. A partir de ahora sólo son «nuevos» los términos de sus expoliaciones, pero no las «causas» generales ni los «procedimientos». El 12 de marzo, hacia las cuatro de la tarde, Hitler —uniforme pardo, capote de corte militar, y sobre la gorra parda, como nuevo distintivo, el emblema de la Wehrmacht con hojas doradas de roble— cruza la línea fronteriza por su ciudad natal, Braunau, en un coche militar de tres ejes para todo terreno. Mientras las tropas motorizadas avanzan con inesperada lentitud en su marcha forzada hacia Viena, pues han causado baja por accidente el 60 por ciento de sus elementos (un indicio inquietante de su capacidad maniobrera), él mismo tropieza en su camino con obstáculos más dificultosos todavía. Las carreteras están atestadas de gentes jubilosas. Durante aquella 590


  primera jornada sólo puede llegar hasta la tumba de sus padres en Leonding, y desde allí a la entrañable Linz. Ahí comparecen a la mañana siguiente Himmler —quien se había adelantado con sus esbirros hacia Viena— y el «canciller por dos días» Seyss-Inquart. Himmler no permite que su Führer se traslade hoy a Viena; es todavía demasiado expuesto. La oleada de detenciones (50 000 víctimas aproximadamente) no ha hecho más que comenzar. Así, pues, se redacta la ley ¿el Anschluss en el modesto Hotel Weinzinger adonde han sido convocados con toda urgencia los burócratas. Hitler, que al principio sólo había pensado en una alianza personal entre ambos jefes de Estado manteniendo un Gobierno austríaco autónomo, opta ahora, tras largas vacilaciones, por la solución radical de una unificación absoluta. Cuando su jefe de Prensa, el doctor Dietrich, le hace saber los comentarios unánimes e iracundos del extranjero sobre la incorporación circunstancial (consumada en realidad) de Austria al Reich, se dice, rencoroso, que si ha recibido ya su «castigo» tanto da cometer la falta por entero. Desde Linz transmite aquel famoso telegrama: «A Su Excelencia el ministro presidente italiano y Duce de la Italia fascista, Benito Mussolini. »Mussolini, ¡nunca olvidaré ese servicio! Adolf Hitler.» El malhumorado romano, ahora doblemente perplejo ante la dificultad de dar el título justo al violador de su propia hacienda, responde con mucho menos patetismo: «Hitler, Viena. Mi actitud está determinada por la amistad que liga a ambos países en el Eje. Mussolini.» Sería ocioso intentar describir la triunfal entrada en Viena al siguiente día. No obstante, nos cumple destacar, entre tantas cosas indescriptibles en el verdadero sentido de la palabra, un suceso que rebasa todo lo imaginable —hasta ahora—, incluso para un Hitler: El cardenal sale al encuentro del tribuno y le ofrece sus felicitaciones, unidas a una promesa de lealtad. El piloto de Hitler, Bauer, describe así esa escena inolvidable: «Nos pusimos de puntillas para ver cómo recibía Hitler al cardenal. Hitler se encaminó hacia Innitzer en la misma entrada. Hizo una profunda reverencia, como nunca le vi hacerlas. También hubo extrema amabilidad y complacencia por parte del cardenal. La despedida revistió idéntica cordialidad.» Pero el «predestinado» por la «providencia», según se con--rma ahora de forma tan agobiante, aguanta apenas veinticua591


  tro horas en aquel escenario de melancólico recuerdo y triunfal acogida. Regresa presuroso a la Cancillería, como si presintiera que el aguante es ya imposible porque las cosas se han desquiciado. Nadie puede decirnos a ciencia cierta cómo siente «realmente» Hitler más allá de la sugestión y la autosugestión durante esas breves horas del excitante retorno. Sin embargo, en los anales del Tercer Reich queda consignado indeleblemente lo que hace con la tierra austríaca y el inapreciable tesoro vienes. Apenas transcurre un año, Viena, objeto permanente de miradas vindicativas, se sume en una existencia vacua y pierde su función como capitalidad del país; entonces, Austria queda descartada, no es siquiera una provincia al igual que Prusia, Baviera, Sajonia o Hesse; seguidamente se suprime hasta el último vestigio de su glorioso pasado, e incluso se asigna a las dos regiones, Alta y Baja Austria, los insustanciales nombres de Alto y Bajo Danubio. Ahora bien, en el término municipal de Dóllersheim, allá donde se alzara la granja número 13 del labrador Trummelschláger y donde hace 101 años la muchacha Anna Schicklgruber, repudiada por sus padres, trajera al mundo un hijo ilegítimo llamado Aloys, evolucionan actualmente los bulldozer y allanan una pobre parcela, recuerdo deslizado del pretérito, con fines bien concretos: construir un campo de instrucción en el Imperio de Adolf Hitler.


  Capítulo VI Cotnpiegne, 22 de junio de 1940 EL TRIUNFADOR


  Las elecciones de marzo. El 16 de marzo, Hitler está ya de vuelta a su Cancillería del Reich, siendo acogido tumultuosamente por los berlineses. No se concede pausa ninguna y, por supuesto, debe de laborar con tesón, pues no tardará en seguir prodigando su facundia demoledora. Dos días más tarde, dará lectura en el Reichstag, durante dos semanas, al segundo de sus mamotretos. Nadie le toma a mal. En el curso de los veinte días que siguen, bebe hasta la saciedad del manantial revitalizador de la campaña «electoral»..., como si barruntara que ése había de ser el último referéndum en el Tercer Reich. La muchedumbre premia su «lucha» con exaltado entusiasmo. Como de costumbre, la cuestión del sufragio es manejada con singular destreza. Se pregunta: «¿Estáis conformes con la anexión de Austria al Reich, ratificada el 13 de marzo último, y apoyáis la relación de candidatos presentada por nuestro Führer, Adolf Hitler?» La disyuntiva es: quien no suscribe el Anschluss tiene que conceder su voto a la facción del NSDAP en el Reichstag. Por consiguiente, al parecer, casi nadie dijo «no». Apenas podía creerse, pero el escrutinio arrojó un 99,08 por ciento de votos favorables; tal contingente es sobrepujado en Austria, donde se alcanza el 99,75 por ciento, pues, en caso contrario, se teme la sumersión del país en un «caos marxista». Pero Hitler no hubiera enarcado las cejas de haber logrado un porcentaje inferior. Tratándose de cifras, en especial las referentes a la medida de su popularidad, nunca le abandonan el buen sentido ni su fino instinto político. Y revive «el momento más glorioso de mi existencia»: «He esperado mucho de mi Patria, pero el resultado de la votación, como ha ocurrido en todo el Reich, ha superado mis cálculos más optimistas.» Reunión de «soberanos». Pero al tribuno popular le aguardaba todavía el tradicional y magno acto de adhesión del 1.° de mayo. Se hacían preparativos para el inminente viaje. En el plazo de escasas jornadas, Hitler y un cortejo de alrededor de quinientos personajes, entre jerarcas del Partido y funcionarios del Estado, a bordo de tres nutridos convoyes ferroviarios, partirían en breve para Roma en devolución de visita. En la ciudad de las Siete Colinas se hizo gala de una escenificación magistral para superar en brillantez la recepción hecha 595


  a Mussolini con motivo de su estancia en Alemania. Para Hitler, la permanencia fue un tanto fugaz, considerando su deseo de extasiarse en la contemplación de las maravillas artísticas y monumentales que atesora la península itálica. El programa oficial abundaba en desfiles militares y de «camisas negras», cosa que le concedía escaso tiempo libre para satisfacer sus aficiones culturales. Ni siquiera intentó simular su tedio a los ojos del jovial Duce, quien, al parecer, aportaba su grano de arena en restar satisfacciones a su ilustre huésped. Lo que más importunaba a Hitler era tener que someterse al rígido protocolo palaciego; se encolerizaba al no ser tratado por su colega como un simple prohombre fascista de un país amigo. Durante mucho tiempo, hizo las delicias de su reducido círculo remedando con sus innatas dotes histriónicas la risita ahogada del bambino. Ese «soberano» no le caía bien; y es probable que ello se debiera a que éste debaja translucir su antipatía hacia él tanto en sus palabras como en la expresión del semblante. Mussolini no contribuyó al establecimiento de una atmósfera más propicia con su tenaz negativa a discutir con Von Ribbentrop el borrador de un tratado de alianza propuesto por éste. Por el momento, le bastaba con el «Eje». Al fin, una nimiedad fue la causa del estallido. Ocurrió en Nápoles, donde Hitler asistió con el rey a una representación de gala en la Opera, seguida de un banquete presidido por el monarca. Luego de hacer los debidos honores a la real mesa, Hitler quería despojarse del frac para vestir el uniforme habitual. Sin embargo, el mayordomo mayor de palacio insistió en' que no había tiempo para ello, toda vez que el dictador, en unión del monarca, tenía que revistar a la Compañía que les rendía los correspondientes honores, y precisamente ataviado con el frac. Estaba convencido de que eso no era más que una afrenta que los cortesanos querían infligirle a propósito, y no pudo contener uno de sus grandilocuentes accesos de furor. Amenazó con interrumpir la estancia; con no volver jamás al Quirinal; con exigir el inmediato escarmiento de los «culpables», desatándose al fin en improperios contra las instituciones monárquicas y la «canalla» que medraba en todas las cortes reales. Para terminar, descarga su ira en su jefe de protocolo, a quien destituirá de su cargo aquella misma noche, sin consideración a las normas más elementales del juego diplomático. Erich Kordt, ministro plenipotenciario, a la sazón jefe del Gabinete Von Ribbentrop, refirió el episodio como testigo pre596


  sencial del mismo, y que refleja de modo certero la conducta de Hitler durante el cuatrienio 1914-1938: «En la mañana del día siguiente, Von Ribbentrop mandó comparecer ante él a dos funcionarios del Gabinete de protocolo, a quienes encomendó la misión de personarse inmediatamente en el Quirinal y montar la guardia ante los aposentos que ocupaba el Führer. Este servicio tenía por objeto evitar que Hitler fuese importunado por los solícitos palaciegos italianos, que tenían la virtud de encender la cólera del dictador. A medida que les daba las instrucciones detalladas, Von Ribbentrop iba excitándose paulatinamente, hasta que concluyó, elevando el tono de voz: »—Y si algunos de esos cortesanos se acercan al Führer, agarran al individuo y lo echan escaleras abajo. ¿Podría usted? »Esto último era dirigido a uno de los dos funcionarios, antiguo militante del partido y a quien eligió como colaborador en el Ministerio de Asuntos Exteriores. »Con el fin de no excitar al ministro del Reich, que recorría la estancia a grandes pasos, sin dejar de gesticular, el infeliz respondió: »—Lo procuraré, señor ministro. Al oír estas palabras, la irritación de Von Ribbentrop aumentó, manifestándose en su acento. »—¡Lo procurará, lo procurará, lo procurará! ¡Usted se expresa de la misma manera que ésos del Ministerio! »Y en tono algo más sosegado, aunque no exento de firmeza, añadió: »—Hágame usted el favor de seguir obrando como buen nacionalsocialista. No puede decirse con propiedad que la política exterior de Hitler haya sido algo químicamente puro per se. «Extravagancias» como la referida parecen inherentes a la misma, y las anécdotas se suceden casi sin interrupción. Los iniciados, aquellos que mantenían contacto con las altas esferas gubernamentales, conocían muy bien el modo de conducir la «alta política»... y optaban por dejarse arrullar por semejantes payasadas, convencidos de que tan hilarantes exhibiciones eran la mejor prueba de que jamás podrían tomarla en serio. Un «trofeo» para los generales. Perdida entre la ingente literatura sobre la campaña electoral de Hitler, aparece una in597


  formación, fechada precisamente el 1.° de abril, jornada muy significativa: «El Führer y comandante en jefe de la Wehrmacht, en carta manuscrita, ha expresado al capitán general barón Von Fritsch sus buenos deseos de que se produzca un rápido restablecimiento en su estado de salud.» La «grave» enfermedad que obligó a Von Fritsch, el 4 de febrero, al abandono del ejercicio de sus funciones no parecía revestir la importancia que se le atribuyó. Pero, ¿qué podía intuir la opinión acerca de semejante noticia? El 18 de marzo, Von Fritsch fue declarado inocente por el tribunal castrense que entendía en su causa, estimando que no existían suficientes pruebas acusatorias. Su espontánea y «solemne mentira» había surtido efecto. Durante el careo, su palabra de honor fue suficiente para desvirtuar las declaraciones de un rufián, y naturalmente, para liberarle de toda sospecha. Mas no así para Hitler, los «buenos deseos» que le expresó en su escrito no fueron sino la culminación de una serie de querellas que durante doce días había sostenido con Von Brauchitsch y otras altas jerarquías militares. ¿Por qué iba a seguir implorando? El fiasco del 24 de junio se había disipado ya, y desde su triunfo vienés veía restablecido el contacto con la masa..., y asimismo con la masa de los soldados. Sin ánimo de ser «respondón», vuelve impasible a la carga. El tribunal militar ha puesto en evidencia que Von Fritsch, a causa de su torpe conducta, ha dado pábulo a ciertas falsas interpretaciones. Además, en la celebración del juicio oral, y precisamente en el interrogatorio a que Goering sometió al chantajista, se llegó al esclarecimiento de la verdad. Pero Hitler se equivocaba. Y con sus «buenos deseos» no permitió que el caso se perdiera en los archivos, dando ocasión a que la crisis fuera acentuándose. Mientras, el importuno acreedor, coronel Hossbach, es separado súbitamente de su empleo, aunque Von Brauchitsch insiste en una simulada rehabilitación. A la postre, Hitler se manifiesta dispuesto a ciertas concesiones. El 13 de junio reúne en un aeródromo militar de Pomerania al mismo grupo ante el que había emitido tan inicuas acusaciones. Según referencias de testigos, su disertación constituyó una pieza única de penetración psicológica. Recurrió a pulsar todo género de resortes, y no retrocedió en calificar el caso Von Fritsch «como el más trágico episodio en la historia del Tercer Reich». Para clausurar la comedia, se saco 598


  de la manga un «trofeo», que simbolizaría la cabeza de turco para el estamento militar: él, haciendo uso de sus facultades como jefe de Estado, había mandado fusilar, «sin formación de causa», al chantajista Schmidt. Un granuja asesinado para limpiar la terrible afrenta al general en jefe del Ejército. Entretanto, los altos mandos de la Wehrmacht, pese a la densa cortina que apenas dejaba vislumbrar la verdad, supieron que Von Fritsch mencionaba una «infamia» de que había sido víctima, no refiriéndose en modo alguno a un subalterno poco escrupuloso. Pero, ahora, el único testigo molesto que hubiese podido aportar plena luz sobre la vil intriga ante un tribunal ordinario, había sido eliminado del mundo de los vivos. El delito seguía impune, puesto que la llamada al orden de los auténticos culpables —Goering, o cuando menos, Himmler y Heydrich— hubiera significado un rudo golpe al prestigio de la organización parda. Al menos hasta la fecha, Hitler había cuidado de mantener las apariencias, ya que las víctimas de la arbitrariedad parda se «suicidaban», «fallecían» en campos de concentración, o eran aniquilados al «intentar la fuga». Incluso las muertes del 30 de junio fueron posteriormente «legalizadas». Pero ese «trofeo» tenía para ellos un significado mucho mayor —lo tiene aún en la actualidad— de lo que podían sospechar. A partir de entonces, entre los celosos guardianes del código de honor militar cundió una secreta connivencia de cómo había que administrar «justicia» en ciertos casos especiales, sin parar mientes en formulismos legalistas. Pero Hitler dispara el dardo más certero a distancia, es decir, posteriormente a la reunión en el aeródromo. Con la idea de cortar de raíz cualquier negativa, Von Brauchitsch, general en jefe del Ejército, en vista del injusto trato a que fue sometido su antecesor, solicita el pase a la reserva, a lo que Hitler le responde que en el plazo de unos meses tiene planeado declarar la guerra a Checoslovaquia; por tanto, a tenor de las circunstancias, no podía abandonar su puesto. A la vez, rogaba a todos aquellos que abrigaran idénticas intenciones que continuasen en el desempeño de sus funciones. Raras veces se ofrece la ocasión de poder apreciar con facilidad, sobre todo tomando como referencia un caso concreto, de qué modo lograba Hitler trenzar los hilos de su complicado torzal, y luego cómo elegía un cabo cualquiera de tan embrollado cordón. No existe duda alguna de que no se equivocó en el caso Von Fritsch, cuyo eco se expandía por momentos; antes 599


  bien, lo utilizó muy hábilmente en su favor para seguir adelante con sus proyectos. Por otra parte, debía restarle importancia ante los generales. Por ende, y por medio de una ágil maniobra, desplazó él centro de gravedad de los acontecimientos. Si en realidad se avecinaba un conflicto armado, era obvio que el engorroso asunto pasaba a segundo término: a decir verdad, Brauchitsch aprovechó la oportunidad que se le brindaba con la inminente agresión a Checoslovaquia, y dejó de referirse al caso de la rehabilitación de Von Fritsch. Nunca mejor ocasión para suscribirse a tan acertada «lógica». Los militares, en lugar de plantearse la cuestión que las circunstancias traían aparejada, y responder al por qué, precisamente cuando aún no se habían extinguido los ecos del delirante triunfo vienés, iba a desencadenarse un conflicto, optaron por una cómoda postura, ociosa e inhibitoria. Cuando uno de ellos, el jefe del Estado Mayor, Von Beck, trató de insistir en la delicada cuestión, le tildaron de desleal, instándole a que se manifestara con toda claridad y respondiera a tono con la realidad. De repente, Hitler tiró de otro de los cabos de su torzal, tan bien tramado con los restantes: el del patriotismo, tan acreditado y de fabricación casera, en nombre del cual se olvidan tan a menudo la justicia y el decoro, y con el que se intenta amparar las más absurdas pretensiones. Con el subterfugio de las grandes exigencias «nacionales», conducía a los militares a una situación cuya verdadera dinámica eran incapaces de aprehender con la debida prontitud. Quien se mostrara acorde en «encorralar» en el redil nacional a los sudetes alemanes, no rehusaría hacer lo propio con los germanos afincados en Memel, Danzig y su Corredor, ni tampoco con las minorías alemanas —que de pronto comenzaron a suscitar viva compasión— residentes en los antiguos dominios de los Habsburgo, es decir, en los países del sudeste europeo, que constituían la puerta de acceso al denominado «espacio vital». El caso Von Fritsch, guerra, patriotismo; todo eso debió de parecer sumamente desconcertante a los altos jefes militares reunidos aquella mañana. Von Brauchitsch no puede aducir pretexto alguno, toda vez que en ese 13 de junio proclamó plenamente su conformismo. En dicha ocasión, no hizo más que difundir entre las altas jerarquías militares el plan que Hitler le había anunciado, con todas sus consecuencias, con fecha 30 de mayo, bajo el nombre de «Plan de invasión "Verde"», a saber: 600


  «Es mi propósito inquebrantable aniquilar a Checoslovaquia por medio de una acción militar, en un plazo no lejano. Corresponde a la suprema dirección política de la nación señalar el momento oportuno, desde el punto de vista militar y político, para dar comienzo a la operación... »La ejecución del contenido de la presente orden deberá disponerse, a más tardar, para el 1.° de octubre de 1938.» La crisis sudete, vista por Hitler. De todos los dramáticos acontecimientos que han jalonado la existencia del Tercer Reich, ninguno ha sido fuente de tantos estudios analíticos como el «Pacto de Munich», de septiembre de 1938. Y no sin causa justificada, puesto que fue el primer gran paso de Hitler que le llevó al borde de la catástrofe, aunque para el dictador alemán fue aún el arreglo «pacífico» de una situación más que volcánica. No es del todo ajeno a la cuestión el hecho de que sus adversarios en el tablero político internacional no se habían adecuado todavía a los métodos que él practicaba en sus asuntos internos, amén de sus tácticas subversivas, el hechizo de su palabra y la sugestión de su persona, circunstancias que le permitían lanzarse a operar sin demora. Entretanto, llegamos a la conclusión de que las distintas fases del acontecer político, a raíz de los últimos acontecimientos, se hallaban bien diferenciadas, sobre todo en las más importantes Cancillerías europeas. Los principales actores del inminente drama no se recataban en revelar los motivos que les inducían a representar sus respectivos papeles, que ostensiblemente se reducían a unas pocas facetas bien marcadas, tomando ya sus posiciones en la guerra fría. Sirva de ejemplo la circunstancia de que era sumamente difícil ahondar en los motivos ocultos que guiaban la política moscovita de otrora..., pero lo era también dar una respuesta plausible a la pregunta de que tal vez Chamberlain y sus consejeros abrigaban la secreta esperanza de cambiar de sentido a la dinámica hitleriana, orientándola hacia el Este. Para eso, hemos de insistir en poner de manifiesto el auténtico dilema en que se debatía la política inglesa de la época. En el curso del año 1938 se hizo patente en Londres algo que estaba ya en la mente de todos desde hacía algún tiempo, es decir, que la aplicación práctica del Tratado de Versalles se hallaba francamente en desuso, y se consideraba más saludable incluir el Reich en una futura ordenación 601


  continental que le considerase como a uno de los puntales más importantes del esquema europeo. Empero, el único inconveniente que presentaban esas consideraciones, todo lo habilidosas que se quiera, consistía nada menos que en seguir el juego de Hitler. Otrosí: quedaba el trasfondo del manifiesto pacifismo de la población civil, tanto inglesa como francesa. Y no mencionemos la cuestión del rearme, poco menos que inexistente. El único espíritu de oposición latente en la masa occidental se limitaba al natural recelo que en toda democracia inspira la persona de un dictador. Para la inmensa mayoría, los golpes del tirano sonaban algo lejos todavía. Si a ello añadimos la escasa visión política con que el Gobierno de Praga enjuició su propia situación, o la obcecación con que los políticos de Varsovia y Budapest esperaban sacar partido de la expedición checa de Hitler, se alcanza entonces el pleno sentido e interés con que la investigación histórica se ha ocupado en el análisis de tan interesante y crucial acontecimiento. No obstante, en ese estudio exhaustivo de las motivaciones que condujeron a la crisis de otoño de 1938, hemos de colocar en un puesto prominente el papel desempeñado por Hitler. No existe la menor vacilación acerca de sus aspiraciones, ni su línea de conducta obedece a complejas elucubraciones de matiz psicológico. Desde el principio evidenció su poca madurez en las operaciones preparatorias que, en el terreno político, anteceden lógicamente a toda acción bélica; en ese aspecto no introdujo innovación alguna, pero sí aportó algo «nuevo» en el curso de las primeras fases de la crisis: ese algo inédito era la inflexibilidad con que seguía el camino que se había trazado. En realidad, no se trataba de que aproximadamente un par de millones de alemanes querían o debían ser «reintegrados al Reich». De haber sido «sólo» cuestión de individuos, éstos podían muy bien aguardar a que les llegase la vez, al igual que lo hacían las minorías germánicas en el Tirol meridional, Memel, en Danzig y su Corredor, y de las que nadie se había ocupado en muchos años; antes bien, se las mantenía en su precaria situación bajo cualquier «pretexto». Su verdadero objetivo consistía en separar a Checoslovaquia del ámbito defensivo francés, y lograr de ese modo que el país —cuya alta magistratura desempeñaba Benes con singular ambición— quedara- bajo la esfera de influencia del Reich. Lo que en verdad le dolía era «esa espina clavada en el corazón del Gran Reich alemán». Checoslovaquia representaba una magnífica plataforma para montar las incur602


  siones de sus tropas en su progresión hacia el Este. Aún en enero de 1945 se enfurecía sobremanera al rememorar la «vergonzosa» conducta de Chamberlain con motivo de la «Conferencia de Munich»: «¡Ese cobarde transigió en todos los puntos tratados! Y aceptó nuestras exigencias. De esa manera era poco menos que imposible tomar la iniciativa y declarar la guerra.» Declarar la guerra... es lo que tenía la intención de hacer, ya en el otoño de 1938. Pero el mismo Hitler que deseaba la guerra cosechó en Munich un estrepitoso fracaso, y en ello, precisamente, radica la auténtica significación de una conferencia que hoy, y con toda razón, se considera como vergonzosa, sobre todo por las circunstancias que la rodearon. En fin, para no hacerle la merced al gran intrigante de tomar seriamente sus maniobras diversivas, es preciso que dejemos el escenario desnudo, y tras lo que antes había sido el decorado aparecerá la evidente mala fe de las potencias occidentales, la perplejidad y recelo de París, Londres, Varsovia y Praga, por no referirnos a otras formas visibles de tan afrentosa capitulación; las respectivas posturas de las citadas Cancillerías son sin duda indicios muy sospechosos de descomposición e inhibición de la hasta entonces inamovible trayectoria seguida por las potencias occidentales. No obstante haber entrado en ciertos pormenores acerca de tales hechos, no se ha dicho todavía lo más sobresaliente. Si deseamos comprender el preponderante papel que el asunto «Munich» ha jugado en la carrera de Hitler, hemos de enfocar la cuestión desde una vertiente particular y distinta. Tanto si nos agrada como si no, hemos de admitir que fue entonces uno de los pocos, o acaso el único, entre la pléyade de políticos mundiales, o de los europeos en especial, que de modo asombroso aquilató correctamente la situación existente en 1938. El visionario husmea ruina por doquier, y decide rápidamente —como suele hacerlo— que hay que entrar en acción: «Ahora es el momento; no mañana o pasado.» Una vez hecho a la idea de encender la mecha, sigue tanteando el terreno durante el período crítico, lo que hace con absoluta propiedad, pero luego, en vez de seguir adelante con su plan de invasión de Checoslovaquia, al menos de inmediato, se conforma con una simple victoria pírrica. Durante la conferencia de Munich, alter-aba sus períodos de calma con otros de violentos arrebatos de ira en los momentos de «confusión». No cabe duda de que 603


  Munich ha sido el error más trascendente de toda su carrera política. Se ha preguntado cuáles hubieran sido las consecuencias si, en aquel entonces, Hitler, particularmente inducido por su amigo Mussolini, y también por Goering, no se hubiese desviado de sus planes primitivos. Es ese un interrogante bajo el cual yace en potencia más de una posibilidad. Luego, apenas un año más tarde a partir de otoño de 1938, se inicia una fase de aproximadamente cuatro años, durante cuyo período el triunfador escala la cúspide de su gloria y su poder, desde el Cabo Norte a los Pirineos, y del Cáucaso al Nilo, y salta de uno a otro triunfo de manera fulminante, sin tener paciencia para ir logrando los objetivos propuestos en consonancia con el plan preestablecido. Como muy acertadamente se ha considerado con ulterioridad, emprendió siempre cada salto con demasiada precipitación, pero llegó tarde con respecto a la victoria definitiva. ¿Por qué? Pues porque no calculaba bien el impulso necesario y quedaba corto en la zancada, restándole un buen trecho todavía para alcanzar el inmediato objetivo. Considerando ese aspecto, su infortunio comenzó ya al tomar la salida en falso, en Munich. No conviene olvidar la inexplicable pasividad con que Chamberlain reaccionó ante el golpe de Praga, en marzo de 1939, y su cambió radical de actitud cuando, por fin, se desató la tormenta en el Parlamento y en los portavoces de la opinión; ello nos permite considerar si el otoño de 1938 no fue para Hitler una oportunidad más propicia, o tal vez la única para él, en tanto que la primavera del siguiente año no le aportaría idénticas posibilidades. Teniendo en cuenta la condición humana, no puede concederse absoluto crédito al argumento de que en el otoño de 1938, caso de haber estallado el conflicto, Hitler pudiera haber sido derribado merced a un putsch militar. El autor de la presente obra, que a la sazón trabajaba en calidad de «paisano» en la oficina del jefe de la defensa en el sector de Berlín, general Von Witzleben, ha informado en otro lugar acerca de los dramáticos pormenores de la situación, y sería el último en subestimar las consecuencias que, poco antes de desatarse la conflagración, hubiese tenido un intento de derrocar al dictador. Jamás olvidará el día en que Von Witzleben, que acababa de regresar de una decisiva entrevista con Halder, exclamó, sin aliento casi: «Doctor, todo ha sido inútil.» Pero, de todos modos, hay que considerar que, en primer lugar, la hora estelar de la opo604


  sición no había sonado aún, y por eso resulta inútil meditar sobre ella; en segundo término, el «visionario» Hitler, según quedó comprobado durante el curso de los interrogatorios efectuados por la Gestapo, en octubre de 1944, con motivo del acaecimiento del 20 de julio anterior, pudo apreciar cuán intenso había sido el peligro que de continuo se cernía sobre su persona. Todo lo que el «pacífico» Hitler «erró» el 29 de septiembre de 1938, se reflejó al fin en su propio estado de cuentas. Pero era consciente de su equivocación, y ésa era la espina que laceraba su pecho..., tanto, que la posteridad no tendría que imputarle, considerando la cuestión de los sudetes del modo que se acostumbra, esa su calidad de «vencedor» que había alcanzado cuanto se proponía. Eso no es cierto, y por ello, «Munich» siguió siendo para él un penoso recuerdo, o, por expresarlo acaso con mayor propiedad, no fue para él, en verdad, la jornada más relevante de su existencia. La suprema decisión. Desde mayo a primeros de septiembre de 1938, la política hitleriana sigue una trayectoria tan rectilínea, que es preciso dilucidar tres cuestiones, nada más, para obtener una clara visión de su forma de obrar. Son: ¿Cuándo tomó la decisión de atacar? ¿Con qué medios ganó para su causa, o, mejor, convenció, a los titubeantes militares? ¿Qué influencia tuvo Chamberlain, en su calidad de portavoz de las potencias occidentales, en la subsiguiente actuación de Hitler? Al parecer, nunca llegará a conocerse con precisión cuándo decidió Hitler comprometerse en una acción de envergadura, durante el otoño de 1938. Algunos creen que el punto de arranque de sus planes secretos se remonta al 5 de noviembre de 1937. De las notas de Hossbach se deduce que, antes que en una determinación clara y terminante, hay que pensar en una especie de «premonición», en sus capacidades mediánicas para orientarse en las tinieblas. Hitler estaba seguro de que «la cosa» estallaría, pero sin resolverse todavía en cuanto al momento y al «pretexto». Cuatro meses más tarde, el camino está ya trazado. En sendos discursos ante el Reichstag, de 20 de febrero y 18 de marzo, manifiesta que sólo son precisos ciertos «requisitos» para llegar a una solución satisfactoria en la cuestión de las minorías alemanas. Puesto que los polacos habían sido men605


  cionados en tono más bien moderado, no era difícil adivinar cuál iba a ser la víctima de turno. Tenía ya en la mano el motivo para proceder al arranque inmediato; el rotundo éxito de la aventura vienesa le confirió un gran impulso latente. ¿No lo había repetido, por ventura, infinidad de veces? Las potencias occidentales no querían, o, mejor, no podían enfrentársele. Y así, de buen grado, se dejaba llevar por la poderosa impulsión que le alejaba del enigmático caso Fritsch-Blomberg. Desde la agitada jornada del 24 de enero habían salido a la luz tantos motivos —que para él permanecían ignorados—, que el dictador, sensible a todo lo concerniente a los secretos designios de su destino, extrae de ellos consecuencias de índole muy peculiar. A decir verdad, el ritmo creciente de los acontecimientos, que sigue su curva ascendente desde las últimas semanas de enero, no deja de tener en ello su intervención. La orden de partida le había sido ya comunicada, al parecer, por los altos poderes ocultos, y él, impaciente y enérgico, se dispone a seguir los dictados de su «providencia», los cuales, por lo demás, está habituado a obedecer. Como siempre, motivos muy dispares suelen confundirse entre sí. Existe, no obstante, una versión que, con todo, puede rechazarse sin escrúpulos, esto es, aquella que tomó cuerpo relativa a uno de sus terribles accesos de cólera al recibir ciertas informaciones, de dudosa paternidad, según las cuales se hablaba en el extranjero de su presunta irrupción armada en Checoslovaquia, alrededor del 20 de mayo de 1938. La plenitud de noticias de gran resonancia no carecía de motivos; eso lo sabía Hitler mejor que nadie, y de ahí su irritación. Pocos días antes, hubo un extenso intercambio de mensajes inalámbricos entre el Berghof y el Alto Mando de la Wehrmacht. Hitler solicitó informes detallados de las líneas fortificadas checas; asimismo, deseaba saber si las tropas alemanas allá dispuestas podrían ponerse en movimiento en el plazo de doce horas. Pero siempre se recelaba que llegasen informes a Praga de lo que se tramaba, sea por mediación de Londres o por vía directa, y de que en la capital checa se tirase la empuñadura de la alarma. Queda admitido que Benes no obró con demasiada cordura al difundir la noticia de que el desconcertante Hitler, quizá por no sublevar la conciencia mundial, renunciaría a la proyectada invasión. No fue ciertamente hábil por su parte apresurarse a refutar semejante versión. Humillar públicamente a un dictador constituye una acción que entraña riesgos considerables. Por 606


  otro lado, hay que considerar las evidentes extralimitaciones de ciertos diplomáticos oposicionistas, cuya mayor satisfacción consiste en desvirtuarlo todo en medio de un intenso clamor, como si su única pretensión fuera apaciguar su propia indignación moral. De todos modos, el 29 de marzo, Von Ribbentrop había dado ya las instrucciones pertinentes a Henlein, jefe de los sudetes alemanes, con ocasión de una entrevista celebrada en el Ministerio de Asuntos Exteriores. En ellas le informaba con todo detalle de la actitud a seguir en los próximos meses. El secretario de Estado, Von Weizsácker, manifestaba que en el viaje de regreso de la excursión a Roma, el segundo jefe del Estado Mayor Central le dio pruebas inequívocas acerca de la «planeada aventura». La falsa alarma de Benes, por lo general bien informado, no hizo más que anticipar la puesta en marcha de unos proyectos que, tanto en el Ministerio de la Guerra como en el de Asuntos Exteriores, eran tratados muy abiertamente. Sus propias experiencias de los métodos hitlerianos le condujeron a tomar las naturales medidas preventivas, cosa que «irritó» al tirano no en menos grado que cualquier otro «pretexto» de los que él, muy oportunamente, solía maquinar, para luego afectar la consabida actitud de dignidad ofendida. Aun sin el concurso de Praga en el desarrollo de los acontecimientos, se infiere de modo contundente que la gestión se hallaba ya en estado crítico, puesto que Hitler dio el pistoletazo en señal de partida a fines de mayo, cuando pronunció su discurso ante un escogido grupo de jerarcas de la milicia y del partido, a los que informó de la «realidad» e inminencia del estallido de la crisis checa. Muy secamente, anunció que se proponía el total aniquilamiento de Checoslovaquia, y, por si fuera poco, dejó entrever una acción bélica contra Occidente «para ampliar nuestro perímetro costero».


  La negativa de Von Beck. El jefe del Estado Mayor Central, general Von Beck, procedió al instante a elaborar una serie de extensas Memorias, en las que se manifestaba contrario a tan desencabellada aventura política. Tales escritos se han conservado para las generaciones posteriores, y constituyen un testimonio valioso y fidedigno de una atrevida oposición, que la Historia juzgará como debe. Von Beck no había tenido nunca la oportunidad de dar pruebas de su talento para mandar unidades, o como general en 607


  jefe. Más bien era considerado un gran pensador y un no menos valioso consejero. Pero no por eso hay que negarle el justo título de hombre de acción, ni tampoco es un argumento contrario su actitud en los momentos álgidos de ciertas situaciones críticas, en particular las muy dramáticas circunstancias de antes y después del 20 de junio de 1944. Hay que considerar las notables cualidades de ese gran soldado, formado con férrea disciplina, y cuyo código de acción le dice que no conviene actuar cinco minutos después del instante adecuado..., pero tampoco ni un minuto antes. Lo que ese hombre decidido «hizo» en el verano de 1938, basta para que se reflexione sobre el caso. Quien así exponía su propia seguridad; quien esbozó un minucioso plan para que el Ejército salvase a la Patria —y, de rechazo, a la Humanidad—; quien con su actuación atrajo sobre sí el menosprecio de sus colegas, y que no por ello se retiró a la vida privada, sino que siguió en la brecha, defendiendo su postura, a riesgo de ser acusado de alta traición, incansable en la advertencia y el estímulo, ese alguien merece ser admirado y considerado como una deidad en el Olimpo de las artes militares y políticas. Un ser noble, gran patriota y europeo, cualidades esas anejas a la personalidad de Von Beck, amén de una gran cultura y buena dosis de prudencia. Poco a poco se fue elevando hasta alcanzar una posición prominente, mostrando que no era un simple cronista, un mago de la palabra escrita y un estratega del pensamiento. A la vista de la primera orden de ataque, al jefe del Estado Mayor Central le pareció indispensable confrontar al magistrado supremo con una negativa por parte del generalato. Lo que en realidad pretendía era una acción colectiva de las más altas jerarquías de la Wehrmacht que hiciera desistir a Hitler de sus ambiciosos planes de conquista. En el caso de que el dictador se negase, los generales deberían estar dispuestos, en bloque, a «presentar la dimisión». De ese modo, al menos, se imposibilitaría cualquier campaña bélica en un futuro inmediato. Para Von Beck era evidente que semejante actitud acarrearía serias consecuencias en el esquema político interior. El general se expresa al respecto: «Habrá que decidirse de una vez a formar una coalición para que, inmediatamente, o pasado cierto tiempo, iniciara la oposición, y más tarde, llegara a un acuerdo entre la Wehrmacht y las SS... Convendría analizar a fondo la conveniencia de activar un paso de tal envergadura, puesto que un arreglo con las SS 608


  y la oligarquía política produciría sin duda un retorno al orden de la situación en general.» El autor del presente trabajo ha establecido ya la forma en que Von Beck imaginaba un «arreglo» semejante. En relación con lo que nos interesa, conviene resaltar que Hitler no estaba en situación de oponerse abiertamente; al contrario, sufrió estoicamente la lectura del escrito de Von Beck, en el cual se incitaba, nada menos, que a una «huelga» de generales. Nunca hasta entonces, ni mucho menos después, llegó a conocimiento de Hitler que un general, o alguien que en el Tercer Reich ejerciera un alto cargo, le hubiese declarado la guerra de forma tan implacable: «Se hallan en juego decisiones primordiales para el futuro de la nación... »La Historia culpará a esos jefes militares de una inmensa catástrofe, si persisten en no obrar de acuerdo con sus conocimientos técnicos y políticos y según su recta conciencia. En su calidad de soldados, su obediencia tiene un límite: el de que su saber, así como su conciencia y sentido de la responsabilidad, les prohibe la ejecución de un mandato de esa índole. Si, dadas las circunstancias, sus consejos y advertencias no encuentran eco, les asiste entonces el derecho, y tienen, además, la obligación moral, a los ojos del pueblo y de la Historia, a dimitir de sus cargos. »Si todos actúan de modo solidario, es prácticamente imposible la ejecución de cualquier aventura bélica. Con ello se preservará a la Patria de una destrucción segura. »Significa una carencia absoluta de grandeza de carácter y decisión el hecho de que un soldado en situación privilegiada, máxime en períodos de gran trascendencia, considere los hechos bajo las miras estrechas de su especialidad militar, olvidando su responsabilidad para con sus compatriotas. Las épocas excepcionales requieren la aplicación de métodos igualmente excepcionales.» Como puede comprobarse, aún podía hablarse de tal guisa en el verano de 1938..., desde luego quien tenía suficiente valor para hacerlo. Mejor si cabe, todavía se estaba en condiciones de debatir sobre la cuestión. El día 4 de agosto, Von Brauchitsch, indeciso al respecto, permitió a Von Beck manifestarse en tales términos ante un auditorio constituido por relevantes personalidades militares. No obstante, el general en jefe del Ejército soslayó el punto más saliente del programa, es decir, la 609


  acción mancomunada de los altos jefes de la Wehrmacht. Así, las admoniciones del jefe del Estado Mayor Central se disiparon cual pompas de jabón. Dos semanas más tarde, Von Beck se percató de que en realidad estaba solo; los superiores le condenaron al ostracismo, y sus camaradas le negaron apoyo. En tales circunstancias, creyó que su pase a la situación de reserva provocaría la alarma consiguiente. Pero se equivocó lamentablemente. En el Tercer Reich no abundaban los hombres de su talla, con la suficiente decisión de expresar su verdadero sentir; hombres de tal calibre no son fáciles de reemplazar. Así, Hitler aprovechó muy acertadamente la oportunidad, y en el término de tres días Von Beck tenía en su escritorio la respuesta afirmativa a su petición de retiro. Hitler no dejó de ensayar sus magistrales tretas; en este caso, al dirigir a Von Beck un patriótico llamamiento acerca del peligro de guerra que acechaba a la Patria, terminando por advertirle que, fundado en consideraciones de política exterior, convenía que el hecho de su apartamiento del servicio activo quedase cautamente en el olvido. Es obvio que Von Beck no podía manifestar públicamente su nueva situación. Entre los muchos iniciados en los arcanos de la política —entre los cuales se contaban, como sabemos hoy muy bien, los bien informados Gobiernos de Londres y París—, cundió la impresión de que, al observar estrictamente el silencio que Hitler le impuso, la brillante, y aislada, postura del jefe del Estado Mayor Central alemán se tornó en la de un adversario sometido y humillado.


  
Doble juego. Si nos proponemos responder adecuadamente a la espinosa cuestión de cómo se las compuso Hitler para prevalecer sobre Von Beck y otros oposicionistas, hemos de separarnos de la corriente de opinión general que afirma que el éxito de Munich dio la razón a Hitler y se la negó a Von Beck. Pero tal postura, demasiado cómoda, no contribuiría en nada a justificar al propio Hitler, y muchísimo menos a sus oponentes. Aunque este éxito afectaba al presunto vencedor, algo había en el aire que hacía estremecer de cólera a Hitler, y que éste consideraba como un fracaso en toda regla: el incendio de las sinagogas y el estrépito de vidrios rotos en la «Noche de cristal» del Reich. No obstante, esos no eran más que leves indi610


  cios. Estaba firmemente convencido de que había actuado con cierta precipitación y que, de haber sido más cauto, habría podido cumplir su plan original sin apenas riesgo. Pero precisamente por eso pudo Beck no estar «equivocado». La verdadera base de la disputa no puede dilucidarse; antes bien, Hitler se ve obligado a maniobrar desde otro ángulo, de tal manera que en todo el proceso de la crisis sudete apenas se comentaba la cuestión, al menos oficialmente. En virtud de su cargo, Von Beck estaba en posesión de datos que sus rivales sólo podían, a lo sumo, conjeturar: el 30 de mayo, él tenía pruebas convincentes de la «decisión irrevocable» de Hitler, encaminada a «aniquilar a Checoslovaquia por la acción militar». En vista de ello, Von Beck insistía en que la puesta en práctica de dicha orden significaba algo que Hitler manipulaba bajo el más estricto de los secretos, algo de lo que ni siquiera podía comentarse en el estrecho círculo de ministros y secretarios de Estado: la guerra. La mera palabra se hallaba protegida con el mismo celo que cualquier información de alto interés militar. Ni mencionar la palabra «guerra», ni menos debatir acerca de sus consecuencias; eran temas poco menos que tabú. Para guardarse de los pocos confidentes que tenía dentro de los rangos superiores de la Wehrmacht, Hitler trasladó a otro plano todo el aparato montado durante el verano; ahora, oficialmente, se refería a la liberación de las minorías alemanas del terror del centralismo checo. Hitler no había relegado al olvido la categoría negativa de Von Beck; la tenía muy presente en todo momento. Tan pronto como se percató de que tanto los militares como la gran masa del pueblo alemán no estaban lo bastante «maduros» para compenetrarse con una política de agresión, no mudó de objetivo, sino de lenguaje. Sabía mejor que nadie cómo provocar la efervescencia en el momento oportuno, y acto seguido proceder al montaje del «incidente». Según él, nada le preocupaba tanto como el problema de la liberación de las oprimidas minorías alemanas en el continente, y que deseaba una solución pacífica al delicado problema. «No queremos checos», decía. Y el mundo entero le creyó, y los alemanes, que pensaban en las gloriosas jornadas de la incorporación de Austria al hogar germano, le creyeron también... y, sin embargo, los únicos que le conocían mejor, los generales, se aprovecharon de su táctica del doble juego como de una muy oportuna áncora de salvación para su mala conciencia y la falta de decisión. ¿No 611


  sabían ellos, mejor que nadie, que el simple hecho de pensar en un conflicto era un grave delito, que el Ejército no estaba técnicamente a punto para una acción seria en Checoslovaquia, y que el flanco alemán occidental, poco guarnecido, se hallaba a merced de las fuerzas galas? Todo ello no podía ser otra cosa que un gigantesco bluff organizado por el Führer. Pero... un buen patriota no puede, en modo alguno, volver la espalda a los prometedores manejos que se realizan en su país en cuanto a política exterior, y por lo que se refiere a las cuestiones domésticas, a tenor de lo dicho, también le conviene reservar sus opiniones. Esta vez existían también «buenas razones» para orientar la actuación como se hacía. A partir del comienzo de la crisis checa, no cabía duda de la forma en que los ingleses pensaban oponerse a las pretensiones de Hitler, y hasta qué extremos. De todos los consejeros de Chamberlain, quizás el que fue más lejos, pero en cuanto a ingenuidad, fue el embajador Henderson, quien, a propósito de la cuestión, manifestó que en cuanto el enojoso dictador hubiera logrado las «últimas» concesiones se convertiría en un good boy} Pero en lo que concierne a concesiones, tan debatidas en diferentes editoriales del Time durante la primavera, en el viaje a Praga, en el verano que siguió, de la misión Runciman, tildada de «independiente», así como en el intercambio epistolar con Horace Wilson, Hitler tenía la sensación de estar operando como agazapado en una esquina. En enero de 1939, presa de furor, comentaba el antipático cambio de actitud del ministro húngaro de Asuntos Exteriores: «¿Se imagina usted que yo, hace medio año, hubiera creído posible que sus amigos me sirvieran Checoslovaquia poco menos que en bandeja? No he creído que con ello Inglaterra y Francia lleguen a provocar un conflicto, pero sí estoy convencido de que Checoslovaquia debe ser aniquilada manu militan. Desde el punto de vista histórico, ese proceso era fatal.» Y con no menor irritación se disculpa con toda franqueza ante el embajador polaco: «La intercesión de Chamberlain ha sido, en cierto modo, una sorpresa para él mismo. Así, él... pudo sostener ante el mundo únicamente la cuestión etnográfica del problema.» Ciertamente, también Chamberlain tenía, por desgracia, sus 1. Un buen muchacho.
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  «buenas razones», fundadas éstas en ciertos elementos de la oposición. Hemos de suponer en el político británico un intenso temor hacia los riesgos que una guerra, aunque «limitada», entrañaría para Occidente; así que los rumores que se esparcieron en agosto y septiembre, de distinta procedencia, sobre la obra de esos círculos resistentes, eran sin duda desconcertantes para él. De una parte, el latifundista pomerano y ultraconservador, Ewald von Kleist-Schmentzin, uno de los personajes más influyentes de la extrema derecha, proporcionó un cuadro muy acertado de la situación. Según él, Hitler no estaba influido, como se decía, por elementos radicales, sino que de por sí se hallaba dispuesto a la guerra, a partir del 27 de septiembre. Todos los altos jefes militares que él conocía se mostraban contrarios al conflicto, si bien no tenían el poder necesario para oponérsele, a menos que «les llegara del exterior el estímulo y apoyo necesarios». Y por otro lado, era necesario coordinar las opiniones de los distintos embajadores acerca del modo de prestar la ayuda requerida. Según Kleist, el Gobierno británico no dejó oír su voz con la suficiente energía; como en el 21 de mayo. Si los generales, alentados por dichas manifestaciones, se hubieran inclinado por ayudar en la lucha por el mantenimiento de la paz, no habría sido impracticable, llegado el caso, establecer un cambio de régimen en el plazo de cuarenta y ocho horas, probablemente de tendencia monárquica. Y precisamente, esos rumores suscitaban los recelos de Chamberlain, que veía en Kleist a uno de esos fanáticos detractores de Hitler, que buscan en la ayuda de Gobiernos extranjeros el modo de apear del pedestal a su enemigo. Kleist recordaba al Premier británico a uno de esos adictos a la dinastía de los Estuardo, emigrandos a la Corte francesa en tiempos de Guillermo III, y cuyas informaciones o idearios había que considerar con suma cautela. Y eso era lo que hacía Chamberlain, con tanta mayor devoción a medida que recibía noticias de tal o cual círculo de la oposición alentando falsas esperanzas de instaurar un nuevo orden político. Otros muchos opinaban que, dada la conocida mentalidad disciplinada del pueblo alemán, la repetición de un «21 de mayo» no tendría otro resultado que acercar a Hitler a la gran masa de la población, tras el cual formaría una formidable barrera. Ninguno de tales grupos conocía a fondo la situación, y de ese modo no podían aportar nada digno de ser tomado en serio. En consecuencia, Chamberlain optó por el 613


  consejo de los «moderados», tanto por temperamento como por educación, y decidió no «irritar» al tirano. Y de eso a estar dispuesto a otorgar toda suerte de concesiones para evitar el estallido, no media más que un paso. Apurando el análisis, aparece otra vaguedad que conviene dilucidar. El general Halder, sucesor de Von Beck, había dispuesto los planes de acción con toda minuciosidad; la hora exacta para poner la máquina militar en movimiento había sido fijada a las doce horas y un minuto. Por de pronto, quería comprobar que Hitler, dando efectivamente la orden de seguir adelante, disipaba sus últimas dudas acerca de las verdaderas intenciones del dictador. Eso se ajustaba al punto de vista de Beck. Empero, no era el único en pensar de ese modo; también Chamberlain quería estar bien seguro, y decidió que el plazo inapelable para evitar el desastre era exactamente un minuto antes de sonar las doce. En esa diferencia estriba el cénit de la «confusión» existente el 28 de septiembre. Sin embargo, no reside ahí el verdadero nudo del problema; Londres, y también, por desgracia, la oposición en Berlín, han omitido debatir con nitidez las cuestiones más importantes a resolver. ¿Qué se pretendía ahora, en fin de cuentas? ¿Evitar el conflicto, o librarse del gran provocador? Y esa cuestión primordial la eludían todos ellos. El versátil Hitler, rápido como la centella, arrebató la iniciativa a sus adversarios. Sin olvidar el paramento exterior, siguió con su discreción en cuanto al lema bélico, y hasta el postrer instante su dialéctica se centraba en la cantinela de siempre: «liberación de los sudetes alemanes». En el Cuartel General de Halder y Witzleben, las manecillas del reloj se detuvieron puntualmente a las doce de aquel día 28 de septiembre. En la Cancillería del Reich, sin embargo, en el lugar donde debiera de estar el hombre que era la raíz de todo, no había nadie; allí no podía encontrarse ya a Hitler..., pues el triunfador iba en dirección a Munich, a bordo de un tren especial. El super-deber. Si se considera que el 30 de mayo, en que Hitler dio la orden, como verdadero punto de arranque, contamos después con cerca de tres meses y medio que podemos calificar de «tranquilos», en el curso de los cuales «nada» aconteció, si los comparamos a las horas febriles precedentes a los periódicos despliegues hitlerianos. Desde junio hasta mediados 614


  de septiembre, esa «nada» ofrece el aspecto siguiente: Goebbels cumple con su deber preparando el ambiente con sistemático rigor, insuflando en él la psicosis bélica; Heydrich cumple asimismo con el suyo provocando atentados o montando, sin ceremonia, el aparato escénico de otros tantos «incidentes» entre «husitas» y pacíficos sudetes alemanes; el coronel Jodl, en el máximo puesto de mando de la Wehrmacht, se aplicaba con diligencia a la búsqueda de un «pretexto»: Si, considerando razones de orden técnico, se quiere que el incidente ocurra en las horas nocturnas, el día posterior no será denominado «Día X», sino que lo será el subsiguiente... La finalidad de tal aclaración se dirige a indicar el gran interés que siente la Wehrmacht por tal incidente, así como por conocer a su tiempo las intenciones del Führer..., a menos que se confíe al Departamento de Defensa la organización de tal incidente. Los leales diplomáticos cumplen con su deber perfeccionándose en el empleo de la dialéctica estilo Von Ribbentrop, o redactando cablegramas para sosegar el ánimo de sus superiores, a quienes aseguraban que los Gobiernos respectivos ante quienes estaban acreditados no estaban muy dispuestos a romper una lanza en favor de Checoslovaquia. Los responsables de las colosales industrias de armamento cumplían con su deber acelerando al máximo la producción de equipo bélico de todo género. Y los generales, por fin, cumplían con el suyo al enmendar los defectos observados en la máquina militar durante el ensayo celebrado en Austria, y aprestándose a una auténtica calibración de la combatividad y preparación de la tropa en las próximas maniobras. Resumiendo, en toda Alemania cada uno cumplía con su deber; el país entero era un «super-deber», y valga la expresión, pese a que muchos opinaban que todo ocurría porque el Führer «fanfarroneaba» de continuo. Pero no conviene olvidar que había también muchas personas responsables, a quienes no se ajusta el privilegio de aquellos que «nada necesitan saber», y que, no obstante, cumplieron sumisos con su «deber». Sumergido en esa febril y vertiginosa actividad, o, por decirlo con mayor propiedad, elevándose sobre ella, operaba el propio Hitler, superando a todos en celo, vigilancia y fe ciega. No dejó escapar detalle de lo concerniente a sus más inmediatos propósitos. Especial cuidado le merecía lo relacionado con su política exterior. Y en su plan de invasión contaba con que, 615


  en una etapa determinada del mismo, los chacales de Varsovia y Budapest se arrojarían sobre el cadáver checo. Los húngaros mostraron su preferencia por aguardar en la antesala, hasta la puesta a punto del banquete, pero Hitler, en ocasión de una visita oficial del regente Horthy, le dijo en presencia de sus ministros algo que solía repetir con cierta frecuencia: «Quien desee participar del festín, debe de ayudar a guisar las viandas.» De ningún modo deseaba cesar en su actitud enojada ante los indecisos generales, y así, a espaldas del general en jefe del Ejército, va a su mansión del Berghof. Allí, en un «lavado de cerebro» de casi tres horas, intentó ganar para sí a los militares de la «moderna generación», haciéndoles partícipes de su creencia en la inhibición de Francia e Inglaterra en el supuesto de una acción alemana contra Checoslovaquia. Algunos, armados de valor, se atrevieron a contradecirle; antes de levantarse la sesión, pudieron conocer a un Führer delirante y colérico. Cinco días más tarde, Hitler intentó lo propio con otros militares. Esta vez eligió por escenario el campo de maniobras de Jüterbog, donde se congregó casi toda la plana mayor. En el curso de la primavera, Hitler todavía abrigaba ciertas dudas en cuanto a la efectividad de sus combatientes frente a las poderosas líneas defensivas checas, pero a la vista de los brillantes ejercicios realizados por especialistas del Arma blindada, sus vacilaciones se disiparon como por ensalmo. Von Beck, al igual que otros espectadores de categoría, afirmaron entonces que la exhibición ofrecía un «cuadro completamente ilusorio». Da mucho que meditar el hecho de que el general en jefe del Ejército era un soldado que tenía muy en cuenta la evolución acelerada en la aplicación técnica de las nuevas armas, cuyo ritmo comprendía mejor que la mayor parte de sus colegas, mucho más conservadores en ese aspecto. Si examinamos atentamente el problema, veremos que el juicio, en este caso, es favorable a Hitler: Quien considere la viva consternación experimentada por dos jefes militares de la talla de Blomberg y Fritsch, a quienes sólo diez meses antes aterraba la simple idea de una próxima confrontación con Checoslovaquia —y no se mencione una intervención enérgica de las potencias occidentales—, y quien a la vez compare esa actitud con el soberano aplomo con el que Hitler se hacía informar acerca de los pormenores técnicos de su «inquebrantable decisión», ocupándose personalmente en disponer los pertinentes preparativos de índole militar, tal extremo le parecerá oscuro o poco menos que incom616


  prensible. Pero ahondando un tanto más, percibimos la innegable habilidad de Hitler en manejar a sus oficiales, y también, por desgracia, a los de rango superior, lisonjeados sin cesar por el dictador, que con mucha maña jugaba con sus características humanas, militares y políticas. De todo este embrollo no podía resultar otra cosa que un futuro preñado de malos augurios. Desde el 4 de febrero, con toda la alta jerarquía militar prácticamente a sus pies, Hitler ve nacer en él un sentimiento nuevo de dignidad personal, para decirlo de un modo ecuánime. El efluvio que emana de su personalidad es incontrastable; hasta ha conseguido hacer mella en un estrato que presenta una relativa inmunidad a la inoculación del virus pardo. O dicho de un modo menos irracional, y por ende más duro: el «Führer» consiguió adecuar el tono que convenía a «sus» generales, quienes, pese a murmurar a sus espaldas, terminaban por obedecerle ciegamente.


  Jodl. El día 9 de septiembre, con ocasión de celebrarse en Nuremberg la Asamblea general del Partido, Hitler puso de manifiesto hasta dónde podía permitirse el lujo de llegar en sus relaciones con los altos jefes de las Fuerzas Armadas. Convocó a los generales Keitel, Brauchitsch y Halder a una reunión, que se inició a las diez de la noche y terminó hacia las cuatro de la mañana. En el curso de ella criticó despiadadamente los elaborados planes del Estado Mayor respecto a Checoslovaquia, y de inmediato ordenó varios cambios, indiferente al hecho de que con ello hería la susceptibilidad de los militares presentes. De haberse sabido entonces cuáles eran las verdaderas intenciones de Halder, quien incluso intentó captar a Brauchitsch en su plan de insurrección, no cabe duda de que su paciencia ejemplar hubiera sido elogiosamente comentada. Por desgracia, no puede decirse lo mismo de éste último, que es el reverso de la medalla, pues no se comprende por qué razones toleró la creciente intromisión de Hitler en las cuestiones estrictamente militares, hasta el extremo de llegar a asumir el papel de generalísimo de los Ejércitos. Para el Führer, no obstante, eso era muy normal, habituado como estaba a fijar normas de conducta y a que nadie se atreviese a objetar lo más mínimo. El debate con los «derrotistas» jefes del Ejército fue muy agitado. La mejor prueba de ello nos la ofrece el taciturno Kei617


  tel, que acto seguido manifestó, de forma sutil, a sus subalternos en el Alto Mando que en adelante se abstuvieran de «exponer críticas, ideas propias o manifestar pesimismo», bajo pena de severos castigos. Jodl, su paladín, garabateó infatigable en su Diario comentarios harto significativos. Para juzgarlos como se debe, es conveniente releer sus arrogantes disertaciones ante el tribunal de Nuremberg, ante cuyos miembros descargó su ironía por la torpeza de las potencias occidentales al no intervenir en otoño de 1938. Según él, «nuestro rápido hundimiento» hubiera sido inevitable, pues «era imposible, con sólo cinco divisiones en pie de guerra, apostadas en unas fortificaciones que más bien tenían el aspecto de un gran solar en vías de edificación, haber afrontado el embate de un centenar de divisiones francesas». Pero todo, a veces, es según del color del cristal con que se mira. En septiembre de 1939, ese mismo personaje, inspirado por Hitler, escribía: «...realizaremos el gran ajuste de cuentas con los checos, que, con su petulancia y cobardía, han cubierto de bochorno a su propio pueblo y al glorioso Cuerpo castrense... »Además, el Führer sabe que el comandante en jefe del Ejército, en nombre de los generales, le comunicará su parecer con respecto a los planes que tiene la intención de acometer. Por desgracia, él no tiene ascendente sobre el Führer. La reunión de Nuremberg se desarrolló en un ambiente de frialdad, y es muy de lamentar que el Führer, que cuenta con la adhesión fervorosa del pueblo, no pueda decir lo propio de sus más destacados jefes militares. Pero todavía les queda la posibilidad de enmendar por la acción los errores cometidos por carencia de decisión y sentido de obediencia. Nos encontramos con idéntico problema al de 1914. Solamente existe un auténtico rebelde en el Ejército, algo sutil, intangible, y ese rebelde toma cuerpo en la altanería de los generales, que no pueden creer ni obedecer, puesto que no reconocen el genio del Führer, en quien, en realidad, ven todavía al cabo de la Primera Guerra Mundial, y no al más insigne estadista desde la época de Bismarck.» ¿Asistimos a un encuentro de Jodl contra Jodl? De ninguna manera. Este siempre representó bien su papel de «patriota» y oficial inteligente, alguien destacable entre muchos militares con demasiado espíritu de casta. Ese advenedizo, de innegables dotes, permaneció fiel a sí mismo. En 1964, el vencido capitán general se lanzó tesoneramente a la caza de una nueva justifica618


  ción. La «culpa» de todos los desastres la tenían sin duda franceses y británicos, pues no supieron obrar en el momento oportuno. Pero ahora, el artífice de los «incidentes» del año 1938 es demasiado lerdo para explicar satisfactoriamente el porqué no actuaron aquéllos. Para Jodl, es evidente que la mayor parte de «obedientes» jerarcas civiles y militares bebían todos del «genio del Führer». ¿Es tan sorprendente, en verdad, que los militares de la oposición, entre los cuales se contaban oficiales de gran talento, se inquietasen, año tras año, ante semejantes muestras de fanatismo? Pero fieles a su disciplina y sentido de obediencia, buscaban el «arma secreta» que se ocultaba tras el biombo. También los grandes políticos y militares extranjeros inquirían en dirección equivocada, puesto que, poco duchos en la problemática del totalitarismo revolucionario, presumían la existencia de una hipotética «superarma» allí donde sólo había mucho de perspicacia, o, mejor, un gran dinamismo psicológico. Entre las muchas realizaciones, fuera de lo común, ejecutadas por Hitler, ninguna tan fascinante como la rapidez de su forma de obrar. Con ella se granjeó no sólo la adhesión de la gran mayoría de sus soldados y oficiales, sino que consiguió arrastrar a militares de la categoría de Jodl, elementos cultos y bien informados, a una especie de loca carrera cual si se hallaran poseídos por el amok diabólico. Ya en el otoño de 1938 los tenía como hiptonizados, y en esa época comenzaron a marchar para no detenerse a pensar en la rendición «incondicional» hasta que se extinguió la luz en los ojos de su domador, es decir, hasta que la Patria y casi todo el continente era un informe montón de ruinas.


  Los viajes de Chamberlain. El 12 de septiembre de 1938, Hitler pronunció el tradicional discurso de clausura en ocasión de la magna Asamblea general del Partido de la Gran Alemania. En esta circunstancia fue tal el ímpetu y la mendacidad de su dialéctica que, leyendo con atención el texto, se llega a la conclusión de que el exaltado tribuno vertía todo su acervo en adjetivos, y lo que restaba de su «magia» en ese torrente de odio contra Benes y los checos. Acaso le acosaba un oscuro presagio: sería un postrer parlamento, la última Asamblea magna del Partido Nacionalsocialista, y con ello, el epílogo del capítulo Nuremberg de los de su existencia. Exceptuando el todavía más 619


  exaltado discurso que, dos semanas más tarde, pronunciaría en el Palacio de los Deportes de Berlín, puede decirse que su carrera como mago de la palabra tocaba a su término. El ígneo torrente de lava perdía su fuerza devastadora, y lo que de él permanecía era nada más que la airada y arrogante retórica, no tan bien recibida por su «auditorio» como antaño. El mundo entero creía que el dictador aprovecharía la solemnidad para arrojar alguna luz sobre la cuestión de la paz o la guerra. Hitler no pensaba ni remotamente en ello. Con mucha habilidad, encandiló a la opinión pública mundial con sus bruscos saltos de la reivindicación «pacífica» del derecho de autodeterminación de los sudetes alemanes, a las amenazas de una rápida invasión de Checoslovaquia. ¿Qué viento le empujaría ahora? La opinión pública estaba sumida en un mar de confusiones. Por otra parte, la fecha más probable de la puesta en marcha de la orden de invasión era el 1.° de octubre; si Hitler se dejaba atrapar prematuramente en la aventura, o alguien le hiciera desistir de la misma, en tal caso las consecuencias serían imprevisibles. Lo peor era que los planes de Halder estaban dispuestos de modo tal, que la orden definitiva para iniciar las operaciones debía darse, como máximo, el 28 de septiembre, a las dos de la tarde. En su virtud, quedaba un período «muerto» de algo más de dos días, en el transcurso del cual podrían surgir ciertos contratiempos, antes del comienzo de la ofensiva relámpago. En tanto que dicha acción no diera principio, habría que «escamotear» toda nota de protesta procedente de las potencias occidentales, ya que de otro modo se exponía a nuevas disputas con sus generales, a quienes, por el momento, refrenaba con su «sapiencia», convenciéndoles de que ni Francia ni Inglaterra se decidirían por la intervención. Todo cuanto acaeció en las dos semanas que siguieron, fechas cruciales como pocas, y muy especialmente los dos viajes realizados por Chamberlain, tienen gran relieve dentro del esquema cronológico de Hitler. Sus impacientes adversarios, tanto del interior como del extranjero, no deberían de tener la menor idea acerca de la línea de sus propósitos, ni siquiera un segundo antes de lanzarse a la acción. «Me siento como llovido del cielo», fue la reacción de Hitler ante el telegrama de Chamberlain, del día 14, en el cual éste le anunciaba su próxima visita. ¡Nada menos que el Premier del gran Imperio británico acudía a él, desdeñado dictador! Ciertamente, ello constituía un triunfo sin precedentes, pero no 620


  tardó en olfatear el peligro: ¿En qué basaría su respuesta ante las eventuales preguntas capciosas de su encumbrado huésped? Naturalmente, Hitler no podía permitirse el lujo de desairarlo, sobre todo a esas alturas. Pero tenía el recurso de recibir al viejo estadista en su refugio del Berghof; el anciano apenas podía subir a un avión, pero él así lo dispuso para que Chamberlain no viajase hasta Berlín, donde inevitablemente hubiese establecido contacto con ministros y generales, con los cuales habría discutido temas poco gratos a los planes del dictador. Repasando con atención las notas sobre la conferencia en Berchtesgaden, que se prolongó durante unas tres horas, se llega a la conclusión de que Hitler, con su táctica dilatoria, consiguió sin duda un destacado triunfo. Desde luego, lo que no puede afirmarse es que su conducta haya sido demasiado diplomática, en el supuesto de que se hubiera propuesto actuar con la debida seriedad, cosa que estaba muy lejos de experimentar. No tenía la menor intención de comunicar al inoportuno visitante su «decisión inquebrantable», y por ello tenía que recurrir a toda suerte de añagazas para perder tiempo, y el tema lo halló en la exposición de las tropelías cometidas por los checos en miembros de las comunidades alemanas. Por desgracia para él, su muletilla predilecta en la conversación —«de una manera u otra»— no surtió efecto en esta ocasión y fue, por añadidura, un contratiempo; un hombre de la talla de Chamberlain no es tan fácil de embaucar: «Si tal era su intención, ¿por qué motivo ha accedido a mi visita a Berchtesgaden? En vista de las circunstancias, creo que lo mejor es partir inmediatamente. Mi estancia aquí ya no tiene objeto.» No es en verdad, como algunos han llegado a pensar, una ocasión decisiva entre la paz o la iniciación de las hostilidades, sin elección posible. Quizá Chamberlain lo pensó de ese modo; cualquier «moderado» lo hubiera interpretado así. En realidad, Hitler percibió al instante que había ido demasiado lejos; no podía interrumpir de ese modo una conversación con un personaje de la categoría de Chamberlain. En tales circunstancias, es lo último que deseara, puesto que el hecho, por sí solo, sería lo bastante significativo para que el Premier comprendiera con claridad cuáles eran las verdaderas intenciones de su interlocutor, para conocer las cuales había efectuado tan largo desplazamiento. De repente, Hitler se quedó meditabundo; en su interior sostenían dramática lucha la serenidad y la cólera, hasta 621


  que por fin venció la primera y, con palabra meliflua, echó el anzuelo a su oponente: «Si usted reconoce en la cuestión de los sudetes el principio básico en que apoyar el derecho de autodeterminación de los pueblos, entonces podemos debatir sobre el modo de llevar a la práctica dichos principios básicos.» Desde luego que ese es difícil de asir; según las propias manifestaciones, tanto oficiales como oficiosas, procedentes de Londres, ese principio de autodeterminación era la única solución propuesta. No obstante, Chamberlain no volvió a insistir en la única solución interesante que se ofrecía a la consideración, después, claro está, del empleo de la fuerza. Con firmeza y cortesía, insistió que consideraba estimable interrumpir en tal punto las deliberaciones, en tanto que se ponía al habla con los miembros de su Gabinete y sus aliados franceses, al objeto de discutir los pormenores de la cuestión. Una vez hecho esto, regresaría lo más rápidamente posible. Por fin, solicitó la promesa formal de que, entretanto, no tendría lugar el menor intento de pasar a la acción directa. Hitler, sin duda muy aliviado por las palabras del Premier británico, accedió de buen grado a la petición, puesto que su esquema cronológico le permitía dicha... tolerancia.


  Godesberg. Nuevamente creyó haber logrado el triunfo ese personaje de rostro y palabra cambiantes. Para obtener una clara visión de los hechos, conviene superponer dos aspectos distintos de los mismos. Así describió Weizsácker la escena, que tuvo lugar después de la partida de Chamberlain: «Hitler nos refirió, a Ribbentrop y a mí, los pormenores de su entrevista con Chamberlain. Estaba de muy buen humor; batía palmas como si estuviese presenciando un espectáculo de alta comicidad. Tenía la impresión de tener acorralado al adusto político británico.» Por su parte, la reacción de Chamberlain y el informe que suscribió acerca de los resultados del viaje quedan reflejados como sigue: «Pese al toque de brutalidad que creí notar en sus rasgos, tuve la sensación de hallarme ante la presencia de una persona en cuya palabra se puede confiar.» Una semana más tarde, el Primer Ministro británico se hallaba de nuevo a bordo de una aeronave, rumbo a Alemania622


  Había trabajado duramente en el correr de los últimos días. Cuando él dejaba atrás Londres, Hitler tenía ya en su escritorio un informe sobre la dimisión del Gobierno checo. Bajo la presión ejercida por Londres y París, el Gobierno de Praga había obrado en consonancia con la fórmula tratada en Berchtesgaden. Ningún obstáculo parecía interponerse en la senda del dictador. Este había prometido al anciano estadista británico que, en esta ocasión, le saldría al encuentro a mitad de camino. Desde luego, seguía considerando a Berlín como lugar poco apropiado para celebrarse la entrevista, así que escogió el recoleto «Hotel Dreesens», en Bad Godesberg, como Cuartel General, donde Chamberlain se hallaría a prudente distancia de quienes el tribuno no quería interferencias. Por contra, sí autorizó a dos agencias, de noticias el envío de sus corresponsales; una nube de periodistas de todo el mundo dramatizó acerca de una situación y unos hechos que para Hitler, lógicamente, no constituían novedad alguna. Era obvio que el canciller del Reich no pensaba negociar seriamente; lo único que pretendía era jugar al escondite con los checos, y con ello ganar una semana, como tenía previsto. No deja de tener su atractivo detallar prolijamente lo que se discutió en la entrevista de Bad Godesberg. Muchos de los que vivieron de cerca el acontecimiento se han dedicado a pintar con vivos colores las vicisitudes de aquellos dos días en que se prolongó el encuentro. Casi todos emplean términos airados en la narración de lo que han dado en llamar «turbulencia» hitleriana. En efecto, puede imaginarse qué escena «sin par» constituían dos figuras tan dispares como la de Hitler y Chamberlain, en pleno diálogo, al que por desgracia tenía que asistir una pareja de intérpretes, en una amplia mesa del salón privado del hotel; también conviene fijar la atención en el informe del Primer Ministro británico, del que se desprende que, prácticamente, se accede a las pretensiones oficiales de Hitler. Con muy poco esfuerzo puede imaginarse uno la figura de Chamberlain, reclinándose en su sillón, como si aguardase un aplauso aprobatorio después de derrochar energía, sagacidad y rapidez en la conducción de las negociaciones. Y, finalmente, la voz «serena y casi suplicante» de Hitler al apartar bruscamente el telón de las ilusiones: «Lamento profundamente, Herr Chamberlain, no poder ahora abordar la cuestión de nuevo. De conformidad con los acontecimientos de las últimas fechas, esa solución es impractica623


  ble... La ocupación del territorio de los sudetes deberá llevarse a cabo sin pérdida de tiempo.» En realidad, con una sola frase se ha dicho el tema a discutir en las próximas veinticuatro horas. Pero Hitler no lo quiere; ni tampoco, bajo cualquier precio, le interesa abrir el menor resquicio que permita presentir el inmediato estallido. La sesión siguiente vive toda la gama de la técnica «diplomática» de Hitler, y su típica pronunciación de las «erres» cuando su voz va cargada de amenazas; los ojos del estadista británico, Chamberlain, brillan de ira mal contenida, y sigue con su intimidación de no proseguir las negociaciones y lanzarse a un prolijo intercambio de notas de uno al otro lado del Rhin. Chamberlain se siente muy molesto por el ultimátum ante el que se ve abocado, aunque para Hitler no tenga tal condición, como lo ha hecho constar en su memorándum; tampoco hay que olvidar el «golpe bajo» que representa la súbita noticia de la movilización checa. En fin, el panorama de la confrontación de dos interlocutores dominados por la ira no puede ser más estéril. En el curso de la entrevista, Hitler despliega toda la amplia gama de encontrados sentimientos de que es capaz: desde el charme más halagador hasta las amenazas, falsas promesas y otras falacias, encaminadas a encubrir el resultado final, fraguadas para crear auténtica «confusión» en su derredor. Porque, contrariamente a lo que pudiera creerse, todo ha sido magníficamente escenificado. En ningún instante ha perdido Hitler el dominio de la situación ni el de sus nervios. El golpe maestro lo ofrece a Chamberlain, en calidad de presente de despedida, como para preparar el terreno a las críticas jornadas que se avecinaban: «No obstante las inicuas provocaciones de que hemos sido objeto, mantendré la promesa que he hecho a usted en el curso de nuestras conversaciones de no proceder contra Checoslovaquia por lo menos en tanto usted se encuentre en territorio alemán.» Eso es muy característico de Hitler. El significado secundario de sus palabras tendría validez para las tres horas siguientes, es decir, antes de la partida de Chamberlain. El auténtico contenido, empero, cobraría sentido a la semana siguiente, de acuerdo con su esquema cronológico. En el Palacio de los Deportes. Y se aproxima ya el punto culminante en que los nervios de Hitler no pueden ya sostener 624


  la terrible tensión a que están siendo sometidos. Sucedió algo que, por lo inverosímil, Chamberlain no se atrevió a exponer claramente a Hitler: él estaba dispuesto a defender en Londres su punto de vista de transigir sobre la base de las «reivindicaciones» presentadas por Hitler. El «visionario» no se había percatado de dicha posibilidad en el curso de la entrevista en Bad Godesberg, y por tal motivo viose desagradablemente sorprendido cuando apenas transcurridos dos días recibió en la Cancillería la visita de Horace Wilson, que era nada menos que la sombra del propio Chamberlain. Era el 26 de septiembre, y aquella misma noche, Hitler tenía que hablar en el Palacio de los Deportes. No es difícil pasar por alto la proximidad de esta fecha a la del plazo señalado en su calendario. Por tanto, el Primer Ministro británico intentó negociar por última vez, con la esperanza de que Hitler no cerraría todos los caminos conducentes a un posible arreglo. Además, el Gobierno británico había suscitado serias dificultades; la misión especial que llegaba ahora a la Cancillería del Reich había sido objeto de severas advertencias al respecto. Pero dada la situación, Hitler no podía sacar partido ni de una postrera oferta ni del indiscutible comienzo de un rearme occidental, en el breve lapso de tiempo de que disponía. Un par de horas más tarde, esta molesta «cháchara» habría tocado a su fin, y él se hallaría en su natural elemento, frente a la muchedumbre hirviente y frenética. Apenas hubo concluido la lectura de la misiva que Wilson trajo de Londres, Hitler ya había montado en cólera. Corrió hacia la puerta, en ademán de salir de la estancia, pues «ya no existía ningún motivo para seguir conversando»; de pronto, «cual caprichoso adolescente», vuelve a ocupar su asiento y a soltar la catarata de expresiones despectivas que forman parte de su carácter. El caos verbal toma proporciones tales, que el acompañante de Wilson, Henderson, y el intérprete de ambos, el consejero de embajada Kirk Patrick, se inmiscuyen a voz en cuello en la colérica discusión. La irritación de Hitler no conoce límites. Por último, se llega ya a la fase final de la «confusión». Es posible que los psicólogos, dando un paso más, hubiesen declarado que Hitler había alcanzado los bordes del paroxismo. Sin embargo, nada puede probarse; en estas conversaciones no se conseguirá absolutamente «nada». El tenía ante sí el imponente obstáculo de su discurso en el Palacio de los Deportes, donde 625


  en realidad entraría en erupción el volcán, vomitando todo cuanto en nerviosismo, odio, desprecio y obsesión, amén de belicismo, albergaba en sus ardientes entrañas. ¿Contra quién, en realidad? Pues contra todos, por supuesto, y en primer lugar contra judíos y bolcheviques. Aparecía bien a las claras la precisión con la que Hitler disparaba salvas contra los checos, en especial contra su presidente —se planteaba nada menos que el dilema «Benes o yo»—; el proceso de su cólera in crescendo estaba premeditado con toda frialdad. El sabía como nadie reducir a términos sencillos el móvil complejo de una disputa, además de personalizarla con inigualable habilidad. Aun tratándose de embaucar a una masa enfervorizada, presa de gran excitación, había que obrar de forma circunspecta al preparar el guiso a base de sangre y carne, para dar alimento al aquelarre. Junto a las generalizaciones de rigor, convenía personalizar, aunque en la medida conveniente, pues un exceso de carne, demasiados «cabezas de turco» podrían estropear el banquete. En esa noche, Hitler se halla «fuera de sí». William Shirer, enviado a presenciar el acto por cuenta de las emisoras de radio norteamericanas, describe la escena con palabras magistrales, al referirse al «trance» por el que pasaba el tribuno: «Por primera vez en muchos años me ha sido dable observarlo de cerca, con todo detalle. Parecía haber perdido por entero el dominio de sí mismo. Cuando al fin tomó asiento, Goebbels se puso en pie de un salto y gritó: "¡Una cosa es cierta: no volverá a repetirse lo de 1918!" Hitler le miró con fijeza, como si hubieran sido precisamente ésas las palabras que en vano estuvo buscando durante su larga peroración. Se levantó de su asiento, describió en el aire un ampuloso ademán con la diestra y por fin la dejó caer pesadamente sobre la mesa, al tiempo que pronunciaba un "¡Sí!" vibrante, con acento fanático y encendidos los ojos. Luego, como agotado por el esfuerzo, dejóse caer de nuevo en su asiento.» A la mañana siguiente, Horace Wilson le visita otra vez. Conviene decir que Chamberlain, pese a las apariencias, no es persona que se deje convencer fácilmente. Hitler, no obstante su vapuleo del día anterior, deja un resquicio abierto, y el enviado inglés agradece al canciller del Reich sus amables palabras, sin duda con el propósito de contrastarlas con los improperios de que hizo objeto al presidente Benes. Wilson le manifestó que la Gran Bretaña estaría dispuesta a garantizar la evacuación por los checos de las minorías alemanas en la región de los sudetes, 626


  pero Hitler no quiere ni oír hablar de ello. Persiste en sus andanadas despectivas contra los checos en virtud del ultimátum, inaceptable para Praga..., acerca del cual, lógicamente, estaba mejor al corriente que nadie. O bien era aceptado antes de transcurrir la mañana siguiente, es decir, el 28 de septiembre, a las dos de la tarde, o el día 1.° de octubre daría la orden de invasión. «Y en tal caso, será la destrucción de Checoslovaquia.» Pero ocurre que Wilson considera también colmada la medida. Lentamente yergue su elevada figura, y con acento firme lee el mensaje de que es portador. En el caso de que Francia, en cumplimiento de los compromisos contraídos, tuviera que enfrentarse a Alemania, Inglaterra se vería obligada a acudir en apoyo de Francia. Hitler acusó el golpe, quedando indeciso algunos instantes; sin embargo, en esta ocasión no se dejó arrastrar por su carácter iracundo. Por fin había comprendido; ahora se hallaba en el terreno que le era inherente, en el de sus más íntimos y genuinos deseos: «Si Francia y Gran Bretaña desean iniciar las hostilidades, pueden hacerlo cuando lo consideren oportuno; por mi parte, me es completamente indistinto. Me encuentro perfectamente dispuesto para hacer frente a cualquier eventualidad. Lo único que he de hacer es formarme una composición acerca del verdadero estado de cosas, y entonces, en el plazo de pocas semanas, todos estaremos enzarzados en el conflicto.» No contento aún, aquella misma noche dirigió una extensa misiva a Sir Neville Chamberlain, en la cual manifiesta su deseo de volver a discutir sobre la otra posibilidad, es decir, basar las negociaciones en el derecho de autodeterminación. Era evidente, pues, que la advertencia de Wilson había hecho mella en el ánimo de Hitler. Más tarde admitió que tuvo el pensamiento de que tal vez las potencias occidentales no estaban firmemente decididas a lanzarse a la aventura. Sin embargo, existe un acontecimiento que jugó asimismo un importante papel. En aquel mismo día, bien entrada la tarde, Hitler dio orden de que una División motorizada cruzara la ciudad de Berlín. La maniobra produjo el efecto de un boomerang. La población de la populosa urbe no había tenido ocasión de presenciar, así de pronto, un desfile militar con tan numerosos participantes y dotados de las armas más modernas. Multitud de espectadores murmuran su desaprobación, otros, simplemente, daban media vuelta al paso de la tropa, y en los barrios obreros se alzaron gran 627


  número de manos con el puño cerrado. El paso de la gran parada por la Wilhelmstrasse fue especialmente monótono; allí, desde la «histórica balaustrada», Hitler pudo convencerse, amparado por los cortinajes, de la apatía e indolencia con que el público saludaba el paso de las tropas. Con un pueblo semejante no puedo conducir una guerra —admitió. A lo que Goebbels añadió: —¡No, mein Führer! Mejor diríamos que, a mi modo de ver, ese pueblo necesita un adoctrinamiento más intensivo. Un minuto antes y un minuto después de las doce. A la mañana siguiente comienza el Día X, lo cual puede traducirse expresando que la Cancillería del Reich se convierte en algo muy similar a un campamento militar. Paul Schmidt lo refiere como sigue: «Pululan por doquier gran número de ayudantes, "asesores privados", militares del Partido, militares y secretarios de Estado, que acompañan a ministros y generales que han sido convocados con premura a presencia de Hitler. Las consultas no se celebran, empero, de acuerdo con las normas generales vigentes en este género de actos. Hitler recorre las diversas dependencias, y conversa ora con unos, ora con otros. Pero quien estuvo presente, no obstante esta circunstancia, poca cosa podía relatar, puesto que Hitler, quieras que no, les dirigía largas parrafadas exponiendo sus particulares puntos de vista respecto a la situación. En aquella mañana sus palabras eran sólo una sombra de la oratoria en el Palacio de los Deportes. De vez en cuando, Hitler departía ampliamente en su gabinete de trabajo con Von Ribbentrop, Goering y otros altos jefes militares, pero sobre todo con Keitel; en resumen, que la Cancillería del Reich más parecía un campamento militar que la sede del Gobierno de una gran nación.» Von Weizsäcker, secretario de Estado, que acompañaba a Von Ribbentrop, lo narra con algo más de circunspección: «En la Cancillería del Reich, los métodos habituales de conducir los asuntos a tratar experimentaron una mutación mas que peculiar. Acá y acullá celebrábanse conferencias, mas no a puerta cerrada, en el cuarto de trabajo de Hitler o en los salones apropiados; la mayor parte de las veces se reducían a una especie de coloquio, los participantes de pie, formado el núcleo 628


  por los de mayor rango, mientras que en la periferia de los diferentes corrillos se apretujaban los auxiliares. Cuando me sumé a uno de esos grupos, donde estaban personajes muy destacados, Goering atacaba a Von Ribbentrop a causa de su palabra un tanto incisiva. Hitler manifestó si tal vez sería oportuno entrevistarse con Mussolini y Chamberlain, y luego con Daladier, con el fin de tratar de resolver el problema checo. El grupo en cuestión, formado por unas quince o veinte notabilidades, se vio recorrido por una sensación de alivio. Sólo Von Ribbentrop y Himmler cruzaron miradas en las que se pintaba el desencanto; ambos vieron en la maniobra una clara intención de privar a Von Ribbentrop de inferir a los ingleses la humillación política que les tenía preparada hacía tiempo.» Parece ser que Hitler, por su parte, hubiese tenido la idea de convocar una conferencia, en la cual, casi al mismo tiempo, se ocupaban Londres y Roma de forma muy activa. De la noche a la mañana, pareció despertar esta idea que yacía latente en su cerebro. Poco después de las doce, el embajador italiano Attolico, sin aliento casi, compareció en la Cancillería del Reich en solicitud de una entrevista entre Hitler y Francois-Poncet, al objeto de estudiar una propuesta de Mussolini para celebrar una conferencia cuatripartita. La respuesta afirmativa de Hitler acudió presta a sus labios, como si la idea le hubiera venido a la mente en aquel preciso momento. Pero el verdadero Deus ex machina de aquel «miércoles negro» no cabía buscarlo en Roma, sino en el propio fuero interno del dictador. Y en esta ocasión no había a mano ningún «inmutable» paladín que le ayudase a fraguar un nuevo caso Fritsch, puesto que Goering, que al concluir el primer cuatrienio había cumplido con su cometido de poner en pie de guerra la flamante Luftwaffe, tenía la intención de gozar en plena tranquilidad su prebenda en el Karinhalle. Los acaecimientos de Munich del día siguiente no eran más que el reverso, la faz secundaria de la medalla. Todo fue dispuesto precipitadamente, sin ningún asomo de fórmulas protocolarias. Los asistentes tomaron asiento en cómodos butacones, distribuidos en los amplios salones de la mansión dictatorial, enfrascados en viva charla, un tanto desordenada, tanto, que incluso una persona de la calidad de Paul Schmidt como intérprete luchaba con serios inconvenientes para ofrecer un servicio adecuado de traducción. Embajadores, secretarios, juristas, ayudantes, incluso los jerarcas del partido nazi, que jugaban 629


  a estrategas de salón, y que, cual manía de coleccionista, guardaban en sus bolsillos importantes notas para el desarrollo de las conversaciones, se agrupaban en apretado haz en derredor de los cuatro grandes. Cierto que la responsabilidad principal recaía en los pocos expertos; no podía hablarse, en verdad, de auténticas «negociaciones». Existía un convenio tácito acerca de los puntos más salientes, hasta el punto de que, con excepción de algunos aplazamientos de menor cuantía en lo tocante a las fechas, por lo demás se vieron colmados los deseos de Hitler, y el resultado giró en torno a las concesiones predeterminadas en la reunión de Bad Godesberg. Al menos así lo parecía, visto desde fuera; pero ya sabemos ahora que la realidad fue muy distinta. Ante los demás, Hitler puede aferrarse a los bluffs de costumbre, de un acabado perfecto, pero él no puede engañarse a sí mismo. En ocasiones, en medio de tamaña barahúnda, se concentra en sus pensamientos y permanece absorto, con la mirada perdida en el vacío. Es indudable que algo le atormenta en ese punto culminante de su «pacífica» victoria, como si la gran oportunidad de su vida todavía no se hallara al alcance de la mano. Claro que aún podía apoderarse de Praga, conseguir «su» guerra, y penetrar en lo que él llama «espacio vital»; pero esa única oportunidad que le deparaba su estrella de lograr un conflicto localizado, no volvería ya a presentarse, de eso estaba convencido. Y ahora, los otros andaban prevenidos; en adelante, todo sería infinitamente más complicado. Aquella nota que recibió de Chamberlain a la mañana siguiente de su despedida, no hizo más que confirmar al instante la contrariedad que se reflejaba en el rostro de Hitler. Estaba dispuesto a acceder a una nueva petición del anciano británico, si éste, después de la capitulación del día anterior, le hubiera solicitado cualquier otra manifestación relativa al mantenimiento de la paz, y probablemente hubiera logrado mantenerle uno o dos años más ocultándole sus verdaderos propósitos. Mas ahora, a diez días plazo, la cólera brotaba incontenible del ánimo del dictador. Con motivo del grandioso acto celebrado en Sarrebruck, al cual asistieron los trabajadores ocupados en levantar el sistema defensivo de la «Muralla del Atlántico», su palabra cobró un tono de tal agresividad que la conmoción fue general. El blanco de sus frases, y los consabidos accesos de cólera, se centraron en Churchill, Edén y Duff Co630


  oper, pero los «políticos del paraguas» no fueron mencionados. Nadie dejó de comprender que eso era una clara alusión a Chamberlain. Desquite de Munich. Para manifestar claramente su indignación, Hitler, que en estos menesteres procedía siempre con la mayor serenidad y sangre fría, permitió que durante la noche del 9 al 10 de noviembre las sinagogas de Alemania fueran pasto de las llamas. Dos días antes, un emigrado judío, desesperado por el trato inhumano de que fueron objeto sus progenitores, penetró en la Embajada alemana en París e hirió mortalmente a un funcionario de la misma. Goebbels aprovechó la ocasión para describir el hecho como «un ataque alevoso de la judería mundial». La venganza se cumplió al pie de la letra. El pogromo es una expresión casi eufemística para expresar lo que en realidad se esconde tras ella. No quedó mansión judía sin demoler, ni negocio judío por saquear; la plebe, azuzada por militantes del Partido, destruyó propiedades de judíos por valor de millones de marcos. Los perseguidos huían cual gacelas acosadas por bestias feroces, corriendo por el asfalto presas del pánico. En su premura, apenas se llevaron consigo más que lo puesto, en tanto que rufianes y rameras, ávidos de botín, ponían a buen recaudo pieles y demás valiosos objetos de adorno, producto de su rapiña en los hogares judíos. Por último, temerosos de la ira popular, que poco a poco iba degenerando en auténtica protesta contra el Partido, los instigadores pardos se apresuraron a poner fin a la imponente marea que amenazaba con anegarles. Sólo quedaron las humeantes paredes de las sinagogas como testimonio de los disturbios. Los ánimos no estaban aún lo bastante «caldeados» para arrasar por completo los edificios destinados al culto. Y para añadir un tinte de escarnio a la vergonzosa situación, los judíos fueron sancionados con varios millones de marcos por haber «provocado la irritación popular» con su actitud arisca, con lo cual la depredación de que eran objeto sus pertenencias recibía el espaldarazo oficial. Este quedó confirmado en la conferencia de Wannsee, en la que Goering, e incluso Goebbels y Heydrich se expresaron con crudeza y brutalidad en favor de tan merecido «castigo». Con sádica satisfacción comentaron los excesos de que fueron víctimas los judíos: «Y para concluir, he de manifestar una vez más que, en mi 631


  opinión, no debiera de existir un solo judío en Alemania.» Así se expresaba el orondo Goering. No podía faltar en la reunión el principal «administrador» del turbulento negocio, el jefe contable de la llamada «solución definitiva» del problema judío: Adolf Eichmann. En vista de ello, es lógico que todos se amparasen bajo el manto protector del Führer, pues todo se hacía en su nombre. Queda hoy fuera de duda que Hitler no ignoraba nada de lo que acontecía en su derredor; las instrucciones impartidas por Goebbels y Heydrich a los organismos subordinados recibían el beneplácito del dictador, si bien éste no quería en modo alguno descender a enterarse de los sucios pormenores. Ya tenía para ello buen número de lacayos, a los que elegía con singular buen olfato; seres del jaez de Goebbels, Himmler, Heydrich, Goering y otros, los que a su vez delegaban en funcionarios de escalones inferiores la parte ingrata de tan tenebrosa labor. En esa noche aciaga, en tanto que, muy probablemente, Hitler se hallaba presa de una excitación de naturaleza bien particular, aconteció uno de esos casos insólitos en los que Hitler se nos manifestaba sin tapujos, exhibiendo su clarividencia y su maña en escoger a sus lacayos, utilizándolos como dóciles instrumentos de su voluntad demoníaca para cometer toda suerte de desmanes. En esa ocasión, Hitler convocó a los magnates de su Prensa unificada, periodistas de primera línea, y no sólo a los oligarcas del Partido, como se ha querido dar a entender. A diferencia de Mussolini, que gustaba de recurrir a la pluma para pergeñar glosas y editoriales en la Prensa diaria, los gacetilleros de Hitler se limitaban a transcribir en sus columnas los interminables monólogos de su patrón. Este jamás había buscado el contacto personal con su pléyade de sumisos redactores; era algo que no entraba en sus costumbres. En esta ocasión, sin embargo, otorga sus loas con prodigalidad a los que tan concienzudamente han contribuido a la preparación espiritual de la muchedumbre. Y aprovecha la oportunidad para descargar sus iras contra los componentes de los «estamentos superiores», que a última hora le han vuelto la espalda. El tono que imprime a su voz y lo poco cuidado de su vocabulario denota que su fuero interno se halla inmerso en la cuestión de los pogromos, ahora en pleno auge: «Durante varios decenios, la fuerza de las circunstancias me ha obligado a hablar exclusivamente de paz. Sólo haciendo hin632


  capié en la paz alemana y las esperanzas de paz del pueblo alemán era posible ofrecer a éste, poco a poco, una clara noción de lo que es la paz, y proporcionarle los medios de información necesarios para aquilatar como es debido cada uno de nuestros actos. Es obvio que semejante propagación de las ideas de paz, mantenidas a lo largo de varios decenios, han tenido como resultado inculcar en las mentes la noción de que el régimen actual se halla firmemente decidido a preservarla, cualesquiera que sean las circunstancias... »Ha sido preciso, además, esclarecer algunos pormenores acerca del empleo de la fuerza, con el fin de ilustrar al pueblo alemán de ciertos acontecimientos de la política internacional, que de otro modo se hubiera incorporado muy lentamente a la conciencia nacional... La grata melodía pacifista ha sonado por doquier, pero, en realidad, a nadie ha impresionado su engañosa melodía, y su contenido no halla eco en los corazones... A este fin se ha encaminado nuestra infatigable campaña de Prensa, cuya labor, naturalmente, no es comprendida por muchos. Dicen esos: "Todo eso es exagerado; además, no es un juego limpio. En fin de cuentas, no se trata de una potencia de segundo rango." Sólo los intelectuales se expresan de esa manera; no el pueblo, como es lógico. El pueblo prefiere un lenguaje claro y sencillo, el pueblo digiere de preferencia alimentos simples. En cambio, ciertos intelectuales, que en Alemania se sienten representantes de otro sistema de moral, otra justicia, etc., siguen sin entender... »Y considerando esos estratos intelectuales del país, he de manifestar que, por desgracia, tenemos necesidad de ellos. Tal vez algún día —eso no lo sé, por el momento— logremos arrancarlos de nuestro marco social, pero repito que, por ahora, hemos de recurrir a ellos. Y volviendo de nuevo a dicha élite, al analizar su modo de enfocar los problemas, y comparar su labor y su esfuerzo con el nuestro, he de confesar que siento que me invade el temor. Desde que actúo en política, y particularmente desde que rijo los destinos del Reich, reconozco que he obtenido buenos resultados. Pues bien; no obstante, esos grupos privilegiados siguen merodeando de un modo detestable y que incita al menosprecio. ¿Qué ocurriría, pues, si cometiésemos el más leve error? Porque, señores, eso es algo que puede suceder. ¿Cómo se comportaría entonces esa cohorte de abúlicos? Ahí están, agazapados e indecisos, ahora que nuestra tarea se ve coronada por el éxito. ¿De qué modo se manifestarán 633


  si, por ventura, en alguna ocasión, nos acompaña la desgracia?» De ese modo se expresaba ya entonces..., mucho tiempo antes del período decisivo entre el comienzo de las hostilidades hasta el hundimiento definitivo, en cuya fase salió a la superficie la anormalidad de quien así se producía. Y eso lo explica todo. Después de esto, nadie padrá asombrarse de que repitiera lo mismo en sus postrimerías. No hay duda: se trata del mismo Hitler, el de antes y el de hogaño. No obstante, se nota una profunda mutación en ese último semestre: al principio, tenemos los arrebatos de un fanático teorizante, y luego sale a luz un maniático de la acción. Tanta prisa tiene, que hasta pierde el dominio de sí mismo en una de las pocas ocasiones comprobadas, con una cínica expresión ante un auditorio de más de un centenar de invitados: «Alguien me dijo, tiempo atrás: "Escuche usted; si hace eso, Alemania perecerá en el plazo de seis semanas." Dije yo: "¿Qué entiende usted por eso?" "Que Alemania se hundirá." Pregunté de nuevo: "¿Qué entiende usted por eso?" "Que Alemania desaparecerá para siempre..." »E1 pueblo alemán soportó los embates de las hordas romanas; el pueblo alemán resistió las migraciones; el pueblo alemán ha soportado más tarde grandes contiendas en épocas posteriores; el pueblo alemán salió airoso de la terrible prueba de la guerra de los Treinta Años; el pueblo alemán sostuvo las guerras napoleónicas, las luchas por la independencia, e incluso un conflicto a escala mundial. También ha hecho frente a la Revolución... y también me soportará a mí.» En la banda magnética se percibe una pausa densa, de unos segundos de duración. A ella sigue una risa atormentada, que pronto se ahoga en una tempestad de aplausos. Praga. Es conveniente recordar la cronología, pues de otro modo no se puede seguir el ritmo acelerado de los acontecimientos y se pierde todo contacto con la dinámica fatal de Hitler. Munich termina el 30 de septiembre. Pues bien, ya el 10 de octubre el mariscal Keitel recibe un cuestionario «urgente» que se refiere a la «represión de la resistencia en Bohemia y Moravia». En respuesta al mismo, se informa que no son precisas más dilaciones en el plazo definitivo en que se consideren 634


  listos los preparativos. El 21 del mismo mes, Keitel recibe una nueva «orden» sobre la «solución del asunto checo». A partir de ese momento, los altos jefes de la Wehrmacht tuvieron la oportunidad de comprobar el valor que tenía la firma de su jefe de Estado al pie del documento suscrito con ocasión del Pacto de Munich. Por desgracia, no tuvieron más remedio que confiar en la inquietante ambivalencia del hecho, toda vez que por aquellos días les llegó otra nueva no menos turbadora: la recién construida Línea Maginot checa, técnicamente perfecta, cuyos defensores disponían de moderno y abundante material bélico. Desde luego, la noticia les produjo tanta impresión que no desecharon la posibilidad de que tras la pantalla de «Munich» se escondiera alguna maniobra diplomática de altos vuelos. ¿Desde cuándo —se decían—, unos estadistas de filiación democrática, personas responsables y amantes de la paz, permitirán que un dictador, ávido de botín, se apreste a irrumpir en el más preciado bastión de su «perímetro defensivo», sin al menos contar con la aprobación de un mero entendimiento secreto con un perturbador, que de modo claro apunta hacia el Este? Entre octubre de 1938 y marzo de 1939 no sucedió nada importante que indujese a los militares a creer que Francia e Inglaterra consideraban seriamente apoyar las garantías concertadas en Munich en relación con los checos. A las tímidas interpelaciones hechas a Hitler a mediados de febrero, contestó éste que sería conveniente aguardar el desarrollo de los asuntos internos de Checoslovaquia. Es lógico que las Cancillerías occidentales comprendiesen por fin lo que Hitler quería dar a entender. No puede hablarse de sorpresa, ni de un destello clásico del habitual estilo hitleriano; antes procede hablar de una especie de automatismo subversivo que, en aquel mes de marzo, llevó a Hitler a elegir Praga como objetivo inmediato. Falta en tal decisión la tensión habitual, y aún menos puede hablarse de «confusiones». Las víctimas, extenuadas, solicitan su violación legal; habla de ello el caso de las bombas de relojería colocadas por los agentes de Heydrich en Eslovaquia y Rutenia, que estallaron sin la ulterior asistencia de Berlín. Goering se hallaba en San Remo, tomando las aguas, y Hitler se disponía a trasladarse a Viena, para conmemorar el aniversario del Anschluss, en tanto que el Gobierno de Praga intentaba, con el estado de excepción, hacer frente a las querellas internas de las distintas nacionalidades, que pugnaban por la autodeterminación. A partir de este momento, los golpes se su635


  ceden sin interrupción. El 12 de marzo llegan a Presburgo ciertos viajeros prominentes, que irrumpen en la reunión del Consejo de ministros eslovaco: son el doctor Seys-Inquart y el gauleiter austríaco Bürkel, acompañados de cinco generales. En términos conminatorios, exigen una declaración de independencia, ya que de otro modo Eslovaquia será desmembrada y repartida entre Alemania y Hungría. Pocas horas más tarde, el rollizo sacerdote católico Tiso, a quien por el momento no se ha molestado, comparece ante el Führer del Gran Reich alemán. El jefe de los eslovacos conoce a fondo la problemática del avispero de nacionalidades en el corazón de Europa, y que no es fácil, dadas las circunstancias, erigir un Estado de cierta cohesión. Hitler se muestra inflexible; él es quien ha llamado a Tiso, y le urge a «... exponer claramente la situación en el menor plazo posible... La cuestión es: si Eslovaquia quiere o no la independencia... No se trata de días, sino de horas... Si persiste en su actitud indecisa, o no es su deseo escindirse de Praga, entonces dejaría el futuro de Eslovaquia a merced de los acontecimientos, del curso de los cuales, él, Hitler, ya no puede erigirse en responsable». Y en aquel preciso instante, según consta en el protocolo, Von Ribbentrop hace entrega al Führer de un parte, «recién recibido», en el que se informa del movimiento de tropas húngaras frente a la línea divisoria eslovaca. El Führer lo lee en voz alta, y manifiesta a Tiso su esperanza de que Eslovaquia se decida sin la menor dilación. En eso, Von Ribbentrop introduce en la mano del asombrado Tiso el documento, vertido ya en lengua eslovaca, de la declaración de independencia. Tiso parte sin pérdida de tiempo; al día siguiente, llega de Presburgo la ratificación del documento. Ahora, Checoslovaquia se encuentra, «legalmente», en pleno proceso de descomposición; idéntico telón legal pone fin al último acto. Hacha, el sucesor de Benes, un magistrado apolítico, llega a Berlín por ferrocarril el día 15 por la noche. Con el ya acostumbrado respeto por las formalidades protocolarias, Von Ribbentrop acude a recibirle, y tampoco falta la clásica tropa que le rinde honores. En el «Hotel Adlon», la mejor suite espera acoger al ilustre visitante. Este tiene que aguardar algún tiempo hasta que, al fin, a la una y cuarto de la madrugada, es conducido a la Cancillería del Reich, donde otra vez le son tributados los saludos de ordenanza, ahora por una compañía 636


  de la guardia personal del Führer. Acto seguido tuvieron lugar una serie de escenas a las que Hitler, posteriormente, se refirió como de «Hacha-ización», mientras se palmeaba los muslos dando muestras de gran regocijo. Hitler recibió al notable viajero en su gabinete de trabajo del nuevo edificio de la Cancillería, recién terminado. En un extremo de la espaciosa sala, revestida de madera de claro color castaño, había una recia mesa escritorio, y, junto al muro interior, una mesa baja y redonda, con varios sofás y cómodos sillones en torno. Cerca de los ventanales estaba la típica mesa de conferencias, de gran longitud. El espacioso entrepaño quedaba cubierto por un espeso tapiz pardo. La iluminación consistía en pesadas lámparas de bronce; en una hornacina, sumida en la penumbra, reposaba una efigie de Federico el Grande, único adorno de la suntuosa y turbadora estancia. Sin demasiados prolegómenos, Hitler colmó al infortunado presidente con el repertorio completo de sus amenazas e imprecaciones antichecas. Nada quedó por vapulear; odio, y no otra cosa que odio, brotaba de su interminable verborrea, que alimentaba desde sus años juveniles. Hacha y su ministro de Asuntos Exteriores estaban inmóviles en sus sillones, como petrificados. Sólo el brillo de sus ojos indicaba que eran dos seres vivos, al percatarse de que, en parte, se había dado comienzo a la ocupación del país, la cual daría fin, con gran despliegue de tropas, aquella misma mañana. Jamás olvidarían la palabra «aniquilar». Entonces Hitler les «aconsejó» que saliesen unos momentos para que pudieran deliberar. Eso ocurría a las dos y cuarto de la madrugada. Ambos políticos, perplejos, intentaron establecer comunicación telefónica con Praga, con el fin de no desperdiciar ni un solo minuto del precioso tiempo. Goering, solícito, les hizo pasar a una sala contigua, expresándoles su pesar por la suerte de la hermosa Praga, que, a la siguiente mañana sería convertida en una informe montaña de ruinas. Eso era demasiado para el presidente Hacha; su corazón no pudo soportar el tremendo golpe y sufrió un colapso. Mas todo estaba preparado con matemática precisión; el doctor Morell, médico personal de Hitler, acudió presto a ofrecer sus servicios profesionales. En efecto, una inyección suministrada a tiempo consiguió la pronta recuperación de Hacha. Goering quiso mostrarse humano en esa ocasión: «En realidad, ha sido un día muy agitado para el anciano.» Nuevamente les condujo a presencia de Hitler, quien en el ín637


  terin había mandado redactar el documento de la capitulación: «Ambas partes, de completo y común acuerdo, coinciden en que la meta de todo esfuerzo debe centrarse ahora en lograr que reinen la tranquilidad y el orden en esa zona de la Europa central. El presidente checo, por su parte, declara que, al objeto de coadyuvar a la consecución de tan alto objetivo, confía plenamente en el Führer del Reich alemán, en cuyas manos pone el destino del pueblo checo.» Hacha estampó su rúbrica poco antes de las cuatro de la mañana. Apenas hubo abandonado el amplio salón, Hitler penetró en su antedespacho como una tromba. Sus secretarias jamás lo habían visto de igual talante. Loco de alegría, solicitó de ellas un ósculo de felicitación: «Muchachas, éste es el día más grande de mi vida. Entraré en la Historia como el más ínclito de los alemanes.» El quincuagésimo aniversario. Justo a partir de esa sentencia conviene seguir atentamente la trayectoria de Hitler... tal como él la viera. Los alemanes, como sumidos en profundo sopor, podían expresar su infinita sorpresa; en el extranjero ya se podía protestar airadamente, mas todos coincidían en que el fabuloso agitador se iba saliendo con la suya. Para Hitler, la entrada triunfal en el Hradschin y el establecimiento de los'«Protectorados de Bohemia y Moravia», significa bien a las claras su infalibilidad política. Todo cuanto hizo el dictador en los cinco meses escasos que precedieron al comienzo de las hostilidades hay que analizarlo a la luz de esa inmensa confianza en sí mismo. Por otra parte, su órbita exterior es recorrida a toda prisa. Apenas vuelto de Praga, el avión del Führer surca raudo los aires rumbo a Swinemünde, donde en compañía del gran almirante Raeder embarca, el 22 de marzo, en el crucero acorazado Deutschland con destino a Memel. Los lituanos, aprovechando la confusión subsiguiente a la Primera Guerra Mundial, se anexionaron la pequeña ciudad de Prusia oriental, no sin que las potencias vencedoras fruncieran el ceño. En esos momentos, una revisión de los tratados, con Munich y Praga como telón de fondo, no era demasiado conveniente. Hasta aquí, Hitler no llevó a cabo nada de carácter sensacional, pero sí quiso prescindir de toda formalidad, para mostrar sin lugar a dudas que la cadencia de su acción no iba a decrecer. Cuando ya el cru638


  cero acorazado a bordo del cual viajaba se había hecho a la mar, envió un ultimátum al Gobierno lituano instándole a comparecer en Berlín para la firma de un «tratado». No hacía falta mostrarse cortés; no era preciso emprender el camino engorroso de la negociación cuando se podía tomar algo utilizando la fuerza bruta. Hitler tomaba muy en serio su papel de domador, con el vergajo en una mano y la pistola en la otra. El furibundo viajero, presa del mareo, envió dos mensajes para saber si el Gobierno lituano había capitulado ya, pues en caso contrario ordenaría el bombardeo de las instalaciones portuarias de Memel a la mañana siguiente. Los lituanos firmaron en las primeras horas del 23 de marzo. Y así se pudo realizar la «pacífica» entrada triunfal. Entretanto, Von Ribbentrop mandó una nota, en términos poco comedidos, al embajador polaco Lipski, quien hasta el presente no podía alegar falta de amabilidad en el trato, y en la que le manifestaba que había llegado el momento de solucionar la cuestión de Danzig y el «corredor» de conformidad con las pretensiones alemanas, en virtud de lo cual la actitud de Polonia sería abiertamente antisoviética. El Führer aguardaba la inmediata visita del ministro de Asuntos Exteriores polaco, Beck, pues, de no ser así, entendería que Polonia rechazaba su ofrecimiento. Al regresar Lipski, una semana después, sin la respuesta categórica que se le exigió, Von Ribbentrop se puso a remedar los accesos de cólera de su Führer, y de súbito salió a la superficie la irritada alusión a supuestas tropelías cometidas por polacos contra los miembros de las minorías alemanas residentes en el país. En Varsovia se estaba ya al corriente en lo tocante a la víctima de turno. Pero Chamberlain pierde la paciencia ante la presente situación, y de modo unilateral declara que la Gran Bretaña ofrece toda clase de garantías a Polonia. Puede que el estadista británico haya obrado con precipitación y negligencia, pero la suerte está echada. Al enterarse de la noticia, Hitler manifiesta tal perplejidad que apenas puede creer en lo que acaban de decirle. Pero su pasividad no dura mucho; dominado por la ira, recorre a grandes zancadas su amplio gabinete de trabajo en la Cancillería del Reich y, golpeando con los puños la marmórea superficie de la mesa, exclama: «A esos les prepararé una pócima diabólica.» El 3 de abril dicta la «orden» para la «Operación Weiss»: «... La misión de la Wehrmacht consiste en la destrucción 639


  del Ejército polaco. Por tanto, es preciso disponer rápidamente todo lo necesario para un súbito ataque por sorpresa... »La puesta a punto deberá llevarse a un ritmo tan rápido, que haga posible la ejecución del plan para el 1 de septiembre de 1939.» En esas jornadas de gran agitación, Hitler celebra su 50.° aniversario. La nota más destacada de la celebración no podía ser otra que un gran desfile militar, como los berlineses jamás tuvieron oportunidad de contemplar. En las espaciosas tribunas se apretujaban los jerarcas del Partido y de la Wehrmacht. En medio del mosaico de brillantes uniformes se divisaban algunas motas negras: eran los invitados extranjeros, expresamente designados por el festejado, y «otros tantos paisanos medrosos». El propio Hacha tenía a su lado al «protector» Von Neurath, enfundado en sus galas de obergruppenführer de las SS. El programa se prolongó durante varias horas, con desesperante monotonía. De labios de Hitler no salió una sola frase de reconciliación o de paz; su festividad no fue señalada por ningún gesto humano. Hitler seguía la ruta marcada por el astro del día, y esa jornada estaba presidida por el dios Marte. Todo lo que tenía que decir lo reservaba para el gran discurso en el Reichstag, en el que, una semana más tarde, se mofó con cínico sarcasmo de sus detractores extranjeros, y para no dejarse nada por decir, denunció dos compromisos, el relativo a las flotas de guerra, suscrito con Inglaterra, y el pacto de no agresión con Polonia. El presidente Roosevelt aprovechó la coyuntura que le brindaban la aventura de Praga y la ocupación de Alabania por el régimen de Mussolini, para dirigir un llamamiento demagógico a entrambos dictadores. Les anunció que había ofrecido garantías a no menos de treinta y un Gobiernos, entre los cuales no todos recibirían con fervor la independencia política. Con la entusiástica aclamación de los jerarcas nazis, Hitler no dejó escapar la oportunidad de demostrar al mundo que, en materia de propaganda, no permitía que nadie le superase. Los corresponsales de los más importantes rotativos extranjeros hubieron de admitir que el duelo transatlántico había terminado en perjuicio del que se tenía por el mejor orador de las democracias occidentales. No obstante, estamos lejos de afirmar que dicho parlamento haya surtido el efecto que Hitler hubiera deseado; más bien concedemos que en él hizo gala de su habilidad polémica y de su sarcasmo..., pero en el extranjero nadie le creía ya. 640


  Dos discursos. En resumen, ya ha pasado la época oportuna para juzgar a un hombre como Hitler a raíz de sus manifestaciones públicas. Quien desee conocer lo que en realidad le mantenía ocupado, debe analizar todo cuanto expuso ante sus generales, privadamente, desde luego, ya que es obvio que no podía llevar adelante sus planes sin la estrecha colaboración de los militares. En el transcurso de los tres meses siguientes, dos fueron los discursos de tal especie —pronunciados el 23 de mayo y el 22 de agosto—, que constituyen los pilares básicos para comprender su febril actividad durante dicho período, así como para llegar al conocimiento de la inmensa fuerza de voluntad y fantasía empleadas en la preparación de lo que él llamaba «pócima diabólica». Según las crónicas, los asistentes a la primera de las conferencias fueron en muy escaso número. Keitel, los comandantes en jefe de las distintas Armas de la Wehrmacht, así como los correspondientes jefes de Estado Mayor y sus ayudantes, quienes sin excepción hubieron de soportar su insulsa charla antes no se decidió a entrar en materia: «Para llegar a la solución de cualquier problema de índole arriesgada, se requiere cierta dosis de audacia. Los principios básicos de una cuestión no deben acomodarse a las circunstancias al tratar de resolver aquélla; antes, conviene ajustar las circunstancias a las verdaderas exigencias de los principios. Y ello no es factible sin irrumpir en otros países o sin despojar de sus propiedades a las comunidades ajenas. El espacio vital, que cada Estado fija de acuerdo con sus dimensiones y en consonancia con su posición en el concierto de las naciones, es la base de todo poder. Durante algún tiempo es posible soslayar la solución, pero tarde o temprano hay que enfrentarse a ella, de uno u otro modo...» Se refiere a la cuestión polaca y previene a sus oyentes que dejen de considerarla como un problema de ámbito restringido: «Polonia formará siempre en las filas de nuestros adversarios... Danzig no es, en modo alguno, nuestra meta definitiva. En nuestro caso se trata de algo primordial: la extensión de nuestro espacio hacia el Este, para, no sólo resolver la importante cuestión de las subsistencias, sino para zanjar de una vez para siempre el problema del Báltico.» Acto seguido toca una segunda cuestión, exponiéndola en un tono más apremiante: 641


  «El caso de Polonia no debe ser desligado de una posible confrontación con las potencias occidentales... Polonia ventea el peligro en caso de una victoria alemana sobre sus enemigos del Oeste y, por lo tanto, recurrirá a todos los medios a su alcance con tal de impedir nuestro triunfo. Así, pues, la cuestión permanece en pie; no es aconsejable respetar a Polonia, y sigue en vigor nuestra decisión de atacarla a la primera oportunidad favorable.» Las potencias occidentales le tienen preocupado de tal modo, que subraya fuertemente, a modo de seria advertencia: «La cuestión es: De comenzar con el ataque a Polonia, el resultado es favorable en el supuesto de que las potencias occidentales se abstengan de tomar parte en la contienda. De no ser ello posible, es preferible entonces contender primeramente con ellas y, al mismo tiempo, aniquilar a Polonia.» Es fácil ver que ambas cuestiones se yuxtaponen; más complejo es decidirse por la dirección que tomará el primer golpe. Pero eso no son sino meras mutaciones en la línea general de la idea directriz: «Una alianza tripartita, formada por Francia, Inglaterra y Rusia, en oposición a la entente Alemania-Italia-Japón, me daría la oportunidad de asestar una serie de golpes fulminantes a Inglaterra y Francia.» A decir verdad, hacía algunos meses que se negociaba en Moscú la primera alianza, de modo que tenía que actuar sin tardanza. Quedaba, pues, en primera posición la guerra con Polonia, en la que, automáticamente, entraba de lleno la cuestión de las potencias democráticas: «En el caso de que los ingleses acudan en auxilio de Polonia cuando ésta sea atacada, convendrá irrumpir en Holanda con toda prontitud. Es conveniente establecer una nueva línea defensiva en territorio holandés, en el Ziuderzee. El enfrentamiento con Inglaterra y Francia será a vida o muerte. Es muy arriesgado suponer que pueda solventarse el resultado sin grave quebranto, ya que no se trata de quién tiene o no razón, sino del ser o no ser de cerca de ochenta millones de alemanes.» No se sabe con certeza si habla en serio o si ironiza, pero sí es cierto que ataca con lógica el quid de la cuestión: «¿Será una guerra breve, o se prolongará por mucho tiempo? Todo Ejército y todo político se esforzará para que la duración de las hostilidades sea la mínima. No obstante, la suprema 642


  autoridad debe estar dispuesta, llegado el caso, a sostener una conflagración de diez o quince años.» De improviso, piensa en un conflicto de larga duración. Y la mayor parte de su parlamento trata de la derrota de Inglaterra, que prevé a largo plazo. Es de todo punto necesario crear un brillante equipo de estrategas, que «será constituido por hombres de gran imaginación y probada capacidad técnica, así como por oficiales sobrios e inteligentes. Los principios básicos para lograr un trabajo efectivo son: 1.° Nadie ha de saber lo que no deba. 2.° Nadie ha de saber más de lo que deba. 3.° Nadie ha de saber algo con mayor anticipación de la precisa». Todo eso no parecía ajustarse a su bravata de «asestar una serie de golpes fulminantes». También proyectaba detener los planes de armamento para 1943-1944. Se aferraba a un orden de ideas que con frecuencia perdía de vista la programación a largo plazo: «Es preciso asestar al enemigo, nada más estallar el conflicto, algunos golpes violentos, o el de gracia, si es posible. La verdad y el error, así como la letra de los convenios, no juegan ningún papel en todo esto. Y el golpe de gracia solamente será factible si en un conflicto con Polonia " topamos" de pleno con Inglaterra.» Es difícil que cualquier otro estadista haya manifestado de forma tan prosaica a sus generales el cómo y el porqué desea la guerra, y nada más que la guerra. No existe la menor duda de que, para él, la guerra con Polonia, de uno u otro modo, es la cuestión primordial a resolver, y que su decisión es irrevocable. Pero los militares, no obstante los «proféticos» vaticinios del Führer de que se trataría de una aislada operación relámpago, no se dejan convencer con falsas afirmaciones. Al contrario; se iban haciendo a la idea de que una guerra «localizada» podía muy bien extenderse hasta alcanzar proporciones gigantescas..., y eso es precisamente lo que Hitler deseaba. Como siempre, había aquilatado adecuadamente la posible evolución de los acontecimientos. Su segundo discurso es, en el fondo, muy similar al primero. El 22 de agosto es una fecha tan próxima al plazo fijado para la puesta en marcha de la «Operación Weiss», que Hitler quiere ofrecer a los jefes del Ejército y la Armada allí presentes una muestra de sus ambiciosos planes: «En la pasada primavera había tomado ya la decisión, mas 643


  pensé que, pasados algunos años, tendría que enfrentarme con las potencias occidentales para, más tarde, volver las armas hacia el Este. Pero la carrera del tiempo es inexorable... y se me apareció bien claro que, en caso de conflicto con las potencias occidentales, Polonia no dejaría de atacarnos.» Es necesario volver al sentido genuino de la frase para notar la naturalidad con que empuñaba el hacha de guerra. De otra parte, existían circunstancias favorables que le impelían a obrar; ni Franco ni Mussolini iban a durar eternamente. Sin embargo, el factor decisivo es «mi propia personalidad. En esencia, todo depende de mí, de mi propio ser, de mis facultades políticas. La realidad es que jamás estadista alguno ha gozado, como yo, de la confianza de todo el pueblo alemán. Nunca en el futuro existirá otro que tenga más autoridad de la que ahora poseo. Mi propio ser es asimismo un gran factor, de enorme valía. Pero en cualquier momento, puedo ser suprimido por cualquier demente o imbécil». También aducía otros argumentos, en verdad más interesantes, tal vez. De improviso, el propio autor de la Memoria sobre el Plan Cuatrienal empezó a no confiar en sus propias predicciones nada más comenzar el segundo año de dicho período: «Por nuestra parte, nada tenemos que perder, y sí mucho que ganar. Debido al gran número de limitaciones con las que hemos de enfrentarnos, nuestra situación económica es tal, que no podríamos resistir más que unos pocos años más. Goering puede confirmarlo; no tenemos, pues, más remedio que actuar.» El balance general arroja un resultado voluminoso en cuanto a ese tipo de argumentación ad hoc, de matiz cambiante de un día para otro, y de cuya confusión sólo puede extraerse un poco de luz cuando él mismo dice: «Procuraremos contener a los occidentales en tanto procedemos a la conquista de Polonia.» Sobre este punto, Hitler demuestra más sentido que sus detractores. Por el contrario, yerra de modo lamentable en su desdeñosa valoración del potencial latente, mando y decisión para la guerra de las democracias occidentales: «El adversario no toma en cuenta mi enorme capacidad energética. Nuestros enemigos no son más que inermes gusanitos; me di cuenta de eso en Munich.» Con no menos énfasis se refería a la baza triunfal que tenía 644


  en la mano, y que era la nota más destacada: el pacto con Stalin. No puede ponerse en duda de que los asombrados militares se quedaron de una pieza, pues así de pronto se esfumaba el espectro que de continuo se cernía sobre sus cabezas: la guerra en dos frentes. Empero, todo el poder persuasivo de Hitler no es capaz de responder a la angustiosa pregunta que bullía en la mente de todos ellos: si en realidad ingleses y franceses se mantendrían a la expectativa. Pero su mayor sorpresa fue la expresión de Hitler de que «temía que algún perro» quisiera jugar a mediador inoportuno. Pero no importa: él mismo, en persona, se encargaría de echarle escaleras abajo, y después, en presencia de todo el mundo, los fotógrafos tendrían la ocasión de informar gráficamente cómo él pateaba el vientre del entrometido. (Durante mucho tiempo, tales manifestaciones, insólitas por su aberración, fueron puestas en duda. Más tarde, por diversas procedencias dignas de crédito, su autenticidad ha sido comprobada.) Con frase lapidaria se cierra la descripción escénica de la memorable impartición de órdenes: «Goering dio las gracias al Führer, y le aseguró que la Wehrmacht sabría cumplir con su deber.» En ocasiones como esta, la fraseología empleada es sobria, comedida. En cambio, en otros casos el panorama es muy diferente. El que más tarde llegó a alcanzar el grado de mariscal, Von Manstein, nos ilustra sobre la increíble ligereza y doblez con la que el «poseso» se refería a «su» guerra, de una forma difícil de superar: «La entrevista, o, mejor dicho, la arenga que Hitler iba a dirigir a los militares, tuvo lugar en la amplia sala de su mansión del Berghof, estancia que se halla orientada hacia Salzburgo. Goering compareció con anterioridad a Hitler. El aspecto que ofrecía el primero era inaudito. Por mi parte, siempre creí que se trataba de una reunión presidida por la seriedad. Goering parecía estar disfrazado para asistir a un baile de máscaras. Sobre una camisa blanca de cuello blando llevaba un chaleco de cuero verde, con gruesos botones amarillos del mismo material. Completaban su chocante atuendo unos calzones grises y unas medias de seda gris, que mostraban sus recias pantorrillas, y en contraste con la ligereza de tales prendas calzaba gruesas botas montañeras. Pero, sin duda alguna, la nota más sobresaliente consistía en un ancho cinturón de cuero rojo, con ricas incrustaciones de oro, que circundaba su pronunciado abdomen, y de 645


  cuyo cinto pendía una primorosa vaina, asimismo de cuero, en la que se balanceaba una daga de artística empuñadura. Ante tal espectáculo no pude por menos de susurrar a mi inmediato vecino, el general Von Salmuth: "¿Acaso el gordo quiere convertirse en el valentón de la sala? "» Desde luego, no era la pompa habitual del Goering sádico y mujeriego. Claro que estábamos a cinco años de distancia de la seria Wehrmacht de los Seeckt y Hindenburg, cuya élite, en un abrir y cerrar de ojos, había modificado sus hábitos tradicionales hasta el punto de tolerar una escena parecida, olvidando su más elemental sentido de la responsabilidad en un menester en que bien podrían ser inmolados millones de heroicos oficiales y soldados. No es menos singular el hecho de que el «modesto» Hitler pasase por alto tan peregrino disfraz de opereta de uno de sus colaboradores de más encumbrado rango. A buen seguro que no hubiera tolerado cosa semejante en una de sus frecuentes solemnidades con la flor y nata del Partido.


  La pócima diabólica. Ambas reuniones secretas nos ilustran sobre la poco sistemática diligencia que tuvo ocupado a Hitler desde mayo a agosto, cuando intentaba, ora en un sentido, ora en otro, abrirse camino libre merced a una brillante pirueta diplomática, dispuesta con los atributos de la ponderación y el orden. Nada en su ejecución hacía presumir la cautela natural en una decisión trascendente que entrañaba gran riesgo: la quimera belígera de Hitler se constreñía a un continente hollado por su bota. Sólo le preocupaba la dirección del asalto que, teniendo como base el bastión del Tercer Reich, le permitiera una continuidad de operaciones envolventes conducentes a cimentar su hegemonía. No consideraba fundamental lanzarse primero sobre el Este, o comenzar por el lado contrario; desde luego, no se trataba de una vacilación por mor de la moral o la justicia, sino sencillamente de una consideración de mera táctica. Vamos a dilucidar aquí el porqué Hitler retrasó tanto la conclusión del pacto con Rusia, hecho que se ha estimado como inexplicable. A pesar del brusco viraje moscovita, que para él era ya sintomático desde el 3 de mayo, a raíz de la sustitución del «pro occidental» Litvinov por Molotov, que gozaba de la plena confianza de Stalin, no obstante ello, decimos, titubeó 646


  durante varios meses antes de pensar en una aproximación diplomática. En parte, porque temía caer en una celada; no quería arriesgarse a ser víctima de la cruel «risa tártara», y, por otra parte, temía el impacto psicológico que la radical mutación pudiera producir en la línea antibolchevique que tanto él como su Partido se habían trazado. Tal como juzgaba la situación, no cabían sutilezas de ningún género, pues aquí no había riesgo de que cualquier «perro» le estropease el salto impetuoso sobre el tablero europeo —léase guerra con Polonia— provocando un nuevo «Munich». Nada semejante le detenía en esta ocasión, pero de improviso se sintió al borde de la depresión nerviosa; casi dominado por el pánico, decidió telegrafiar a Stalin. El tiempo apremiaba y tuvo que solicitar de Moscú la visita de Von Ribbentrop dentro de un plazo de cuarenta y ocho horas; el viaje había sido pospuesto en varias ocasiones por la taimada diplomacia del Kremlin. Lo precipitado de su decisión se pone de manifiesto en «los plenos poderes» que confirió, un poco sobre la marcha, a su ministro de Asuntos Exteriores. Hitler veía en ello una abdicación total de su postura política e ideológica; así que hasta la incisiva y adaptable diplomacia bolchevique se encontró algo desconcertada. Las notas de Von Ribbentrop arrojan mucha luz en la cuestión de las mutuas concesiones a tratar, las cuales fueron tan sorprendentes que Stalin no pudo llegar a concebirlas. ¿Acaso Hitler se comprometió a tanto obedeciendo a la idea secreta de denunciar el pacto, lo que ya se proponía hacer desde el principio? Un examen atento nos induce a creer lo contrario. Si solamente se trataba de un «juego», Hitler hubiese podido urdir la trama moscovita con toda parsimonia, es decir, ya en mayo, en lugar de plantear el asunto a mediados de agosto, sin la adecuada reflexión. En el primero de los casos, un Hitler previsor podría haber seguido «jugando» por más tiempo; en cambio, su serenidad se vio perturbada por la inminencia del Día X, que le sustrajo tiempo y tranquilidad. No fue así, sin embargo; su actuación un tanto desordenada ofrece todas las características de la irreflexión, como si sólo contase lograr una utilidad momentánea. Primero, era su voluntad señalar ejemplarmente a los obstinados británicos qué clase de pócima diabólica les tenía preparada, y, en segundo término, nadie podía prever las perspectivas inéditas que se abrían ante tan inesperado giro en las directrices. Las instrucciones dadas a su fotógrafo personal, Hoffmann, 647


  con motivo del periplo a Moscú, indican bien a las claras cuánto le inquietaba dicho pensamiento. El hecho de incluir a Hoffmann en el séquito de Von Ribbentrop constituye, por de pronto, un hecho harto extravagante. Hoffmann, en calidad de íntimo amigo de Hitler, tenía la misión de transmitir al zar rojo los más cordiales plácemes del Führer. Pero Hitler sabía muy bien lo que deseaba; su idea consistía en obtener una descripción lo más minuciosa posible de su adversario, a quien hasta entonces conocía a través del prisma un tanto opaco de su obsesión o por las manifestaciones algo desvirtuadas de Goebbels: «Me interesa sobremanera, Hoffmann, que me ofrezca un juicio objetivo de Stalin. Quiero saber cualquier nimiedad, de esas que, por lo común, pasan inadvertidas para la mayoría, pero que en caso necesario constituyen la clave para conocer el verdadero carácter de una persona. Y eso es precisamente lo que no aparece en los informes oficiales de esos necios del Ministerio de Asuntos Exteriores. Quiero saber qué aspecto tiene Stalin visto de cerca; si respira energía o tiene aspecto cansino, y si su aspecto es saludable o enfermizo. Obsérvele con atención, y estudie su porte, sus movimientos, el brillo de sus ojos y el movimiento de sus manos. »Pero, ante todo, analice su modo de obrar para con las gentes que le circundan. ¿Les imparte órdenes con cierta frecuencia, o antes de responder atiende las razones que le dan? ¿Cómo se comportan ellos ante los mandatos de su superior? ¿Tiene costumbre de introducir las manos en los bolsillos del pantalón? Y otra cosa, Hoffmann: ¿Osan los subordinados poner objeciones a sus dictados o se limitan a asentir? »Creo que me interpreta bien; eso es lo que quiero saber con todo detalle. Su modo de comer, de expresarse, de beber. Examínelo con el mayor detenimiento, Hoffmann; esa será su misión. Y fíjese también en la forma en que trate a nuestro ministro de Asuntos Exteriores. También quiero saber la forma que tiene de estrechar la mano; ya sabe que ciertas personas, al saludar de este modo, producen la impresión de algo frío y repulsivo. No se olvide de observar si al hablar mira a los ojos de su interlocutor. »Y otra cosa, Hoffmann: fíjese en el lóbulo de las orejas de Stalin.» Quería referirse con ello a la antigua creencia popular de que los judíos tienen las orejas grandes. Por lo demás, Hitler obtuvo adecuada respuesta a todas sus preguntas gracias al prolijo 648


  informe que le sometió Hoffmann. El dictamen del fotógrafo no pudo ser más «favorable» y «gráfico», y Hitler no mostró sorpresa alguna. Al contrario, se apresuró a aseverar que así se había imaginado a Stalin. Solamente una cosa le contrarió. Oigamos el testimonio de Hoffmann: «Hitler tenía en la mano las fotos que le entregué, las cuales estudió con gran detenimiento. Solicitó una explicación detallada de cada una de ellas. Cuando las hubo examinado todas, movió la cabeza dubitativamente y me dijo en tono de desencanto: "No podemos publicar ninguna de esas fotografías." Le miré con aire sorprendido. ¿Qué vería de malo en esas imágenes? Hitler me lo hizo saber sin demora: "En todas esas fotografías, Stalin aparece con un cigarrillo entre los dedos." Lo dijo con cierto deje de irritación: " ¿Qué pensaría usted, Hoffmann, si en mis fotografías apareciese fumando un cigarrillo?" A lo cual objeté: "¡Pero ésa es una actitud típica de Stalin!" Hitler repuso entonces: "El pueblo alemán se escandalizaría; la firma de un convenio entre dos potencias de primerísimo rango constituye un acto solemne, y ciertamente que no se concluyen sosteniendo un cigarrillo entre los dedos. Una fotografía así no es cosa seria."» La solución al dilema no tardó en llegar; Hoffmann recibió la orden de retocarlas eliminando de ellas el inoportuno cigarrillo. Más «confusión». Las posiciones se deslindan claramente al regreso de Von Ribbentrop de Moscú. Las maniobras diversivas en forma de intercambio epistolar con Chamberlain y Daladier son ya innecesarias. En la noche del día 23, Hitler ordena la invasión de Polonia para el sábado, 26, a las 4,30 de la mañana. El jefe del Estado Mayor Central, general Halder, anota en su Diario: «Sin otras órdenes que añadir, todo se pondrá en marcha automáticamente.» En realidad, «todo» discurre de modo tan llano, que la Cancillería ya no presenta el aspecto de un «campamento marcial». Los mismos oposicionistas del otoño de 1938, replegados y temerosos, no dejaron de realizar algunos esfuerzos desesperados; mas no pasan de tímidas consideraciones, que no mellan, en absoluto, el ánimo de Hitler. Por descontado, no puede hablarse de una oposición seria que pueda inquietarle 649


  en el futuro. Como sea que, pese a muchos signos que puedan atribuírsele no es en modo alguno un visionario, no nos queda otro recurso que declarar: Que con excepción de los embajadores francés e inglés, que hasta última hora, y como obedeciendo a una consigna, no dejaban de formular reiteradas advertencias, Hitler se hallaba solo consigo mismo en la encrucijada que Alemania tenía planteada. Por lo demás, nada; ni una sola palabra de consolación, ni un gesto heroico, aunque sólo fuera como alivio, ni mucho menos una acción, decidida y valerosa, llegóse a intentar al objeto de alejar a un obseso del borde de la sima a la que se acercaba inexorablemente. Cuando, a pesar de los pesares, llegó al fin la hora cumbre de la «confusión», no fue ésta imputable a la labor obstructiva de la oposición, sino a fallos propios de Hitler en el montaje escénico. Con el propósito de borrar lamentables experiencias de años anteriores, envió una nota a Mussolini en la que exponía a su aliado la inminencia de un conflicto armado, si bien lo hizo con tanto retraso que dicho mensaje no llegó a Roma hasta el día 25 por la mañana; con ello, cualquier objeción a la orden de ataque quedaba prácticamente descartada. De todos modos, el firmante de la misiva tranquilizaba su conciencia pensando en una explicación posterior al brusco giro dado a sus planes a consecuencia del acuerdo de Moscú. Como antaño tantas veces había acaecido, su estilo incisivo y terrible revelaba su pésimo estado anímico, e indicaba bien a las claras su vacilación respecto a la postura del Duce. Ello aparece nítidamente si se consideran sus despropósitos sobre «el estado general de la situación política mundial». En un vano intento de aparentar sinceridad, decía a su colega que no le había informado con anterioridad a causa de «sus dudas ante la posibilidad de éxito» de la maniobra. Y ahora, al decidirse a hablar, no hace mención a su anterior disimulo, sino que dice: «A causa de lo intolerable de los acontecimientos polacos, he de pasar inmediatamente a la acción... Nadie puede prever lo que ocurrirá a la hora siguiente.» No es de extrañar, pues, que luego de semejante revoltijo de ideas acerca del amor a la verdad con respecto a un aliado, Hitler aguarde impaciente una llamada telefónica, o la respuesta escrita del Duce, que le llegó a primera hora de la tarde. El grado de su exaltación aumentó al recibir noticias procedentes de Londres que no «encajaban» en el tablero de sus ideas. En aquella misma mañana, conversando con el jefe de Prensa del 650


  Reich, doctor Dietrich, manifestó a éste que no había régimen democrático capaz de soportar el ridículo en que cayeron Daladier y Chamberlain a raíz del pacto de Moscú. Luego de una serie de fracasos semejantes, era más que lógica la caída en desgracia de ambos. Sin embargo, los rumores que le fueron llegando al correr de la jornada llevaban en germen el virus de la inquietud: se hablaba de un pacto de ayuda mutua entre Inglaterra y Polonia, y hasta se afirmaba en un comunicado que tal convenio había sido ya concluido. Tal cosa sólo podía dar a entender que Chamberlain había procedido a quemar las naves y se aprestaba a afrontar los hechos. La enorme tensión se sostuvo hasta la caída de la tarde. A eso de las seis compareció el embajador Attolico, con la contestación telefónica de su Gobierno. La respuesta del Duce estalló como una bomba; Mussolini pagaba a Hitler con la misma moneda. Puesto que el Führer, en contra de lo razonable, había mostrado cierta negligencia en informarle de la situación, él se había considerado en libertad para juzgarle según su entender. Y para dorar la pildora de la sutil burla, o tal vez con la intención de añadir más leña al fuego de su mordacidad, Mussolini refleja en sus líneas un compungido encogimiento de hombros, alegando el atasco en que se encuentra el esfuerzo bélico italiano: «En nuestra entrevista, se concertó que la guerra estaba prevista para poco después de 1942. Para tal período, mis fuerzas de Tierra, Mar y Aire hubiesen estado a punto, de conformidad con los planes previstos... Ahora, siento el deber ineludible, en aras de una leal y sincera amistad, de informar a usted de la verdad de nuestra situación; lo contrario podría acarrearnos consecuencias fatales e imprevisibles.» Mussolini había calculado con justeza, pues ése era el único lenguaje que Adolf Hitler comprendía. Quedaba bien claro, pues, no sólo para su amigo romano, sino ante sus propios generales y la opinión pública mundial, que el tan cacareado «Pacto de Acero» no era más que un fantasma. El material de que estaba hecho se había quebrado al primer ensayo en el banco de pruebas. Hitler despidió al diplomático italiano con expresión glacial. Quizá se le escapó la frase a él mismo, pues se dijo que los italianos se comportaban como lo hicieron en 1914. Lo cierto es que el comentario se propagó rápidamente por el ambiente tenso de la Cancillería. La respuesta de Mussolini, exactamente 651


  como aconteció con prioridad a Viena y Munich, desató más «confusión» todavía. El recelo había hecho presa en Hitler: «¿Qué ocuriría si los italianos, que por lo visto se permitían toda suerte de «intimidades» con los británicos, dejasen de pronto al descubierto los flancos occidental y meridional del baluarte? Hoy sabemos positivamente que el astuto romano no pensaba llegar tan lejos. Cuando el conde Ciano, ministro de Asuntos Exteriores e hijo político del Duce, instó a éste a romper la alianza con los alemanes en vista de los reiterados errores de Hitler, el Duce le confió en varias ocasiones su secreto temor de que el irascible y veleidoso Führer podía alterar sus planes súbitamente y posar su mirada hacia el Sur, para «saldar cuentas con los italianos». Así, pues, no quedaban a Hitler sino unos minutos, reducida la tensión a esas unidades de tiempo, para meditar su próximo movimiento. ¿Se arriesgaría a esas alturas a dar el paso adelante, en solitario? Cuatro horas antes había dado ya la orden de marcha; o dejaba su carrera a manos del destino, o se decidía a dar contraorden inmediatamente. No podía vacilar ni un segundo. Su jefe de intérpretes acababa de acompañar al embajador italiano Attolico, que regresaba a su residencia, y pudo observar que Keitel penetraba a toda prisa en el gabinete de trabajo del Führer. Pocos minutos después, el militar salía de su entrevista, y Schmidt le oyó decir a sus ayudantes, presa de gran excitación: «Hay que anular rápidamente la orden de marcha.» Las líneas telefónicas entraron en plena actividad. Tanto los oficiales de Estado Mayor como la tropa no ahorraron imprecación alguna de su copioso caudal. Empero, el prodigio militar en cuanto a orden y rapidez se ejecutó de maravilla, y la tan ansiada acción se paralizó... con la única excepción del fulminante ataque al puesto polaco de Jablunkapass, donde las tropas polacas de guarnición, de improviso asaltadas, eludieron hábilmente el combate. «El Führer parece bastante contrariado», observó Halder aquella tarde, sin percatarse de la escasa amplitud conferida al adverbio «bastante». En realidad, Hitler llevó a cabo, al primer arranque, algo inapelable, pero sólo considerando el aspecto militar de la cuestión, y con efectos limitados al mismo día. Pero el péndulo del destino no hizo más que recorrer otra de sus infinitas oscilaciones; después, impertérrito, seguiría su movimiento y, más tarde o más temprano, señalaría el impulso fatal. 652


  Apenas hubo transcurrido una hora, cuando compareció en la Cancillería del Reich el coronel Warlimont, enlace del Estado Mayor Central de la Wehrmacht, con el fin de recabar de Keitel la orden de marcha atrás, que había sido transmitida telefónicamente y que, según los cánones de la rígida organización militar, tenía que ratificarse por escrito. A esto, el ayudante de campo de Hitler dijo al coronel: «No anticipe usted su júbilo, puesto que sólo se trata de unos días de prórroga.» Otra vez de uniforme. La anotación de Halder en la hoja de su Diario, relativa al día siguiente, suministra el cuadro clínico con singular laconismo: «El estado del Führer es lúcido y sereno.» Tan reposado y clarividente se muestra, que no aguarda siquiera dos o tres jornadas para señalar el Día X, pausa bien necesaria desde el punto de vista técnico-militar. Los señores generales no deberían imaginar que sólo fanfarroneaba; hoy por hoy, estaba decidido a quitarles tal ilusión, lo mismo a ellos que a las futuras generaciones. Lo había dicho en serio, y el día 1.° de septiembre todo el mundo sabría que no había en ello el más leve asomo de que no eran más que baladronadas. Las notas posteriores de Halder no merecen ser tomadas en más estima de la que tienen en realidad: «El Führer confía en escindir a ingleses, franceses y polacos.» Sea lo que fuere, Hitler quizá pudo plantearse la cuestión, visto el fracaso del día antes, de concederse un plazo de cuatro meses para intentar poner una cuña entre los tres países, o llevar a término dicha acción «diplomática» en el lapso de unos días. Hitler, bien mirado, no podía hacerlo, pero sí tenía, forzosamente, que percibir con gran satisfacción el celo con que sus especialistas militares creían en la posibilidad de semejante portento. Todo cuanto sucedió en las últimas semanas de paz se reduce para él a una serie de «parece que...». Las febriles entrevistas con los embajadores de Gran Bretaña y Francia, el intenso intercambio epistolar con Chamberlain y Daladier, sin olvidar, por último, el fabuloso «diálogo» con el Gobierno polaco, no son más que hechos que no valen el papel consumido en su descripción. Con ello no haríamos más que desviarnos de nuestro principal propósito, ejecutando un rodeo innecesario. Para completar el cuadro acerca de la actitud de Hitler en la 653


  víspera de «su» guerra, vamos a relatar algunas escenas, meras pinceladas ocasionales. Al atardecer del día 26, Goering citó en la Cancillería del Reich al sueco Birger-Dahlerus, su emisario particular, con quien acudió al edificio sede del Gobierno. Dahlerus, recién arribado de Londres, era portador de una nota de Lord Halifax. En la Cancillería reinaba la más completa oscuridad; Hitler se había retirado ya a sus aposentos privados, con la finalidad de entregarse al sueño. Goering, en vista de la situación, consideró necesario interrumpir el descanso del Führer, quien hizo acto de presencia a los pocos minutos. El propio Dahlerus nos refiere, en breves trazos, el esquema de la «conversación»: «Hitler escuchó absorto, sin la menor intervención... Y de pronto se incorporó de un salto, recorriendo a grandes zancadas la estancia, invadido de súbito nerviosismo y cólera; hablaba de modo entrecortado, como si se hallase solo, y de su fraseo incompleto destacaba la afirmación de que Alemania no se dejaría atropellar de ese modo... De improviso, hizo alto en medio de la suntuosa estancia, y permaneció inmóvil, con la vista perdida en el vacío. Tenía voz velada, y su comportamiento era el de un ser anormal. Seguía emitiendo párrafos inconexos: "Caso de que estalle el conflicto, construiré submarinos, submarinos, muchos submarinos, enormes cantidades de submarinos." Su palabra iba perdiendo nitidez, de tal modo que al fin era imposible captar lo que decía. De pronto, pareció recuperar la noción de las cosas, y su voz aumentó paulatinamente de tono, hasta que se tornó en grito estentóreo, como si se dirigiese a un numeroso auditorio: "Fabricaré aviones, aviones, aviones, muchos aviones, un auténtico enjambre de aviones, y con ellos aniquilaré a mis enemigos." En tal circunstancia me dio la impresión de tener ante mí no a una persona de carne y hueso, sino a un espectro sacado de una narración espeluznante. De pura perplejidad, me ladeé un tanto para observar la reacción de Goering, mas por lo visto, las intemperancias del Führer no le causaron la menor impresión.» El visitante sueco llegó al colmo de la estupefacción cuando Hitler, de súbito, se plantó ante él: «Herr Dahlerus, usted conoce muy bien a los ingleses. ¿Podría indicarme, pues, por qué razón no he podido llegar a un entendimiento con ellos?» El enviado sueco, sin poder salir aún de su asombro, pudo murmurar que tal vez por falta de fe en su palabra, a lo que 654


  Hitler, elevando el brazo derecho y descargándolo a continuación sobre el pecho, le gritó, irritado: «¡Idiotas! ¿Acaso he mentido alguna vez en mi vida?» Y dicha semana siguió también su curso. Brauchitsch, que de todos modos se había preparado para actuar, como estaba previsto, el 1.° de septiembre, se consoló pensando que tal vez así podría ganar algún respiro, que emplearía para reforzar las lagunas existentes en el Oeste. Por otra parte, Hitler insistía en que, según sus cálculos, era preferible para sus planes la momentánea impreparación de los italianos para cumplir con las obligaciones a las que por el pacto se habían comprometido. Mussolini sólo tenía que salvar la faz con vistas al exterior, y seguir con las tareas de rearme; ya le serían suministradas al efecto las necesarias materias primas y la mano de obra pertinente. En resumen, todo marchaba de acuerdo con los planes previstos. Como de costumbre... le encontramos bien preparado, y el día 29 Halder le informa: «El 30 de agosto, el embajador polaco sigue todavía en Berlín; el 31, rompimiento de relaciones diplomáticas; y el 1.° de septiembre, el golpe.» En realidad, Hitler no precisa de ningún «subterfugio». Todo lo que él ha planeado tiene que traducirse en realización práctica. De conformidad con el esquema general, unos reclusos, ataviados con uniformes del Ejército polaco, asaltan la emisora de radio de la localidad de Gleiwitz, cuyos defensores, miembros de las SS, diezman a las fuerzas atacantes. Accidentalmente, el Reichstag es convocado ese mismo día, el 1.° de septiembre, a las diez de la mañana, y Hitler informa adecuadamente de la situación: «Desde hace algún tiempo, se viene sucediendo una serie ininterrumpida de üctos hostiles en nuestra frontera con Polonia, que una potencia de primera magnitud como Alemania no puede tolerar. Con el fin de acabar con tan absurdos disturbios, no queda otro recurso que, en adelante, responder a la violencia con la violencia... Mi probado amor por la paz y mi paciencia no pueden interpretarse como síntoma de debilidad o cobardía... He decidido, por tanto, utilizar con Polonia idéntico lenguaje que el que han empleado hasta ahora con nosotros... Los polacos, hoy por primera vez, han pisado territorio alemán y ejecutado un acto provocativo con un destacamento de sus tropas regulares. Desde hoy, a las 5,45 horas de la mañana, cualquier agresión será repelida con el empleo de las armas...» Lo que sucede luego es, lisa y llanamente, teatral y ramplón, 655


  siendo preferible no relatarlo. No obstante, sí pueden extraerse consecuencias valiosas que nos ilustran acerca de la innegable visión que el orador tiene de su propio futuro: «A partir de este momento, no quiero ser otra cosa que un combatiente más del Tercer Reich. Y otra vez volveré a usar el uniforme que es para mí lo más sagrado y valioso. No me despojaré de él hasta coronar la cima del triunfo... o no sobreviviré a un adverso final.» Mientras tanto, Hitler se hallaba de tal modo embebido en la idea de sobrevivir, que no se imaginó que su proyectada «acción policíaca», tan cínicamente anunciada, llegaría a acarrearle otras consecuencias que el consabido aluvión de notas de protesta por parte de ingleses y franceses. Sencillamente, Hitler no podía dar crédito a la posibilidad de que las potencias occidentales se tomasen las cosas tan a pecho cuando, aquella misma noche, los embajadores de ambos países presentaron sendas notas exigiendo la inmediata anulación de la proyectada orden de marcha. Y su perplejidad fue en aumento hasta en la misma noche del 3 de septiembre. El embajador Henderson se hizo anunciar, perentoriamente, a las nueve de la mañana. Von Ribbentrop le pone algunos reparos, mientras que Hitler y su «secretario» se encuentran de demasiado buen humor para pensar seriamente en una nueva «advertencia». Ni siquiera el Secretario de Estado en el Ministerio de Asuntos Exteriores quería tomarse la menor molestia, y ordenó al jefe de la Sección de Interpretación de Lenguas que se hiciera cargo de la nota entregada por el diplomático inglés. Cuando Paul Schmidt, portador del mensaje que anunciaba el rompimiento de las hostilidades para las once de aquella misma mañana, hizo su entrada en la Cancillería, tuvo que esforzarse para abrirse camino por entre el cúmulo de jerarcas que se agolpaban en la antesala del despacho del Führer. Este se hallaba sentado ante su mesa escritorio: Von Ribbentrop a cu derecha, próximo a la ventana, y ambos, sin apartar la mirada del mensajero del destino. Este se detuvo a cierta distancia de la mesa de Hitler y procedió, lentamente, a la traducción del histórico documento. Al acabar su cometido, reinaba en la sala el más absoluto silencio: «Hitler quedóse como una estatua, absorto en sus pensamientos. No se puso fuera de sí, como hizo luego, ni estuvo al borde de uno de sus frecuentes accesos de furor, como algunos pretenden insinuar; se limitó a seguir inmóvil en su asiento. 656


  Tras unos momentos de pausa, que a mí me parecieron siglos, se dirigió a Von Ribbentrop, que seguía impávido junto al ventanal. »—Y ahora, ¿qué? —inquirió el Führer a su ministro de Asuntos Exteriores, mirándole con ojos llameantes, como si quisiera expresar con ello a Von Ribbentrop que le consideraba responsable de haberle suministrado falsa información acerca de los ingleses. »Von Ribbentrop repuso, con un susurro: »—Supongo que los franceses no tardarán mucho en hacernos llegar un ultimátum concebido en iguales términos. »Afuera, en la antecámara, reinaba un silencio sepulcral. Schmidt, muy circunspecto, informó brevemente a los presentes de lo sucedido entre bastidores. Goebbels estaba como anonadado, tan profunda era su consternación. Goering se volvió con lentitud y dijo: «¡Sí llegamos a perder esta guerra, que el cielo se apiade de nosotros!» Los estrategas de salón. El 3 de septiembre, Hitler subió a su tren especial —en la cabeza y la cola del cual habían sido emplazadas sendas unidades artilladas—, que constaba, además, de vagones adicionales para los servicios de información y Prensa, dos unidades destinadas a gabinete de trabajo para el uso particular del Führer, y otras para ser empleadas como comedor y dormitorio. Exceptuando a Keitel, Jodl y sus ayudantes, no quedaba más sitio para otros militares. En aquel momento, el cortejo de elementos del Partido y la Prensa, médicos y fotógrafos, miembros de los Servicios de Seguridad y personal subalterno femenino de su absoluta confianza, era más que numeroso. Se organizó un segundo tren especial, el «Heinrich», destinado a Himmler, al jefe de la Cancillería, Lamers, Von Ribbentrop y otros personajes. Los dos convoyes se dirigían al «Cuartel General del Führer». Y a ambos podría añadirse toda una cohorte de estrategas de salón, a quienes, no obstante, estaba vedada cualquier intromisión en los planes de campaña. , En esta ocasión faltaba a Hitler una base firme en que asentar una clara decisión militar. Por lo que se refiere a Varsovia, cercada ya, y cuya conquista era inminente, ¿obligaría a rendirse a la guarnición mediante el empleo masivo de artillería de grueso calibre, o dejaría en manos de la aviación el bombar657


  deo de la plaza sitiada? Su vacilación en semejante caso, analizada desde el punto de vista de su mentalidad, ofrece un motivo de reflexión. Hitler tenía prisa por anticiparse a Stalin, el cual, sin haberse pronunciado hasta el momento, deseaba ahora participar en el botín. A medianoche del 16 de septiembre, una llamada urgente del agregado militar de la Embajada rusa en Berlín ocasionó un gran revuelo en los medios oficiales de la capital alemana. La noticia no era otra que anunciar la inmediata irrupción de unidades rusas a través de la frontera oriental polaca. El asombro fue originado porque los jefes de unidades de la Wehrmacht, así como sus superiores, Keitel o Jodl, no tenían la menor noción del pacto secreto germano-soviético. Al llegarles la nueva de los movimientos de tropas rusas, todos se formularon sorprendidos la siguiente pregunta: «¿Contra quién?» Fue necesario perder mucho tiempo y verter mucha sangre inútilmente hasta que los jefes de las unidades que bordeaban la línea de demarcación conjunta, fijada de antemano, supiesen que habían cometido un «leve error» de 200 kilómetros. Asimismo, Hitler tuvo que enfrentarse a otra decisión que confirió a la guerra, ya desde sus comienzos, su fisonomía peculiar. Los militares se vieron sustituidos por altos funcionarios del Partido y por los miembros de las SS en la administración y custodia de los territorios ocupados. Luego de airadas protestas, Keitel y Brauchitsch accedieron a que tales funciones pasaran a manos del elemento civil. El gauleiter de Prusia Oriental, Danzig y el recién creado distrito de Posnania «sustrajeron» grandes porciones de la zona que Hitler y Stalin convinieron en cercenar a Polonia, y las anexionaron como satrapías sometidas a su ámbito personal. El territorio restante, es decir, el que los rusos no pusieron bajo su inmediata «protección», recibió la denominación de «Gobierno general». El asesor jurídico de Hitler, el ministro Hans Frank, un verdugo sádico y presuntuoso, comenzó la eliminación sistemática de judíos, sacerdotes e intelectuales polacos. La razón de esa «política oriental», que justamente acaba de empezar, la encontramos en el Diario del propio Frank: «Los polacos serán los esclavos del Gran Reich alemán.» ¿Qué importancia puede tener el juicio favorable que mereciera el infortunado Ejército polaco, emitido por la alta dirección de la Wehrmacht? Es posible que los mismos generales alemanes condenasen la política de exterminio practicada, que 658


  era nada menos que el fruto de su victoria, y que de hecho llevaron a cabo con cierta vehemencia, pero las órdenes son claras y terminantes. Con acento no desprovisto de magnanimidad con respecto a los altos jefes militares, Heydrich se refiere a la labor de las unidades especiales de las SS, y se lamenta de no haberse considerado oportuno mantener informados de ellas a los generales: «Antes de la aventura polaca, algunos hechos, no obstante la conveniencia de su conocimiento, sólo podían ser revelados a muy contadas personas. Es de lamentar que no haya podido hacerse lo mismo en el caso que nos atañe. La causa de ello estriba en que las instrucciones dadas al efecto para proceder a operaciones de tipo policíaco y represivo eran de naturaleza extraordinaria y radical (por ejemplo, órdenes para la eliminación en masa de ciertos estratos superiores polacos, que se contaban por miles), por lo que no podían ser comunicadas a los organismos superiores del Ejército, y mucho menos a sus unidades subordinadas. Asimismo, desde el aspecto de nuestra política exterior, las tareas policíacas llevadas a cabo por las SS hubiesen podido ser tildadas de arbitrarias, brutales y como una innecesaria exhibición de poder.»


  La obra del demonio. Hitler no se refería a ello de modo tan categórico. El capitán general Blaskowitz le hizo llegar un informe oficial sobre los actos inauditos de violencias y asesinatos en masa que habían llegado a su conocimiento, y de los que poseía pruebas irrefutables. Hitler, en tono airado, le respondió con sarcasmo que «no se podía conducir una guerra con métodos de instituciones de beneficencia». El día 17 de octubre, con motivo de una importante conferencia con altos jefes de la Administración civil, en la que Keitel defendía los «intereses» de la Wehrmacht, Hitler dio otro paso adelante: admitió que su política de aniquilamiento, que contaba con su beneplácito, no se «avenía», ciertamente, con «nuestros» principios. En sus notas, el sumiso jefe militar subrayó ambos vocablos. La Wehrmacht, manifestó el Führer, podía darse por muy «satisfecha» de no tener «nada que ver» con lo que acontecía en la retaguardia. El tono con que pronunció dichas frases, tan terriblemente «real», no pasó inadvertido a Keitel. Este lo transmitió telefónicamente a sus subordinados: Hitler se refi--- a una «obra del diablo». 659


  La violenta amenaza que profirió ante el Reichstag el día del comienzo de las hostilidades, de que el elemento judío no sobreviviría a la guerra, constituye una clásica generalización hitleriana. Lo que con ella significaba escapa al margen de toda comprensión «razonable». Pero existe una expresión que ya no responde a su impulsividad, ni a su exaltado antisemitismo y menos a su reconocido antibolchevismo. La «obra del diablo»: cuando menos se esperaba, el maestro consumado en el arte del disimulo designa con inusitada precisión lo que se «cuece» en su cerebro, y arranca el velo de la prudencia. Ya no se trata de un obseso «convencido» de su misión, ni de un colérico vengador, sino de alguien que cree en las fuerzas satánicas que se albergan en su interior y que pugnan por aflorar a la superficie. ¡Pero si sólo fuera eso...! La Historia lo ha interpretado sólo a medias. Un personaje tenido hasta entonces como dotado de nobles ideales, o en todo caso no como partícipe directo en hechos criminales, un hombre en la cumbre de la Wehrmacht, no dejó en adelante de repetir semejante expresión..., y los «normales», «honestos», «patriotas» y «honorables» miembros del Cuerpo de oficiales se declaran horrorizados por la frase funesta, que pronto es la comidilla de todos. Goerdeler, un profundo conocedor de las intrigas estatales, y decidido oposicionista, informó semanas más tarde a Ulrich von Hassel que todo eso lo había anotado en su Diario. No cabe duda, pues, que había muchos personajes prominentes muy bien enterados de lo que ocurría en Polonia, en especial los jefes militares, en cuyas demarcaciones se practicaban toda suerte de atrocidades, y seguirían ejecutándose en lo sucesivo. Pero no eran capaces de quitar la palabra al monstruo. No hubo un Keitel, Jodl, Brauchitsch, Halder o Rundstedt, para nombrar únicamente a la esfera superior de los «iniciados», que se sintiera llamado por la voz redentora, ni mucho menos que, abochornado, solicitase ser relevado del mando. Tales caballeros ya no son los «competentes» oficiales que pretendían ser; ahora sólo se escudaban en el juramento de fidelidad prestado, se referían ocasionalmente a los molestos putchistas y cumplían sumisos con su «deber». Pero en esta encrucijada tétrica, que Hitler había salvado ya, no pueden recargarse las tintas achacándole sólo a él la ejecución de la «triste» obra. En esencia, se trataba de alguien acosado por sus delirios persecutorios, que seguía el rígido plan 660


  trazado, como quien considera que se limita a cumplir con su tarea. Y para expresarlo en sus propias directrices, sentía y se comportaba como una especie de montero real de la política a escala terráquea, cuya misión concreta era de eliminar las sabandijas. Sin embargo, la expresión «obra del diablo», aunque de cierto matiz claroscuro, no ha de darnos motivo para comentarios inútiles. Más bien nos provoca un susurro interior, apenas audible, que nos llena de zozobra: ¿No se tratará de una de las infinitas «argucias de Satán», que desde el averno se complace en manifestarse a través de seres «piadosos» que, temporalmente, se ven poseídos por él? ¿No es posible que incluso los que lucen los magníficos uniformes con entorchados de oro, esos victoriosos militares forjados en las viejas tradiciones, se vean «tocados» por el genio maléfico? Porque esa auténtica obra del diablo, que se halla ya en plena vorágine de su ejecución material, y cuyas víctimas son, en su mayoría, no «guerrilleros bolcheviques», contra quienes se mantiene una sorda y crudelísima batalla, sino centenares de miles de paisanos indefensos; tal labor satánica, decimos, no es lícito cargarlo a la cuenta de uno solo, aunque se llame Adolf Hitler. No ha sido justo antes y tampoco lo es ahora, a la vista de la Historia. Lejos estamos de pretender pisar el camino del lamento y la justificación. Reflexionemos, pues. El oriundo de Braunau sobre el Inn vio la luz en circunstancias muy especiales, y más tarde, el tiempo, los hechos y el ambiente en que se desarrolló han probado que, en lugar de sufrir él profundas mutaciones y hundirse en el mal, actuó «sólo» de potente radioscopio para descubrir el morbo que se cultivaba en su derredor. Eso, antes que hablar de sus pretendidas dotes de «visionario». Y tanto los Keitel como los Brauchitsch suscribieron lo que él manifestó de modo tan cáustico aquel 17 de octubre de 1939. En verdad que tan nobles caballeros tienen sobrados motivos para sentirse «satisfechos», porque él había tomado las necesarias providencias con el fin de que ellos no mancillaran sus pulcras manos. Sea por motivos nacionalistas, imperialistas, por desmesurado afán de poder o simplemente por la vanidad que despierta la embriaguez de la victoria, nada justifica que no hayan levantado su voz de protesta ante la «obra del diablo» practicada por Hitler. Hasta la época presente, no había motivo para imputar colectivamente ninguna acción deshonrosa a la inmensa mayoría de los que ocuparon puestos de responsabilidad. Y menos lo 661


  hay para colocar a Hitler el sambenito de único culpable por el mero hecho de que no supiera interpretar el silencio de la élite de «su» Ejército. Para Hitler, esos caballeros parecían sentir por él algún respeto, cuando no eran más que un instrumento que, desde hacía una década, cada vez se habituaba más a considerarlo como tal: como al brazo ejecutor de sus propias «premoniciones», a veces inaprehensibles para él mismo, y de los genios demoníacos latentes tras ellas. El espíritu de Zossen. El 26 de septiembre, el vencedor de la «campaña relámpago» de dieciocho días— aunque en verdad duró bastante más— estaba de vuelta en la Cancillería. Al día siguiente, Keitel y los tres jefes de las distintas Armas de la Wehrmacht, acompañados de sus ayudantes, fueron llamados a comparecer ante el Führer. Este, de manera harto prolija, les anunció su decisión de emprender la guerra en el sector occidental a la mayor brevedad posible. Todos los presentes, incluso Raeder y Goering, se quedaron tan atónitos, que ninguno tuvo la suficiente presencia de ánimo para oponer sus reparos, en tanto que Hitler proseguía ensartando incansablemente un disparate tras otro. Es comprensible la reserva de los altos oficiales del Ejército; esta vez, la cosa era muy distinta. Los militares siempre temieron una acción ofensiva de las potencias aliadas mientras ellos tuvieran empleadas sus unidades en el frente oriental. Y en lugar de eso se encontraron con una Línea Maginot que indicaba bien a las claras la idea aliada de llevar a cabo una guerra de posiciones. La patética iniciativa de los aliados de Polonia se había limitado a declarar la guerra; de ésta, sin embargo, no había nada que hablar. La predicción de Hitler acerca de la no intervención de las potencias aliadas no había sido del todo correcta; tampoco lo fue la de sus consejeros. Lo que en realidad ocurrió —aunque nadie lo intuyó antes— es que Hitler subestimó la combatividad de los aliados, y los consejeros, más apegados a la tradición, sobreestimaban la supremacía de las potencias occidentales. En realidad, tal cuestión no variaba un ápice la auténtica preocupación por la respuesta a la misma, es decir, si una ofensiva de gran estilo en el frente occidental terminaría felizmente con una resonante victoria. Por descontado, se trataba de un problema estrictamente militar, y, por lo tanto, cómo y cuándo 662


  la Werhmacht iniciaría las operaciones era algo que los militares debían resolver. El general en jefe del Ejército y su jefe de Estado Mayor tenían la convicción de que, al menos en un plazo más o menos breve, toda acción ofensiva en el Oeste no era aconsejable; así que de ningún modo debieron de aceptar en silencio una orden del Führer que ellos consideraban como absurda desde el punto de vista militar. Pero no sucedió así; renunciaron a todos cuantos derechos les habían sido respetados hasta entonces, por lo menos en lo concerniente a la aplicación de la técnica militar, en cuyos dominios habían conservado una autonomía completa. Y tácitamente reconocieron la primacía de Hitler en calidad de generalísimo de los Ejércitos. Y lo peor es que despertaron en el Führer el convencimiento de que estaban dispuestos a compartir su responsabilidad en la extensión del conflicto, y con ello, en una guerra «de verdad». No constituye un pretexto digno de tenerse en cuenta aducir que el Alto Mando hizo todo cuanto estuvo a su alcance para, si no impedir, sí al menos posponer la ruptura de las hostilidades. Cuando el Cuartel General fue trasladado a Zossen, se trabajaba intensamente, con éxito alterno, en paliar la escasez de unidades bien instruidas y en precisar las disponibilidades en armamento. Los oficiales de Estado Mayor parecían caminar sobre la cuerda floja, en precario equilibrio entre la Cancillería del Reich, en Berlín, y el Alto Estado Mayor, y entre éste y el victorioso Führer. Un cúmulo de circunstancias origina numerosos aplazamientos, hasta que la llegada de la primavera siguiente encuentra al Führer, a la tropa y a los generales en plena preparación para hacer frente a los acontecimientos. El invierno recién transcurrido, en el que cundió el descontento, proyectó su sombra, desde el principio, en la conducción de las operaciones militares. No se le oculta a Hitler, naturalmente, la existencia del «espíritu derrotista de Zossen», como él lo denomina con profundo desdén. El día 23 de noviembre, en que tuvo lugar una importante junta de generales, Hitler se excedió un tanto al hablar del «espíritu de Zossen», hasta el punto de que el jefe de Estado Mayor, Halder, presentó a Von Brauchitsch su pase a la reserva. Los resultados de tales manifestaciones son fáciles de sopesar. Hitler no hallaría tan fácilmente un secuaz tan dócil, ni un jefe de Estado Mayor tan capaz y dúctil a la par. Es obvio que Hitler ignoraba que, entoces, Halder estaba imbuido de ideas putchistas, e incluso 663


  llegó a planear un atentado. El caso es que Hitler, con su formidable intuición, adivinó que había encontrado en ese alto oficial el tipo adecuado de conformista, dotado de excelentes cualidades intelectuales y escrúpulos morales y religiosos. Aunque solía poner objeciones a todo cuanto se le proponía, siempre terminaba por volver a la línea de conducta reglamentaria; Halder es el general a quien Hitler, probablemente, debe más, aun cuando en 1942 le licenció súbitamente, y después del 20 de julio de 1944 le envió a un campo de concentración, para que tuviera tiempo de meditar sobre las omisiones cometidas en los momentos más críticos. El atentado. Esta vez pareció que el destino se disponía a conceder la razón a la actitud de los militares de Zossen. El día 8 de noviembre, como era de rigor, Hitler pronunciaba el discurso tradicional en la «Bürgerbráu», en Munich. Acudió a la histórica cervecería con bastante antelación al horario previsto, y asimismo abandonó el local antes de tiempo. Eso obedecía a serios motivos. Por la tarde, sentado con algunos contertulios a la hora del café, tuvo la desagradable sensación de que algo se cernía sobre él. Durante su parlamento, una voz interior le repetía incesantemente: «¡Vete! ¡Vete!» Y él siguió el aviso de dicha voz. La marcha repentina del Führer sorprendió más a los radioescuchas que a los propios asistentes a la reunión; éstos, en su mayoría, eran antiguos combatientes venidos de todos los rincones del país, y aprovechaban la coyuntura para hablar de sus cosas. Y veinte minutos más tarde, cuando ya Hitler se había ausentado, se oyó una formidable detonación. Justo detrás de la columna, cabe al estrado, hizo explosión un artefacto infernal. Quedaron sepultadas bajo los escombros siete personas, que murieron a consecuencia de las gravísimas heridas recibidas; otras 63 resultaron heridas de mayor o menor consideración. Hitler, a bordo del tren especial, se hallaba camino de Berlín; en Nuremberg le fue entregado el telegrama con la noticia. Al leerla, Hitler permaneció impasible unos segundos; luego se arrellanó en su asiento, rebosante de satisfacción: «Ahora me encuentro perfectamente tranquilo. El hecho que dejase la "Bürgerbráu" antes de la hora es para mí un síntoma de que la Providencia me permitirá realizar mis propósitos.» El que lea esto puede pensar que todo ese escenario huele 664


  fatalmente a cosa prefabricada. Al menos, los oposicionistas supusieron que se trataba de un «pretexto» montado para que Himmler, aprovechando la tensión reinante, procediese a descargar un golpe mortal a los miembros de la oposición latente, o a algunos de los militares de Zossen. O quizás Hitler buscaba una nueva ratificación de la Providencia a la inminente aventura militar en el frente occidental. Es curioso que en esta ocasión no se haya producido el típico acceso de furor; al contrario, Hitler ordenó una rigurosa investigación del caso, pero a la policía ordinaria, sin la menor intervención de la Gestapo. Con voz áspera rechazó la proposición de Himmler —quien debió de experimentar un pánico atroz por no haber podido evitar o prever un peligro en acecho— en el sentido de emprender una acción represiva e intimidatoria contra los legalistas bávaros. Tampoco Goebbels, no obstante el nerviosismo general, fue capaz de componer una versión plausible de los hechos. La opinión pública, lógicamente, hacía cábalas acerca de la verdadera naturaleza del suceso; de uno u otro modo, se trataría de algo misterioso. Los expertos, no obstante, se inclinaban por otra versión muy distinta, idéntica a la que reinaba en el reducido círculo de gentes bien situadas: todos sospechaban un intento abortado de los elementos de la oposición. Pero, ¿puede admitirse tan a la ligera que un hombre como Hitler, de ordinario tan precavido en tales circunstancias, se hubiera situado junto a una columna, en la cual sabía muy bien que podía instalarse un artilugio explosivo, ora de relojería, ora accionado a distancia? ¡Increíble! Así, pues, fueron practicadas minuciosas pesquisas —que posteriormente, en 1945, fueron revisadas—, y que probaron que el atentado no fuera producto de un trabajo planeado a conciencia, sino la obra de un elemento particular. El autor de este libro puede referirse a ello sin prejuicio alguno, puesto que se encuentra entre todos aquellos que, durante mucho tiempo, no confiaron en la veracidad de semejante información. Durante las críticas semanas que sucedieron al hecho, buscaba también cualquier «pretexto» plausible que se barruntara en el ambiente cargado que reinaba por doquier. Cabía la posibilidad de que se tratara de una burda maniobra de la Gestapo, recordando el caso Fritsch y el plan urdido por el entonces jefe del Estado Mayor, Beck, modificado por su sucesor: La Wehrmacht, en vista de la ineptitud de la Gestapo, que puede poner en peligro la vida del Führer, se hará cargo de su «protección». 665


  Al mismo tiempo, eso sería una maniobra preventiva por la excesiva preponderancia de las SS en las cuestiones de tipo militar. El teniente coronel Grosskurth, perteneciente al Servicio Secreto, y con la anuencia de su jefe, el almirante Canaris, entregó a Halder un informe, del cual era autor, precisamente el día después del atentado. Dicho escrito pasó a manos de Brauchitsch. Pocos días más tarde, el jefe del Estado Mayor manifestó, refiriéndose a Grosskurth, que los argumentos le parecieron bastante convincentes. Al parecer, los fallos temporales en la memoria de Brauchitsch fueron borrados por el reciente «descubrimiento» de las notas de Grosskurth. No puede sostenerse el argumento según el cual el teniente coronel estuviese predispuesto a creer en la versión de un atentado fingido. En general, se trata de un relato policíaco, tenso y convincente, donde no faltan prolijas descripciones acerca de la minuciosa labor realizada por los agentes encargados del caso: las pesquisas en busca del vendedor del material explosivo, del mecanismo de relojería, del fulminante; las diligencias practicadas en cuanto a numerosos asistentes a la «Bürgerbräu», cuya conducta y antecedentes inducían a sospecha, hasta llegar al joven con acento suabo, que terminaron por identificar, y a quien por fin encontraron... en una mazmorra de la Gestapo. Un jefe de sección de los Servicios Secretos, el general Oster, le designó con el nombre de Lubbe II, porque en la noche anterior al atentado unos agentes de su Departamento habían detenido en la frontera suiza a un tal Georg Elser, ebanista, de treinta y dos años, cuando pretendía pasar al país vecino. Elser llevaba consigo una tarjeta postal de la «Bürgerbräu», de Munich. En el curso de la primera semana, el Servicio Secreto, la Gestapo y la policía apenas se interesaron por el detenido, cuya cabeza peligraba, de todos modos, por el hecho de haber emprendido la fuga, aunque a tenor con el tiempo de sus movimientos no podía tener nada que ver con el atentado.


  Georg Elser. En cuanto los elementos de la Gestapo olfatearon que la policía secreta quería reclamar para sí al recluso, sometieron a éste a un «interrogatorio» con el fin de que confesase ser Lubbe II. Mientras, la primera parte del informe con el resultado «oficial» de las investigaciones se halla ya en Berlín, debidamente acondicionada por Heydrich y Goebbels. Ambos declaran instigador del atentado a Otto Strasser, que se en666


  cuentra fuera del país. La otra mitad del «informe» es urdida con idéntica falacia: el Servicio Secreto británico ha suministrado los medios técnicos y financieros para la ejecución del golpe. El conocido «asunto Venlo» —cerca de Venlo, ya en territorio holandés, fueron apresados dos coroneles del Intelligence Service, que tenían que reunirse con el supuesto enviado de los generales disidentes, un tal comandante Schemmel alias gruppenführer de las SS, Schellenberg— proporciona material para una posible relación entre ambos hechos. De todos modos, el fértil ingenio del gran embustero dispuso que las columnas con información sobre el caso Elser y el de los oficiales de Información británicos figurasen juntas en la plana correspondiente, con el fin de dar la impresión de que no eran más que una sola maniobra encaminada a eliminar al Führer. Georg Elser, de enjuta figura, cabellos rizados castaño oscuro, cuidadosamente peinados, de rostro macilento y mirada inteligente, cuyas manos nerviosas de hábil artesano tuvieron la virtud de haber provocado incalculables consecuencias, posee el privilegio de aportar nuevas pruebas al hecho de que en los históricos atentados realizados por un individuo aislado, lo imprevisible supera siempre a las probabilidades de éxito. Casi nadie se detiene a meditar en eso, en lo imponderable, que hace abortar, con un sencillo «giro», el plan mejor concebido. En nuestro caso concreto, el artilugio mortífero no era precisamente una maravilla técnica; mucho antes de que Elser confesara, la policía había ya localizado el número de fabricación y lugar de venta de algunas de las piezas que lo componían. Y si tenemos en cuenta la parte más ingeniosa del mecanismo, el de relojería, calculado de modo que hiciera estallar el artefacto a los diez días de su puesta en marcha, veremos que incluso la más luminosa idea del autor del atentado resultó oscurecida por lo imponderable. Porque un hombre como Hitler nunca estaba a la misma hora en idéntico lugar en todos los días del año, ni siquiera tratándose de la ceremonia tradicional en la «Bürgerbráu». Unos tres meses necesitó el ebanista, durante unas horas en la noche, para instalar su letal aparato; la sala en cuestión sólo se empleaba en ocasión de grandes reuniones, y por la noche estaba solitaria. Acaso en algún rincón apartado discutían un reducido número de intelectuales, o alguna pareja de enamorados buscaba la intimidad del inmenso salón. Tanto la policía secreta como la Gestapo, Himmler, Goebbels y hasta el mismo Hitler, no dejaron de admirar la destreza y osadía de tan 667


  curioso tipo, impulsado en parte por una mentalidad de filiación comunista, en parte por sus ideas pacifistas. Naturalmente que, con miras al exterior, nadie admitiría tan sencilla explicación de los hechos. Himmler estaba furioso por habérsele recusado el plan que tan cuidadosamente había trazado. Goebbels sentíase apenado por escapársele de las manos una ocasión para desenmascarar a Otto Strasser, su viejo rival. Hitler no podía soportar la idea de que un simple Don Nadie hubiese planeado y ejecutado el atentado del que le librara la Providencia. Por supuesto que al autor del hecho, convicto y confeso, se le ahorró la vista pública de la causa, que en otras circunstancias se hubiera montado para él y sus «cómplices», a pesar de que el año «muerto» transcurrido entre Compiégne y la irrupción en Rusia ofrecía ya bastantes oportunidades para una intensa campaña propagandística. Sean cuales fueren las consecuencias que se pretenda extraer de los hechos, el caso es que Elser fue internado en el campo de concentración de Dachau, y allí fue alojado en el barracón reservado a huéspedes distinguidos. En su nueva residencia forzosa, el ebanista, cual orfebre encerrado en su castillo de oro, gozaba de una bien extraña «libertad». Disponía de dos piezas, de regulares dimensiones, en las que había instalado un taller, donde podía dar rienda suelta a su imaginación. Unos centinelas de las SS montaban la guardia día y noche, para impedir que el prisionero atentase contra su vida valiéndose de alguna de sus herramientas. Más tarde, se le distinguió con otro privilegio: le fue devuelta su cítara, que tañía de modo melancólico. Sus compañeros de infortunio hacían muchas cábalas sobre el «citarista». No es necesario poner de relieve que Himmler, de su propia voluntad, no hubiese mostrado tamaña magnanimidad para con un sujeto que había osado levantar la mano contra su Führer; lo mismo puede decirse de Heydrich, quien no dejaba vivir más de un día a los que les había tocado en suerte ser partícipes de un atentado amañado. Esos desgraciados dejaban ya prácticamente de existir apenas recibían las instrucciones de la misión a cumplir. El hecho insólito de semejante trato de favor a un reo, convicto de atentar contra la vida del Führer, hay que buscarla en la propia superstición de éste, que —a saber fundado en qué oráculo— se había metido en la cabeza que su vida estaba ligada íntimamente a la de «su» frustrado homicida, y por ello no podía segar los hilos invisibles que les mantenían unidos. De ahí su cólera cuando posteriormente, en la misma 668


  noche del 20 de julio, Stauffenberg fue pasado por las armas a una orden del capitán general Fromm. Si acaso se requieren más indicios que señalan directamente a Hítler en conexión con el misterioso suceso, creemos que es significativa la cautela con que Elser fue enviado a mejor vida, en abril de 1945. En el campo de concentración de Dachau se recibió el siguiente telegrama: «Con ocasión del primer ataque aéreo que se produzca en Munich, se procederá a la liquidación de Georg Elser, recluido en ese campo. La noticia será anunciada del modo siguiente: A causa de la criminal incursión aérea sobre Munich, realizada por la aviación enemiga, ha resultado gravemente herido Georg Elser, el conocido autor del atentado en la "Bürgerbräu".» Tampoco conduciría a nada tratar de averiguar si la Gestapo aniquilaba por decisión propia, o si recibía instrucciones de Himmler; todo el aparato es demasiado complejo para desentrañar la verdad. A decir verdad, las órdenes de liquidación del propio Hitler no estaban redactadas con demasiado tacto. Así, pues, el extravagante citarista se llevó el secreto a la tumba, en tanto sonaban los últimos compases del «crepúsculo de los dioses» pardos y las ardientes bambalinas del Reich milenario se desplomaban con estrépito. Dominados por el miedo, y casi con una postrera pirueta de trágico horror, cual si quisieran convencerse de que el tránsito del insignificante personaje estaba desligado del resto de los millones de víctimas, suprimieron a un cadáver viviente, a quien la opinión pública había relegado al olvido mucho tiempo atrás.


  La expedición de los vikingos. En las primeras semanas de abril de 1940, puertos ingleses y alemanes registran idéntica e intensísima actividad: los transportes de tropas reciben a bordo su enmascarado cargamento. Y todos ellos con el mismo destino. Noruega. Las naves germanas son algo más rápidas. La Flota inglesa, que fácilmente puede asestar a la Marina de guerra alemana el golpe mortal, se limita a hundir gran parte de las flotillas de destructores, un crucero pesado, dos ligeros, amén de infligir serias averías a otros barcos, obligándolos a permanecer varios meses en dique seco. Sin embargo, en el fromento decisivo, los ingleses no descargan el zarpazo definitivo. ¿Fortuna guerrera? Evidentemente. Hasta un Hitler teme669


  rario vacilaría ante la idea de una proeza bélica en los confines septentrionales del continente en el invierno de 1939-1940. El almirante Raeder, comandante en jefe de la Marina de guerra alemana, estaba seriamente preocupado por el peligro que corrían los transportes de mineral procedentes de Suecia, a la vez que los parajes próximos a la salida a mar abierto. Opinaba, y con razón, que si los ingleses se instalaban en Noruega, constituirían un serio obstáculo para la navegación alemana. Sus temores no encontraron eco en las altas esferas oficiales. Hitler no permitía que nadie le distrajese en sus preparativos de lucha en el frente occidental. Sólo accedió a ello bajo la influencia del conflicto ruso-finlandés, que reveló la importancia del teatro de operaciones nórdico. Alfred Rosemberg, en colaboración con su protegido noruego, Vidkun Quisling, confirieron alas al sueño hitleriano de un «Gran Reich germánico» que se extendiese hasta el Cabo Norte. A espaldas de los generales Brauchitsch y Halder, Hitler organizó su propia sede donde planear las operaciones para el apartado sector septentrional. Se originó un formidable revuelo al enterarse los de Zossen de lo que ocurría entre bastidores. Halder, irritado, anotó en su Diario: «El Führer no ha dicho una palabra de ello a Brauchitsch; esto conviene resaltarlo para la historia de la guerra.» Pero el audaz golpe de mano logró el efecto propuesto. En realidad, puede decirse que constituye un triple triunfo; primero, sobre los mismos generales; luego, sobre los ingleses, cuyos aparatos de reconocimiento y su Servicio Secreto no pudieron dejar de percibir el inusitado movimiento de navios durante varias semanas, y, por último, para la misma Noruega, que ya sabía iba a ser la víctima del golpe de mano en cierne, y que en los lugares en que se presentó fuerte resistencia, la Flota invasora tuvo que replegarse con pérdidas cuantiosas. Sólo existe un factor que Hitler no puede sojuzgar: él mismo. Al proyectar operaciones en las que el factor sorpresa debe prevalecer, conviene no dejarse dominar por ideas preconcebidas; eso se manifestó también en Holanda y Bélgica unas semanas más tarde. Pero a raíz de las inevitables crisis surgidas con motivo de ambas acciones bélicas, muy audaces, ciertamente, Hitler demostró que también sabía mantenerse en el usurpado puesto de generalísimo de las Fuerzas Armadas. Siempre a cubierto de su Estado Mayor, que jamás le importunaba a preguntas, como hacía su «campamento» civil, no estaba protegido, sin embargo, de las «confusiones». 670


  Si se analiza comparativamente el testimonio escrito de cronistas impertérritos e inveterados como Jodl y Halder, apenas son necesarias las informaciones de testigos presenciales de esas escenas; ya ellos las describen con sorprendente precisión y franqueza. De continuo le asaltan intensas crisis nerviosas. Todavía no le llegan noticias exactas de los reveses, pero ya se encuentra sometido a sus inevitables depresiones periódicas. Gesticulando como un energúmeno, no cesa de andar de su despacho a la sección de cartografía aneja al mismo; atosiga a sus hombres con preguntas que no merecen respuesta lógica, se entromete en fútiles minucias e imparte órdenes que sólo competen a los mandos en el lugar donde se desarrolla la acción. Parece improvisar en todo, se contradice a cada momento, y ofrece a los asombrados oficiales una pésima impresión de indisciplina e histeria. Hemos de agradecer al general Warlimont una instantánea de esas «escenas deplorables y nada edificantes»: «Y para completar el drama de esos estúpidos arranques de cólera, que Jodl describe de modo drástico y claro en sus anotaciones, he aquí la impresión que me produjo en aquellos días críticos la escena que tuve la oportunidad de vivir, en ocasión de ser llamado por Jodl a la Cancillería. Hítler, como ausente, estaba acurrucado en un sillón, sumido en sus pensamientos, aguardando impaciente las noticias anunciadoras de nuevos hechos gloriosos, las cuales, para no desperdiciar ni un solo minuto, se hacía transmitir telefónicamente por el propio jefe del Estado Mayor. Por mi parte, no pude por menos de volver el rostro a la vista de tan indigna escena.» Con toda seriedad, el penetrante Hitler propuso retirar por vía aérea, sin demora, a las tropas que al mando del general Dietl se apoderaron de Narvik, con la pérdida de los destructores que apoyaron la operación; o bien había que notificar a dichas unidades la conveniencia de penetrar en territorio sueco y hacerse internar. Para ello se buscaría el concurso de expertos montañeros locales, que informarían de la practicabilidad de una retirada a través de zonas cubiertas de nieve y hielo. Si un teniente coronel de Estado Mavor no hubiese tenido la audacia de retener el mensaje que había de ser enviado a Dietl, bajo su completa responsabilidad, el baluarte logrado a costa de ingentes sacrificios, y que además era una de las posiciones clave para la invasión de Noruega, habría caído en poder de los ingleses, que ya emprendían la retirada. 671


  ¿Qué ocurre, pues? Los éxitos cuentan..., pero la cara negativa de ellos se oculta a los ojos de los mismos iniciados. Brauchitsch y Halder, que no cejan de murmurar ante las continuas arbitrariedades del Führer, se doblegan a los inescrutables designios de la Providencia: debe de ser buen síntoma, puesto que ese hombre parece invencible. Los numerosos ejércitos que en el Oeste se hallan dispuestos a la lucha nada saben de tales discordias y rabietas, y la gran masa de la población civil escucha con el alma en un hilo la charanga victoriosa que vomitan las ondas y comenta el «milagro» político y militar. Y Goebbels, aprovechando los ánimos exaltados y el asombro de la multitud ante los logros del régimen, se dedica a emborronar los periódicos de noticias sensacionalistas, para hacer olvidar al pueblo el horrible recuerdo de las cruentas batallas de la Primera Guerra Mundial, y de ese modo inyectarle valor. En el invierno de 1939-1940, hasta los propios nacionalsocialistas temblaban ante la idea de que la cadena de victorias del Führer se pudiese quebrar de un momento a otro, y las grandes potencias, colmada ya su paciencia, desencadenasen una guerra «de verdad». Así, la expedición vikinga, que de conformidad con los planes del conquistador se había convertido en agua de borrajas, cambió la situación político-militar —y psicológica— en la guerra de posiciones en el frente occidental. El camino para la operación más brillante que emprendiera Hitler quedaba expedito.


  El generalísimo. El 17 de mayo, a las nueve de la noche, la caravana hitlerista se puso en movimiento para el gran viaje. ¿Con qué destino? Al igual que en tantas otras ocasiones, permanecía oculto bajo el velo del enigma. Los viajeros, ávidos de noticias, especulaban sobre la posibilidad de una gira de inspección, a la ocupada Noruega. Hoffmann, el inseparable fotógrafo, Dietrich, jefe del Gabinete de Prensa del Reich, secretarias, el capitán de Aviación Bauer, sus ayudantes del Partido, se afianzaron más en dicho supuesto al enfilar el tren especial en que viajaban la vía que conducía a Hamburgo; además, se embarcaron en el convoy, de manera ostentosa, gran cantidad de chalecos salvavidas. Suponían ellos que al arribar a la costa, darían el salto en avión. Pero al romper el alba se percataron que atravesaban el río Eifel. Hitler, el genial simulador, les comunicaba el secreto tan celosamente guardado: las unidades 672


  motorizadas del Ejército alemán, precedidas por los carros de combate que constituían la cuña de asalto, se pusieron en movimiento a las cuatro de la mañana, y avanzaban hacia Holanda, Bélgica y Francia. Esta vez Hitler no es, ni mucho menos, un estratega de salón. Su Cuartel General, llamado «Nido del águila», se halla dotado de todos los necesarios medios técnicos, con lo que evidencia sin lugar a dudas que desea tomar parte activa en la dirección de las operaciones. Tiene perfecto derecho a ello, y los altos jefes de la Wehrmacht lo saben; en el transcurso del invierno pasado, el político Hitler se ha enfundado en su guerrera militar. El proceso ha sido tan rápido —apenas unos seis meses—, pero de tal intensidad y concentración de su parte, que se impuso en las modernas técnicas estratégicas y en el mando de tropas, hasta el punto de que los jefes militares se sintieron muy honrados de que deseara compartir con ellos las tareas operativas de la campaña. No cabe duda de que, durante el invierno, él había sido el impulso motor que mantuvo en constante funcionamiento a los expertos en armamento. Halder, con su gigantesca máquina de precisión que era su Estado Mayor, cuidaría de la puesta en práctica de los planes concebidos; por su parte, el general Von Manstein, que por el momento no contaba con la simpatía de Brauchitsch y Halder, sería el encargado de montar las operaciones básicas del plan estratégico general, señalando los puntos en donde se producirían los «cortes» mortales. Hitler, meses antes de ser informado de los planes de Manstein, había previsto una profunda penetración por la zona abierta de Sedán. Es también un hecho incontrovertible que el autodidacto Hitler proyectó las más importantes operaciones de ruptura, imponiendo con ello su criterio al de los escépticos militares que todavía se aferraban a las concepciones convencionales del anterior conflicto, y se mostraban disconformes con la elasticidad de las tácticas de gran movilidad de las unidades motorizadas. El simple hecho de aumentar sus conocimientos militares y su innegable instinto para resolver cuestiones bélicas no basta, sin embargo, para resolverlo todo. Pese a la audacia y tenacidad de que hace gala, hay algo que todavía no ha logrado aprender: el dominio de su carácter. Las escenas grotescas de la campaña de Noruega se repiten. Lo mismo que le ocurrió con Narvik, le acometió de repente a la vista del Canal. El 12 de mayo, se lamenta Halder: «Es este un día muy desagradable. El Führer 673


  teme sus propios éxitos, y por eso prefiere que detengamos el avance.» Por la tarde, Halder recibe una nota personal de Hitler, en la que le autoriza a reemprender la marcha: «Por fin sucedió lo que era lógico, pero bajo el imperio del mal humor, y en forma tal que pareciese una orden emanada del Alto Mando.» Al día siguiente, Jodl informa de «nuevas y grandes inquietudes» al tener Hitler noticias de grandes movimientos de tropas francobritánicas, cuya noticia saludó Halder con «alegría». Y otra jornada después, Jodl anota que todo era satisfacción y éxtasis: «El Führer está que no cabe en sí de puro gozo. No deja un momento de pronunciar frases encomiásticas a la labor de las tropas y de sus jefes.» Sin embargo, apenas habían transcurrido veinte horas, cuando el mismo Führer «...se encuentra presa de agitación porque las fuerzas de infantería no han profundizado lo suficiente. Hasta las dos de la madrugada permanece en el departamento cartográfico, estudiando con detenimiento la situación.» Y viene el «milagro de Dunkerque...», esta vez en beneficio del adversario. El día 24 de mayo, una de esas órdenes incomprensibles emitidas por el Führer hace detener el fulminante avance de las unidades de carros de combate. Dos días más tarde, luego de una inútil espera, llegan a las playas de Dunkerque, cuando ya los ingleses han conseguido evacuar a unos 340 000 soldados. El hecho es tan inconcebible, que incluso se llegan a manifestar motivos harto peregrinos: tal vez el comedido Hitler ha querido tender un «puente de plata» al enemigo en derrota. Pero, en primer lugar, semejante «gesto caballeresco» no concuerda con sus continuas bravatas de «aniquilar a los ingleses», y, en segundo lugar, tenemos la evidencia de una llamada urgente al ambicioso y fanfarrón Goering, quien le respondió, la noche de ese día 23 de mayo, «que la aviación nacionalsocialista era capaz de lograr por sí sola la total destrucción del enemigo, pues, de otro modo, el prestigio del Führer podría quedar lesionado a los ojos del Ejército». Puede observarse que no se hablaba más que de «aniquilar a los ingleses»; por lo demás, ni una sola frase en aras de la moderación. Cierto que Hitler no está solo en esos días en que teme 674


  a sus propios éxitos; había otros que le secundaban en la idea de reservar los carros de combate para la marcha sobre París. Cuando menos, uno de los tres comandantes en jefe de Cuerpo de Ejército le apoya en tan importante decisión. Pero por grande que sea el error cometido al ordenar la paralización de la ofensiva, muy craso pero en modo alguno decisivo para el desarrollo ulterior de la contienda, no es justa la insistencia con que los generales le imputan a él solo toda la responsabilidad. Esos oficiales de carrera, penetrados del espíritu de la Escuela de Seeckt, debieron de pensar a menudo para sus adentros que el «generalísimo psicólogo» no se hubiera dejado arrebatar de las manos los laureles de la victoria, ni por el «cabo bohemio», ni tampoco por el reflexivo mariscal Von Rundstedt. Ellos no dejaron de aportar su contribución a las «victorias pírricas» de Hitler, como sus mariscales solían denominarlas, lamentando en vano su fracaso final.


  El vagón de ferrocarril. A la sazón, Hitler nunca se enteró de los reproches que le eran formulados a sus espaldas. Pero sí tenía bien presente una cosa: todas las «confusiones», desde Munich a Viena, a Narvík y Dunkerque... y quién sabe cuántas más, no minimizan el hecho de que lograse arrebatar a sus generales la dirección de las operaciones militares, sino que, además, la primera fase por él planeada la llevó brillantemente al éxito. Y ahora, ¿que más querían esos arrogantes señores? ¿O esos «estamentos» superiores, decadentes y siempre insatisfechos? Su emblema de la cruz gamada ondeaba desde el Cabo Norte al canal de la Mancha, y sus tropas convergían al sur, y él estrecharía la mano, en señal de bienvenida, a su colega Mussolini, allá en las soleadas costas francesas del Mediterráneo, aunque el jefe italiano no había querido, al principio, unirse a la gran aventura, y por esa razón él le había quitado sus ínfulas de gran conquistador, en justo castigo a su negativa. ¡Qué triunfo tan impresionante! Y también, a la vez, ¡cuántos problemas al afrontar una situación completamente nueva e inesperada! Porque, de repente, se percata de que todo acontece fuera de sus previsiones, y que él mismo se sorprende de lo inesperado de su rotundo éxito, hasta el punto de no saber qué hacer con su resonante victoria. Aun siendo el personaje mediánico, ahora se ve convertido en un ser de dotes «norma675


  les» en el terreno político-militar, y se dice: Todo parece estar dispuesto como si el destrozado enemigo quisiera llegar rápidamente a un armisticio. Pesde el ángulo político, debería acceder a la unidad de los franceses, si bien en un aspecto subordinado, con el resto de Europa; considerando el aspecto estratégico de la cuestión, debería respetar a cualquier precio los límites fronterizos galos, y hacer que éstos defendiesen su Imperio colonial, o, mejor aún, que Túnez, Dakar y Siria estuviesen bajo su dominio, por lo menos hasta la terminación de las hostilidades. Con la Flota francesa desmantelada en Tolón, nada puede hacerse, y está convencido de que el salto «legal» a la otra ribera del Mediterráneo sería decisivo para sus planes bélicos. Pero el pretendido «clarividente» es incapaz de ver a tanta distancia; su quimera vengadora le atenaza, y la rivalidad franco-alemana de los decenios anteriores le hacen tropezar en la pieza de museo que se conserva en los bosques de Compiégne. En ellos, a bordo de un deteriorado vagón de ferrocarril, en un desapacible día del mes de noviembre de 1918 fue firmado el armisticio, teniendo por marco un paisaje desolado por los avatares de la lucha, que se había prolongado sañudamente durante cuatro largos años. Y ahora había muchas otras localidades, igualmente llenas de recuerdos, donde los firmantes del tratado de paz hubiesen podido reunirse. Pero no; tenía que ser precisamente ahí a donde tenía que ir el triunfador, junto con Keitel, Goering, Brauchitsch, Raeder, todo el cortejo de ayudantes e intérpretes, sin olvidar a Hess, ministro del Partido; no podía ser otro lugar más que en ese angosto vagón de ferrocarril donde, para recreo de sus ojos, su orgullo de soldado tenía que humillar a los oficiales franceses, quienes hasta el último instante no supieron el sitio elegido para ser escenario del histórico acontecimiento. Recuerda el autor unas escenas pertenecientes a aquellas agitadas jornadas que precedieron a la firma del armisticio. Se hallaba él, junto con Goerdeler, en el despacho de trabajo de Von Beck, y en aquel ambiente flotaba la pregunta de dónde citaría Hitler a la delegación francesa para suscribir el histórico documento. ¿Sería en su Cuartel General? ¿Acaso en París? Con más pesadumbre que buen talante, el autor apuntó lo siguiente: «Escuchen con atención, señores; creo que ahora elegirá el vagón de ferrocarril de Compiégne.» Goerdeler denegó con uno de sus característicos movimientos de cabeza, como si con eso quisiera indicar que no era el momento adecuado para 676


  semejante broma. Beck hizo lo propio, aunque de modo más temperamental y malicioso, pero terminó por decir, como si entre tanto lo hubiese meditado con mayor detenimiento: «Le creo capaz de eso.» Capaz de eso... En el fondo, era como la expresión de un noble personaje que, irritado e incrédulo, se preguntaba con discreción cuál habría sido el arma secreta con la que Hitler había podido triunfar en Viena, Praga, Varsovia, Oslo, Bruselas, La Haya y París, qué fuerza oculta le había allanado la ruta. La fórmula mágica de los grandes revolucionarios consiste en que arrojan por la borda el lastre del pasado, despreciando los usos convencionales y mofándose de cualquier concepción del mundo que no sea la suya. Y pese a que la fórmula es casi tan antigua como la Humanidad, ésta cae periódicamente en tan burda celada, que tan funestas consecuencias acarrea en el albor de cada nueva época. El revolucionario basa su momentáneo triunfo en la sorpresa; cuando más temeraria es su decisión, tanto mayor es el trastorno que produce en su mundo circundante, más imprevisible su próximo movimiento, más fulgurantes sus triunfos iniciales. La negligencia propia de los elementos tradicionalistas en Europa —que siempre han contemplado de lejos el virus revolucionario, del cual Alemania no puede ser una excepción— se ha puesto en evidencia si se considera que la élite europea nunca ha llegado a entender a fondo el fenómeno Hitler. «Capaz de todo» es, en verdad, ese personaje inquietante, tanto en lo minúsculo como en lo grandioso; en eso, en junio de 1940, todos estaban de acuerdo. Pero, sea como sea, incluso los más sutiles de sus adversarios se resistieron a creer que los métodos del gran revolucionario fuesen susceptibles de ser aplicados a la realidad viva con ciertas probabilidades de triunfo. El triunfador. Y de pronto, la gran peregrinación se puso en movimiento. Inglaterra, con su tradicional instinto político, ya había catalogado al intruso. Observando con atención su meteórica trayectoria, había escrutado en su esencia propia. La sometida Europa encontró en Churchill el hombre que tomaba la palabra por ella. Ese león, nieto del duque de Marlborough e hijo de norteamericana, fue quien hizo frente al autor de tamaña alteración del antiguo orden. Y, dicho más claramente, él arrancó la máscara al provocador y le despojó 677


  de su aureola, hiriéndole donde más le iba a doler: «Hitler no es un auténtico revolucionario. No es más que un brote bastardo del colonialismo y el nacionalismo, frutos ambos de una época decadente.» Es posible que el Premier británico se hallase agotado por la heroica batalla defensiva; es probable, asimismo, que, sintiéndose falto de fuerzas para cimentar un futuro más esperanzador sus propias convicciones se tambaleasen tras el caos que se amagaba tras la persona de Hitler. Pero al nombre de Churchill va ligado tanto rencor y orgullo, y tan inmensa fe en sus propios destinos, que Hitler, proyectado hacia el ambiente con trazos quizás un tanto exagerados, sentía el natural nerviosismo de su grandeza fugaz, y hacía que se sintiera interiormente empequeñecido. Pero Churchill vio claro, y antes de que el ingente arsenal latente en el magno baluarte de la democracia de allende el Atlántico desarrollara su abrumadora capacidad, antes de que las fuerzas revolucionarias bolcheviques, en lucha a muerte con el enemigo, pusieran en marcha su rodillo devastador, y anticipándose también a la estrategia hitleriana de guerra a ultranza, tuvo la visión de una confrontación a escala mundial de dos ideologías fundamentalmente distintas, que indefectiblemente llegarían a medir sus fuerzas. Por el momento, aparecía como un colapso de consecuencias europeas, pero el gran pueblo insular tuvo a mano un estadista insigne que supo ceñir al triunfador del momento a sus cauces naturales. Se ha conservado la película de la escena en el bosque de Compiégne. Allí, a poca distancia del histórico coche-salón del mariscal Foch, en un pequeño calvero del bosque, Hitler pateaba de impaciencia. Estaba visiblemente nervioso, y sentía unos deseos incontenibles de moverse, de actuar. De pronto, se entretuvo a enseñar unos nuevos pasos de danza al sumiso y siempre sonriente Hess, su ministro y lacayo, y a los ayudantes que pululaban en su derredor. El, tan rígido en lo tocante a las cuestiones de ceremonial, que creyendo que las fotografías de Stalin, con el cigarrillo en la mano, no eran dignas dada la seriedad del momento, ordenó hacerlo desaparecer en todas. Hitler y su cortejo se dirigieron a paso lento al lugar donde había de ser firmado el armisticio, y en el camino pasaron junto a un monumento conmemorativo, erigido por los franceses en 1918, en el cual figuraba una leyenda un tanto altanera. La comitiva se detuvo unos instantes junto al monumento en cuestión. William Shirer, que se hallaba presente, situado 678


  a una distancia de cincuenta metros, nos refiere la escena con su vivida descripción: «Todos guardaron silencio a la luz radiante del sol de junio. Yo me encontraba a unos cincuenta metros del lugar, y escrutaba el rostro del Führer con mis anteojos de campaña. Había tenido la oportunidad de observar detenidamente aquel rostro en otros momentos cruciales de su existencia. ¡Pero hoy...! Había en él desdén, cólera, odio, deseo de venganza, triunfo... todo én rauda sucesión... Lentamente, paseó su mirada por el claro del bosque... »Y de repente, como si considerase que la expresión del rostro no bastaba a exteriorizar sus sentimientos, ajustó la posición del cuerpo a su estado de ánimo y se puso en jarras, encogiéndose de hombros y separando mucho las piernas. Vanidoso gesto de desafío y absoluto desprecio hacia lo que el lugar significaba y todo aquello que, al cabo de veintidós años, había humillado al Reich alemán.» No; ni siquiera en esa jornada triunfal, nada en ese hombre indica moderación. Todo en él es tensión, espasmo. Tal vez el «cabo de la Primera Guerra Mundial» al subir al vagón para tomar asiento en el mismo sillón que ocupó el victorioso mariscal francés en 1918, se preguntara quién había ascendido tan alto como él. Es posible que el insaciable, acometido súbitamente por una rabia sorda por haberse formulado tal idea, rectificase llevado de su exuberante fantasía, y deseara llegar más alto aún, acaso hasta alcanzar las mismas estrellas. No lo sabemos con certeza. Y nadie será capaz de discernir si uno de sus genios maléficos le había impulsado hasta el pináculo de la fama, hasta la estrechez del vagón del desquite... No obstante, su estado convulsivo era debido a que «sabía»... cuán hondo era el abismo que se abría a sus pies.


  Capítulo VII Cuartel General del Führer, 22 de junio de 1941 EL USURPADOR


  Justamente el mismo día, un año después, el destino muestra una nueva faceta al Hitler en pleno y delirante triunfo, en la incierta noche del 21 al 22 de junio de 1941, cuando se plantea a sí mismo: «Veo como una puerta que me conduce a un gran espacio, sin tener una idea de lo que se esconde tras esa puerta.» ¿Qué quería simbolizar en ese gran espacio desconocido? ¿Acaso la gran potencia rusa, que hasta entonces había rechazado a todos sus invasores, indiferente, al parecer, de que las riendas del poder estuviesen en manos de los zares y príncipes de Petersburgo, o del zar rojo y el Comité Central del Partido Comunista, con sede en el Kremlin? Ciertamente, no. Hitler no quería saber nada de esas zonas orientales que, a través de muchas vicisitudes en el curso de la Historia, habían logrado al fin la suficiente cohesión territorial y étnica. Todavía estaba fresca la tinta con que ambas partes suscribieron el Pacto de Moscú, en el que sentaron las bases de una tregua de «centurias», cuando Hitler ya había hecho entrar en sus cálculos los inmensos territorios de la URSS, pensando llenar aquél enorme vacío convirtiéndolo en su tan ansiado «espacio vital». ¿La Unión Soviética gran potencia? ¿No era, por ventura, un país de gran potencial militar, que, aunque no admirado, sí era respetado por su ingente demografía, moderno arsenal y sus nutridos cuadros de ingenieros y técnicos de primera línea? ¿No era un pueblo de grandes tradiciones culturales, cuyo desmedido afán de saber y su exaltado optimismo no puede ser sino motivo de alabanza? ¿No era la patria de la revolución mundial, que contaba con millones de fanáticos, diseminados por la faz de la Tierra? Se tiene la impresión de que Hitler no se daba cuenta de todo eso. Toda la intensa actividad que desplegó entre Compiégne y el «Día de Barbarroja», no dejan lugar a dudas de que él, perdido en los confines de sus triunfos sin precedentes, no quería captar la realidad. Parecía moverse más, allá de toda consideración estratégica, geográfica y política. Como si se sintiera absorto en la magia de su vitalidad y fuerza volitiva, parecía querer ignorar a la Unión Soviética, y sólo estar atento a su ciega peregrinación hacia la nada. Hacia finales de junio de 1940, en los campos de batalla de Francia se había producido el giro decisivo en la gloriosa trayectoria. Y esperaba el próximo otoño para buscar la decisión en otras fronteras. Por el momento, le parecía poco «razonable» dar principio a su futuro plan. Seguro que Stalin, de683


  cíase, estará profundamente alarmado en vista de sus éxitos por la anexión de la Besarabia y zonas limítrofes durante las dos semanas de junio. Por otra parte, su consignatario se mantenía en los territorios fijados en el Pacto de Moscú, y por el momento no había síntomas que indujesen a serios temores. Pero, tal como se presentaba la situación a fines de junio, podían existir otras causas, que Hitler citaba con preferencia, tal como la que consideraba al compás de espera como un simple «rodeo» para lograr la victoria definitiva sobre Inglaterra. Por aquel entonces, el gran triunfador no había gustado todavía la amarga hiel de los contratiempos que le acechaban en agosto y septiembre venideros. Tal vez el fracaso de la gran ofensiva de la Luftwaffe le hizo reflexionar sobre la impracticabilidad de un desembarco en toda regla. Su victoriosa propaganda lo propalaba de otro modo: Hemos derrotado ya a los ingleses, pero éstos, al parecer, todavía no se han dado cuenta de ello. Y parece absurdo considerar que tal exaustríaco se preocupase demasiado por la suerte de los países balcánicos. Ese conglomerado de países «europeos» sólo reclamaban su atención en cuanto caían en el ámbito de sus planes de invasión en el Este y de su obsesión por bloquear la Flota Roja en el Mar Negro. El mero delirio de la victoria no podía tampoco incitarle a avanzar a ciegas: ante todo, le tocaba consolidar el triunfo logrado en el Oeste. ¿Qué fue lo que le indujo a considerar con tanta cautela la conveniencia de disponer sus planes futuros con toda serenidad y minucia, antes de lanzarse a la conquista del «espacio vital»? En lugar de eso, actúa como si no estuviese en condiciones de emprender la acción en la que había soñado desde mucho antes, de llevar a la realidad la campaña de su vida, sino que da la impresión de que el camino para dar el «rodeo» pasa por Moscú. Pero nada hay de original en ello. El brusco cambio de escenario no es genuino en él; la llamada «cruzada contra el bolchevismo», primero preconizado con tanto fanatismo, tan alevosamente traicionada después, y por fin emprendida, no parece ser su verdadero móvil. Cosa muy distinta son las baladronadas de Goebbels. No; a él le impulsa algo «normal», pero que no acierto a discriminar con claridad. Todo discurre de modo muy diferente a como había imaginado desde hacía largo tiempo.
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  Año febril. La inmensa actividad desplegada por Hitler desde junio de 1940 a julio de 1941 —la campaña rusa fue concebida muy tempranamente, pero la decisión se maduró con lentitud— no debe desviar la atención del lector de lo que en realidad es de importancia vital. Este año puede considerarse como inverosímil por demás, rico en experiencias, maniobras diversivas, audaces empresas en cuanto a política exterior, y con sus guerras «limitadas». El vencedor juega al gato y al ratón con Laval y Darían, los dos símbolos de la Francia derrotada. Pone los cimientos a su «Nuevo Orden europeo», naturalmente arrimando el ascua a su sardina, y se afana en una serie de planes con vistas a la posible relación entre los teatros de operaciones europeo y africano, por no citar las ilimitadas posibilidades que se abren en el anchuroso continente asiático. Celebra reuniones con sus asesores militares y diplomáticos sobre las posibilidades de Gibraltar, Suez o la zona balcánica, como puertas de escape de la «fortaleza europea». Consideremos que vale la pena citar aquí una rápida y breve enumeración de sus actividades, no ya para señalar su infatigable actividad, sino para seguir mejor el hilo de los acontecimientos. A fines de septiembre, rodeado de gran pompa y aparato propagandístico, se firma en Berlín el Pacto entre las tres potencias, el llamado Eje Berlín-Roma-Tokio, que por cierto presenta ya sus primeros síntomas de fisura tan pronto como el delegado japonés estampa su artística y compleja firma en el documento. Con idéntico bombo se anuncia la entrada de Hungría, Rumania, Bulgaria, Eslovaquia, Yugoslavia y Croacia en la esfera de influencia del Reich. Viena, por dos veces, es el punto de problemáticos «arbitrajes», en los que Hitler intenta estabilizar de una vez el mosaico que forman los países del sudeste europeo. El conde Ciano, ministro de Asuntos Exteriores italiano, acude innumerables veces a toda clase de actos, en los que actúa como representante de Mussolini: éste y el Führer se entrevistan tres veces durante ese tiempo. Acuden a Berlín magnates y dictadores, como el rey Boris, el mariscal Antonescu, de Rumania, el regente Horthy, el rey belga y el príncipe regente de Yugoslavia. El hermano político del generalísimo Franco, don Ramón Serrano Súñer, ministro de Asuntos Exteriores de España, es recibido por Hitler con especial solicitud, así como otros ministros de Asuntos Exteriores de otros países que de un modo u otro dependen de él. De gran importancia son los intentos, apenas disimulados, de ganarse 685


  la confianza del mariscal Pétain y del generalísimo Franco, en sendas entrevistas... Y ponemos fin a este resumen, que es suficiente para proporcionar una clara visión de ese año tan pródigo en acontecimientos. Y todo eso sin dejar en el olvido su principalísima actividad relativa a la preparación y ejecución de las operaciones militares. Por fin, las batallas tienen ya plena importancia decisiva... ¡para el contrario!, en la lucha por la supremacía aérea, sobre Inglaterra y el canal de la Mancha, y en el escenario africano. Creta representa la segunda sangría para la Luftwaffe; la conquista de Yugoslavia y Grecia cuesta semanas de cruento esfuerzo. Todo el despliegue oratorio, diplomático y castrense va encaminado al montaje de un gigantesco aparato militar, capaz de hundir en pocos meses al coloso bolchevique. Si ponemos atención en sus numerosas declaraciones, que jalonan y destacan cada una de las fases de la gestación de los hechos más relevantes, más impresiona lo vivo y agitado de su carrera. Consideremos el trascendental y autoritario «ofrecimiento de paz» a Inglaterra, singular y dudoso, manifestado en su discurso ante el Reichstag el 19 de julio. En esa jornada hubo profusión de condecoraciones y recompensas: un mariscal del Reich, un gran almirante, doce mariscales y docenas de capitanes generales, almirantes y generales, y otros personajes de todos los escalafones imaginables. Pronto la Prensa oficiosa se apresuró a justificar la demora de la proyectada invasión de las Islas Británicas: ¡Tened calma, que ya se producirá! Y seguía, con tonos preñados de amenaza —mucho ruido y pocas nueces—, la inminente «destrucción» de todas las ciudades inglesas. Pero, por el momento, tuvo que contentarse con el «castigo» de la disidente Belgrado y la victoriosa campaña griega, aunque no cesaba de volver a la carga en sus enconadas diatribas contra Churchill, que para él constituía el tema favorito. Todas sus execraciones, chismes y amenazas, tan abundantes en sus discursos, no lograban hacerle olvidar tres preocupaciones fundamentales, motivo de su febril actividad: el fracaso del tan cacareado aniquilamiento de la Gran Bretaña, el malogro de sus pretendidos intentos de abrirse paso forzando el cerco continental, y, sobre todo, el hecho más saliente de ese año tan confuso y tormentoso: el de su proyectado propósito de efectuar un «rodeo» en el camino, con Rusia en el itinerario. 686


  No hay «Operación León Marino». Hitler sabe muy bien que los tres fiascos le son imputables directamente, sin paliativos. Es evidente que ha calculado mal. Ya no se siente capaz de elegir el vocabulario adecuado para justificar una salida lógica en el terreno militar y en el de la política exterior; en este caso puede tomarse la expresión al pie de la letra. Su riqueza imaginativa no le basta ya para improvisar con la necesaria «celeridad». Al mismo tiempo, aparece en escena un elemento de nueva índole que conviene considerar. Hitler sigue teniendo la palabra en cuanto concierne al planteamiento de una organización, y él es quien da la orden de ejecución, pero el proceso es, lógicamente, mucho más largo y complejo, y, entretanto, se limita a desempeñar el papel de simple espectador. Cuanto más se avanza en el camino de la aventura, en mayor medida debe ajustarse a la aprobación de sus colaboradores. A este tenor, es muy destacable el caso de la Luftwaffe en la batalla de Inglaterra. El propio Goering, que se había comprometido con sus escuadrillas a convertir los alrededores de Dunkerque en la tumba del Ejército británico, no dejaba de lanzar sus acostumbradas jactancias sobre su Luftwaffe. Según sus apreciaciones, bastaban de dos a cuatro semanas para adueñarse del espacio aéreo inglés, y tener maduro para la invasión el archipiélago británico. Y el Führer le creyó. Al llegar el 13 de agosto, el resultado de la ofensiva aérea alemana no era tan decisivo como se esperaba. Hitler fue cambiando la jubilosa exaltación producida por los primeros partes victoriosos en una espera más o menos esperanzadora. Pero a las pocas semanas comprendió claramente que había incurrido en un grave error. En Londres, no obstante la lluvia de bombas, no se producían disturbios por parte de la población civil. Hitler no paró demasiada atención en el papel jugado por el reciente descubrimiento del radar en la defensa del territorio británico. Además, las instalaciones enemigas de esa nueva y decisiva arma —podemos dominarla así—, no fueron atacadas a su debido tiempo. La causa primordial del fracaso de la gran ofensiva aérea obedeció más bien a deficiencias propias en el planteamiento de la operación. Los yerros y demoras por parte alemana ayudaron tanto a los ingleses como la heroica resistencia de sus aviadores. La Luftwaffe, la aviación nacionalsocialista, orgullo de Hitler, si bien era un nuevo y muy eficaz elemento como apoyo tácito a las fuerzas terrestres, seguía sin jugar un papel decisivo en la 687


  marcha de las operaciones en los campos de batalla occidentales. La proyectada invasión de la Gran Bretaña, que Hitler preparó con no demasiado empeño, fue apoyada con cierta indiferencia por parte del Ejército y la Marina. Hitler sostenía que el éxito de la operación estaba íntimamente ligado al dominio absoluto del aire. ¿Es eso cierto? Cabe muy bien, con justeza, formularse la pregunta de qué habría sucedido si Hitler, llevado de su delirante fantasía e indomable decisión, se hubiese obstinado en realizar tal operación de desembarco. Muy probablemente hubiese desistido de la previa intervención de la Luftwaffe, para emplearla únicamente como elemento de cobertura en la operación de conjunto. Pero en el fondo puede explicarse esa renuncia a un apoyo previo de la aviación por algún motivo más hondo: Hitler no tenía demasiada fe en el arriesgadísimo experimento. Quizás influyera en ello su horror instintivo al mar, que compartían con él casi todos sus generales de la escuela tradicional. O tal vez exista otra razón por la cual, ya en septiembre, había renunciado a la denominada «Operación León Marino». Poco a poco fue involucrándose en la situación general un nuevo elemento con el cual no había contado: el Premier británico, digno rival, y con el que se enfrentaba ahora, muy digno de su talla. En tanto que los hechos discurrían por cauces puramente militares, Hitler sentíase afincado en terreno sólido. Y también, a juzgar por lo que conocía de los sistemas parlamentarios occidentales, de los que tenía experiencia de años anteriores, se hallaba seguro en ese aspecto, y no dudaba en lanzarse a arriesgadas maniobras. Pero la aparición de Churchill en el escenario político marcó un hito favorable en la marcha de la contienda. Ahí estaba un adversario como no encontró otro igual. De modo instintivo, se dio cuenta de que con un león no bastaban las meras frases. Y se alzaron ambos, frente a frente, dotados de indomable energía..., y Hitler, con su sutil receptividad, comenzó ya a dudar acerca de cuál de los dos irradiaba más poder persuasivo. Se disipaba ya su nimbo de gran conductor de pueblos; el Hitler marcial, vistiendo el uniforme gris de campaña, quedaba reducido a sus dimensiones normales. Posiblemente no se había agotado aún el manantial de su poder magnetizador, pero no podía dejar de admitir que Churchill había acaparado la voluntad de Europa. Y ante un jefe de la categoría de su enemigo, ¿se atrevería a 688


  resentarle batalla, a vida o muerte, en su propio terreno? Seguramente que no. Nadie se vio tan atacado y escarnecido como Churchill por boca del Führer alemán. De entre todos los discursos volcánicos en los que tan malparado dejaba a su oponente, entresacamos unos párrafos del pronunciado el día 4 de mayo de ese año, tan rico en aconteceres. El «victorioso» dejaba fluir de sus labios frases alevosas y corrosivas: «Es el dilettante más ávido de sangre que ha conocido la Historia... Durante casi un quinquenio, ese hombre ha andado revolviendo Europa entera en busca de todo cuanto pueda ser arrasado... Como soldado, es un pésimo político, y como hombre de Estado es un soldado execrable..., pero sólo tiene un atributo que le distingue: el de poner una cara angelical al mentir. Su poder para tergiversar la verdad es tal, que es capaz de llegar hasta el final, hasta morder el polvo de la derrota, y seguir diciendo que ha conseguido la más brillante victoria de todos los tiempos... En otro país cualquiera, no habría durado más allá de seis meses en el cargo que ostenta... Su voz no es más que la proclama de un lunático..., de quien no puede decirse otra cosa que sufre alguna afección paralítica o padece alucinaciones propias de un beodo...» Parecía que Hitler informaba sobre el propio Hitler. Pero el hombre que profería tan tremenda andanada se hallaba en muy precaria situación militar, mención aparte de la inminente invasión. Y seguro que no tenía aún ganada la guerra. No obstante, según se desprende del sentido de las palabras del iracundo orador, Hitler debía de reconocer algo: que Churchill era el exponente de una voluntad tan poderosa como la suya propia.


  En busca de aliados. En los comienzos y a fines de septiembre de 1940, el jefe supremo de la Marina de Guerra, almirante Raeder, intentó por dos veces la adopción de una estrategia enteramente nueva, básicamente diferente de la que había imperado hasta entonces. El almirante Raeder recomendaba un golpe directo a la arteria principal inglesa en el Mediterráneo, el canal de Suez, en vez del «rodeo» por Moscú. La proposición encierra una advertencia sutil contra la aventura rusa, y ésa es ya razón más que suficiente para que Hitler rechace el proyecto. De todos modos, en el fondo de la cuestión había algo mucho más trascendental para él: no deseaba ser 689


  apeado del pedestal en que se hallaba, como ocurriría, en efecto, y de manera automática, si un mando combinado de los tres Ejércitos se hiciera cargo de la operación. Desde luego, con Brauchitsch y Keitel no tenía problemas; en primer lugar porque, en el ínterin, sabía lo suficiente en materia de guerra terrestre para que nadie le engañara, y en segundo término, porque en el seno del generalato había suficientes elementos no carentes de ambición, o muchos lacayos que seguirían ciegamente sus dictados. Además, no le agradaba la idea de que Reader o algún alto oficial dé la Luftwaffe se sumasen a los ya numerosos estrategas que se agrupaban alrededor de los mapas de operaciones. No obstante, prometió al gran almirante Raeder que estudiaría el plan con la atención que merecía, y en tiempo oportuno le informaría acerca de sus posibilidades operativas. Empero, consideraba que era condición primordial de su viabilidad la participación en el mismo de franceses, españoles e italianos. ¿Por qué no podía gestionar cerca de Laval, Darían y Pétain la participación de las fuerzas coloniales y la Marina de guerra francesa? Nada podría perjudicarle inaugurando nuevos teatros de operaciones, mientras no significasen para él una mayor distensión en sus propias fuerzas combatientes, que tanto necesitaría para la gran ofensiva en el Este. No era mala idea la de presionar a los testarudos británicos en varios puntos a la vez; le parecía una estrategia bastante convincente. En el lapso de tiempo que media entre el 10 y el 20 de octubre, Hitler recorre más de seis mil kilómetros en su tren especial. Al final de su periplo, regresa a la Cancillería profundamente contrariado por su amarga experiencia. Las grandes decisiones de «su» guerra escapan ya a su dominio. Ha debido tratar con jefes de Estado con autonomía propia, como Franco y Mussolini, y hasta ha tenido que negociar con el anciano mariscal que rige los destinos de la vencida Francia. El único resultado de las entrevistas se ha reducido a la oportunidad, tan cara en él, de entablar sus acostumbrados monólogos, en los cuales ha procurado ocultar a sus interlocutores sus verdaderas intenciones, o al menos ha intentado hacerles concebir alguna esperanza. Pero ahora era él quien buscaba algo. Llevaba en su cartera peticiones concretas, pero todo le salió mal. Pétain tenía que lanzar a la lucha contra Inglaterra el potencial, nada despreciable, de las tropas coloniales francesas en primer lugar, y luego, muy discretamente, las propias unidades metropolitanas. 690


  El generalísimo Franco debía ofrecer España como base de operaciones para la conquista de la plaza fuerte de Gibraltar, y Mussolini combatir en África a los ingleses y renunciar expresamente a sus sueños de dominio de los Balcanes. Todo, en teoría, iba a pedir de boca... si Hitler estaba dispuesto a ofrecer algo a cambio. Para él, Francia era el problema menos espinoso. Pétain exigía la devolución de dos millones de prisioneros de guerra, si bien éstos se hallaban trabajando en Alemania y su concurso era vital para el sostenimiento del esfuerzo bélico alemán. Francia solicitaba, además, un tratado de paz redactado en términos inequívocos, por los cuales el vencedor tendría que renunciar a posibles ganancias territoriales, y señalar la fecha de la rescisión en cuanto al pago de contribuciones de guerra que el país soportaba en forma de suministros al Ejército alemán de ocupación, que campaba sobre el terreno. Algo más complejo era el caso de España. No hacía mucho que el ministro español de Asuntos Exteriores había celebrado una prolongada entrevista con su colega alemán, y pasado largo tiempo ante el gran mapa en el que ponía especial atención en las posesiones de los Imperios coloniales francés y británico. Pero de todos ellos, el caso más difícil para Hitler era Italia. El Duce, merced a su contribución —y por cierto que había dejado de cumplir buena parte de lo estipulado en el tratado de alianza—, exigía plena autonomía en Niza, Córcega, la Somalia francesa y Túnez, amén de un acceso al Atlántico en cualquier zona marroquí, y la entrega de la Flota de guerra francesa. Y no contento con todo eso, quería el Duce amplia libertad en los Balcanes, para conducir allí «su» guerra y disponer de «sus» satélites. En realidad, Mussolini había perdido toda idea de la proporción, si bien, aun suponiendo que se hubiera mostrado menos ambicioso, en modo alguno hubiese podido compararse con el Führer. A éste le parece muy bien tomar en consideración las pretensiones de sus aliados, tanto presentes como futuras, pero ¿dar él alguna cosa a cambio? Eso ni mencionarlo siquiera. En su irreflexión, no intenta recurrir a cautas maniobras políticas o diplomáticas, sino que prefiere confiarlo todo a su condición de guerrero victorioso y en la fuerza arrolladura de su personalidad. El resultado de su postura es, pues, un retorno improductivo de su gira por la periferia de su área de expansión, con tres reveses en su haber, tanto en el terreno político como en el personal. 691


  Tres reveses. El día 23 de octubre, el tirano de Europa estuvo aguardando durante una hora, en la estación fronteriza de Hendaya, a que arribase al lugar de la cita el tren especial que conducía al Caudillo Franco y su séquito. En el coche-salón de Hitler, éste describió con brillantes colores sus portentosos triunfos, y al finalizar su atrayente perorata propuso al ilustre huésped un pacto de alianza y ayuda mutua. España entraría en guerra en el mes de enero próximo, y Gibraltar sería rápidamente desalojada de tropas inglesas merced a la acción de las mismas unidades especiales germanas que habían pulverizado las defensas del fuerte Eben Emael, en Lüttich. Luego, Hitler pasó a ofrecer ciertos territorios africanos, que, con excelente disposición de ánimo, describió con todo lujo de detalles. El generalísimo Franco, arrellanado en su butaca, escuchaba al Führer con expresión inescrutable. Cuando éste terminó de hablar, el Caudillo español le contestó con amabilidad y firmeza, en la que el optimista Hitler adivinó la negativa. Por primera vez desde que se inició la larga carrera de sus triunfos, tropezó con un estadista que ponía en duda la auténtica grandeza de sus logros, y que se lo decía en su presencia. Y de pronto montó en cólera, puesto que se convenció de que era inútil proseguir las negociaciones, y no menos rápidamente comprendió que tales procedimientos no le conducirían a nada práctico. Y armándose de paciencia, escuchó las múltiples peticiones que le hacía su interlocutor: cereales, baterías antiaéreas, locomotoras y diversas materias primas. Se resistía a creer en lo que oía: la alusión a la pretendida conquista del territorio insular de la Gran Bretaña. La recuperación de Gibraltar bien podía postergarse hasta que aquella operación se llevase a cabo con resultado positivo. En tal caso, quizá Churchill podría proseguir la guerra desde el Canadá, pero, de todos modos, la cosa sería más factible. Después de nueve horas de conversaciones, se llegó al fin sin decisión alguna, si bien manteniéndose cierta cordialidad en el ambiente. Pero Hitler, a su vuelta, echaba fuego por la boca, pues tenía la impresión de que Franco acababa de infligirle una seria derrota diplomática. «Preferiría que me arrancasen tres o cuatro dientes antes de participar en otra reunión semejante», decía más tarde a su colega Mussolini, quien no sabía si apenarse o sentir alegría por el fracaso de su socio. Al día siguiente, al mediodía, Hitler recibió en la estación 692


  de Montoire al jefe de Estado de la Francia ocupada. Fue una entrevista sensacional; el vencedor acudió a recibir al octogenario mariscal Pétain. ¡Qué grande y única ocasión, si Hitler se hubiese mostrado sincero! Pero, ¿era eso lo que deseaba? En lo más íntimo de su ser, dormitaba desde hacía largo tiempo el sueño dorado de arrebatar a Francia sabrosos pedazos de su territorio para anexionarlos al Reich; en modo alguno renunciaría al preciado botín francés. El anciano mariscal, parco en palabras, intuyó el juego, y con voz firme le previno que no admitiría un tratado punitivo. En vista de ello, Hitler pasó a hablar de colaboración, aunque todos se percataron de que no hablaba en serio. Con mordaz ironía hablaba al mariscal de las consecuencias de esa ansia sospechosa de los franceses de luchar con los ingleses que había comentado con antelación en el viaje de ida: «Se requerirán tres meses para dar fin a las negociaciones, y otros seis para olvidarlas.» Pero la mayor humillación latía en el aire. Cuando el tren especial que conducía al Führer y a su séquito había emprendido el camino de regreso a Berlín, llegó la alarmante noticia: el ataque italiano a Grecia era inminente. Sin pérdida de tiempo, el irritado dictador ordenó cambiar de ruta, en derechura a Italia. Hitler presentía lo que iba a costarle tal aventura. Sin embargo, su aliado albergaba un viejo deseo de fría venganza. El Duce estaba ya ahito de tener que hacer frente a hechos consumados; ahora quería anticiparse a la jugada. Exhibiendo una alegre sonrisa, saludó en el andén a su amigo y rival: «Führer, seguiremos adelante. En la madrugada de hoy, las tropas italianas, victoriosas, han atravesado la frontera griega.»


  Molotov en Berlín. Cuando lo consideraba conveniente Hitler sabía perder con dignidad, y no tomó por lo trágico el encuentro con el Duce en Florencia. Pero más tarde, en febrero de 1945, en una de sus «conversaciones de sobremesa», cuando comentaba que pese a sus brillantes triunfos iniciales todo se derrumbaba en su derredor, se refirió a esa entrevista manifestando que la genialidad de Mussolini le produjo tal inquietud, que estuvo en trance de verter lágrimas. Opinaba que el Duce se había lanzado a la aventura en un momento por demás inoportuno, y que su acción le había denunciado como un aliado Poco recomendable, por no decir catastrófico: «La campaña griega fue una estupidez mayúscula. Si el con693


  flicto hubiese sido conducido por Alemania, en vez de serlo conjuntamente con el Eje, habríamos estado en condiciones de atacar Rusia a mediados de mayo. Podríamos haberlo hecho con todos nuestros efectivos, y sin duda hubiésemos logrado una victoria fulminante, que nos habría permitido finiquitar la operación antes de la llegada del invierno. En tal caso, ¡qué distinto habría sido todo!» Es muy probable, en efecto, que las condiciones climáticas hubiesen permitido emprender operaciones militares de gran envergadura a mediados de mayo. Pero lo que no puede negarse es que la campaña de Grecia alteró la correlación cronológica del plan... pero sólo por culpa de Hitler. De haber obrado conforme a los dictados de la lógica, Hitler tendría que haber consultado con su aliado acerca de la conveniencia de establecer un Estado Mayor combinado para la mejor coordinación del esfuerzo bélico. Pero eso no rezaba con el Führer; un personaje como él, tan celoso de su poco menos que omnímodo poder, no podía tolerar la institución de una Plana Mayor conjunta, que pondría en peligro su posición como jefe supremo de todas las fuerzas combatientes. Un Hitler que junto a su Estado Mayor central organiza otro suyo, particular, para emprender sus aventuras en teatros de operaciones secundarios, ¿cómo iba a tolerar, roído por la envidia como estaba, admitir a un aliado en la suprema dirección del esfuerzo de guerra? Tan pronto como gustó de las mieles del poder supremo, desapareció en él toda consideración que lindara con lo razonable. Reconocía en Mussolini a un buen amigo, y lo pregonaba de continuo; en aras de la propaganda, el fascismo italiano significó un firme puntal para el Partido nacionalsocialista alemán. Hitler respetaba al Duce, y le debía gratitud; en eso sí era sincero. Pero no en cuanto concierne a la confianza natural que se supone ha de existir entre aliados, embarcados en la misma peligrosa aventura. Al menos, pudo comunicar a Mussolini sus propósitos de invadir Rusia con unas semanas, o días, de anticipación; pero no lo hizo, puesto que tal vez ni le pasó por las mientes. Y en consecuencia, no podía asombrarse de que su extravagante e irritado consocio buscase por su cuenta un rotundo éxito militar, del que muy probablemente le hubiera hecho desistir con buenas razones y con mayores muestras de buena fe. En tales circunstancias, Hitler iba a pagar caro su mutismo. Y tres semanas más tarde, esa cerrazón, tan innata en él, le iba a perjudicar mucho más. Stalin envió a Molotov, su más íntimo 694


  colaborador, a sondear el ambiente que reinaba en la Cancillería. Pese a las afirmaciones de Von Ribbentrop, en el sentido de que él, a la postre, también estaba en contra de «esos belicistas norteamericanos», el pacto del Eje no cayó demasiado bien en Moscú. Contrariamente a lo establecido, las fuerzas alemanas seguían llegando a Noruega, vía Finlandia. En los Balcanes, y concretamente en Rumania, unas comisiones militares, de inofensivo aspecto, no eran más que un pretexto bien estudiado de situar en el país gran cantidad de tropas, que formaban un sólido valladar contra las aspiraciones rusas en esa zona. Molotov, en repetidas ocasiones, había indicado al embajador alemán en Moscú, conde Von der Schulenburg, la conveniencia de una visita inmediata de Von Ribbentrop a la sede del Gobierno ruso: «Conviene poner bien a las claras la opinión del Führer acerca del cometido histórico que incumbe a las grandes potencias como la Unión Soviética, Italia, Alemania y Japón, al objeto de sentar sobre bases sólidas una política a largo plazo..., delimitando los intereses de cada una de ellas de conformidad con las medidas seculares.» Y para tratar de esas medidas «seculares», a tenor de lo pactado en el Tratado de Moscú, Molotov acude presuroso a la capital alemana. Alemania debería centrar sus reivindicaciones territoriales en ciertos territorios del África Central, salvando «ciertas correcciones de límites en el continente europeo», Italia a sus aspiraciones en el Norte y Noreste del continente negro, y el Japón en las zonas del Asia oriental y del Sur del archipiélago nipón que considere necesarias a sus miras expansionistas. La Unión Soviética consideraría su proyección hacia determinados territorios del golfo Pérsico y el océano Indico. Como medida de precaución, se trataría de regular «ciertas cuestiones peculiares». Pero, ¿hablaban en serio? Muy posible que fuera una simple maquinación diversiva; no obstante, resulta muy interesante como experimento. Hitler había calculado bien en dos casos similares —véase las entrevistas con Pétain y el jefe del Estado español—, en los que se percató de que no parecía existir un desmedido interés en empuñar las armas contra los ingleses, y en consecuencia, las presiones en tal sentido estaban condenadas al fracaso. Si Stalin insistía en ello, tanto peor; caminaba por la vía falsa. Pero cuanto más avanzase en esa dirección, mucho mejor, y quién sabe si al llegar la fecha de dar comienzo a la 695


  «Operación Barbarroja», el propio Churchill estaría en pésimas relaciones con el hombre del Kremlin. De todos modos, Hitler no dejó de asegurarse que sus generales se afanasen en ultimar los últimos preparativos para el asalto a la fortaleza roja. El mismo día 12 de noviembre, cuando el enviado del Kremlin hizo su presentación en Berlín, Hitler envió una circular a sus jefes militares en la que les urgía a seguir adelante con lo proyectado, «sin tener en cuenta el resultado de las conversaciones». Sería contraproducente negar que la entrevista con el tenaz e inescrutable Molotov, personaje malicioso por demás, llevaba el germen secreto de un trascendental viraje histórico. En esta ocasión, Hitler no se dejó arrastrar por la ira que le produjeron las incisivas preguntas del ruso y por sus veladas insinuaciones antieuropeas. Von Ribbentrop, que tenía sus motivos para desconfiar de la aventura rusa, sintióse desilusionado por la morosidad de su colega soviético; además, este encuentro fue un burdo error por parte de su jefe, el zar rojo. Como el gran artista de la simulación que era, Hitler no exteriorizó su cólera ni un solo momento; con estudiada cortesía eludía las preguntas más delicadas —por lo desagradables para él—, y siempre tuvo a punto la respuesta adecuada y sutil, ya se tratase de la cooperación germanosoviética en Finlandia, Rumania, Grecia, Bulgaria y los Estrechos, o de la más espinosa cuestión de los vastos espacios asiáticos. Manejó al enviado moscovita de modo genial, sin dejarle atisbar en sus verdaderas intenciones; puede decirse que hasta le colocó en una postura harto difícil. Molotov, que no comprendía bien la participación propuesta a su país en los despojos de la bancarrota británica, se aferraba a lo convenido en el Pacto de Moscú e insistía en que la solución debería recaer en el ámbito de la esfera de intereses continental. Hitler le escuchaba de buen grado; eso era precisamente lo que deseaba oír, lo cual le ayudaría a desenmascarar al zar rojo. Ya sabrían los generales, y también los aliados y neutrales, turcos lo mismo que ingleses, quién era él. ¡Y pensar que el cabecilla del comunismo mundial quería arrebatarle a él, erigido en nuevo protector de Europa, tan preciadas joyas como Finlandia o los Balcanes! Pero Stalin sospechó las consecuencias de las equivocaciones básicas cometidas por Molotov, y en lugar de zaherir a Hitler con mordaces alusiones a la guerra contra Inglaterra, que todavía no había ganado, siguió el juego al Führer, mostrándose in696


  teresado en su «expansión hacia el Sur». Apenas hubieron transcurrido dos semanas, cuando el conde Von der Schulenburg recibió una nota redactada de acuerdo con los más puros cánones de la diplomacia. En ella, Moscú se declaraba dispuesto a colaborar, y lo único que solicitaba era una aclaración al problema suscitado por la cuestión de las zonas de influencia, esbozado un año atrás. Sin embargo, era ya algo tarde para ello. Hitler jamás acusó respuesta a dicha nota, que se perdió en los archivos..., y en ellos quedó el «pretexto». Contratiempos. Por última vez, Hitler puede gozar de cierta vida privada —o que puede mencionarse como tal—, durante el invierno de 1941-1942. Disfruta de su flamante y suntuosa Cancillería, construida a su «estilo», descansa a menudo en su villa del Berghof y gira frecuentes visitas a su hogar mulliques, en cuya ciudad se reúne con varios antiguos contertulios. Regodeábase en su existencia bohemia, tan acorde con su idiosincrasia. Se levantaba tarde; a continuación, despachaba algunos asuntos, la mayoría de ellos por teléfono, o dictaba rápidamente notas concisas. Tarde y noche le sorprendían enfrascado en interminables charlas con sus más allegados colaboradores. De vez en cuando intercalaba cortos paseos en compañía de Blondi, su perro pastor, a quien cuidaba y daba de comer personalmente, y que parecía el único ser viviente que, con su perruna veneración, inspiraba cierta confianza al eterno receloso. Leía con avidez gran variedad de obras, especialmente arquitectónicas y de técnica militar, y con su memoria prodigiosa retenía gran número de datos estadísticos. Despachaba frecuentes consultas con el doctor Morell, su medicastro pildorero; planeaba una construcción tras otra, comenzando por el descomunal arco de triunfo en Berlín hasta la Galería de Arte de Linz, su segunda patria. Muchas tardes, si no asistía a la Opera —sus obras favoritas eran Los maestros cantores y La viuda alegre—, acudía a su sala de proyecciones particular, contemplando películas nacionales y extranjeras, las más recientes, por supuesto, sin desdeñar los films «judíos», de los cuales veía hasta tres en una sola sesión, sin importarle mucho echar algún que otro bostezo en presencia de sus invitados, ayudantes y secretarias. Y pronunciando, durante horas interminables, los acostumbrados monólogos ante una taza de té (a veces, Eva Braun, «la perla», tenía el privilegio exclusivo de poder arran697


  carie de su contemplación), y así hasta que, hastiado de todo el clan, se retiraba a reposar... y vuelta al nuevo día con idéntico «programa». De no disponer de otros muchos indicios, la manifiesta monotonía de su existencia sería una señal cierta del escaso contacto que Hitler tuvo con el mundo intelectual. El materialista puro carecía de antenas para captar cualquier asomo de sensibilidad. Era un ambiente ajeno a su modo de ser, que no encaja en su idea de la «Providencia», tal como él la entendía. Para Hitler, la Providencia no era un fenómeno divino, o cuando más, un ente de condición ultraterrena, sino más bien un ser supertecnológico, que podía serle útil en sus ambiciosos proyectos, que le ayudaba a retener las cifras más importantes de la producción, estadísticas demográficas y un cúmulo de datos técnicos. No es, pues, casual que el único espíritu verdaderamente selecto que formaba parte de su cortejo, Albert Speer, arquitecto y posteriormente ministro de Armamento y Construcción, proviniese del campo tecnológico. Speer quedó atrapado en el campo gravitatorio hitleriano en 1934, cuando contaba veintinueve años, y jamás fue político ni se consideró como tal. Con frases muy típicas retrataba vividamente la esencia del hitlerismo. Su crisis espiritual y su alejamiento de su poderoso patrón se produjo a raíz de la llamada «orden neroniana», la política hitleriana de tierra calcinada, que para Speer era algo que destruía el significado de la obra maravillosa forjada con el ingente esfuerzo humano y el concurso de la técnica. Pero en la postura de Speer se refleja la fascinación que siente por el Hitler tecnócrata, interesado por todo cuanto se refiera a invenciones, nuevas armas y medios de comunicación con las masas. Con excepción de la «trivialidad» de la vida privada de Hitler, Speer no ve en ella nada deprimente ni execrable; la considera más bien poco compleja mentalmente y un tanto primitiva, aunque para ese hombre constituya un elixir irreemplazable. Cada vez que Hitler regresa de su residencia montañera del Berghof, parece rejuvenecido, con mayor caudal de energía y capacidad de acción. Ello no obstante, el invierno a que nos referimos, a pesar de ser normal, no deja de tener sus complicaciones, con el correspondiente mal humor del Führer. La campaña emprendida por Mussolini en Grecia termina con un notorio descalabro; la expedición italiana en Egipto señala el mismo resultado negativo, y las tropas al mando del mariscal Graziani se baten en 698


  retirada a través del desierto de Libia. ¿Qué otro recurso le queda al Führer sino el de intervenir en socorro de su aliado, tanto en Grecia como en Libia, donde se dispone a enviar a sus Divisiones acorazadas antes de que los ingleses se hagan fuertes en aquella zona africana? El «rodeo por Moscú» requiere, por lo visto, otros rodeos complementarios. Emprender la «Operación Marita», como bautiza a la campaña de Grecia, requiere la previa conquista de Bulgaria, si se quiere liquidar con energía dicha operación. El hecho en sí no entraña grandes dificultades, puesto que el rey Boris no se opone a ello. No obstante, puede aumentar la desazón que ya impera en el sudeste de Europa. La principal preocupación de Hitler sigue siendo Yugoslavia, país que, a causa de las campañas de Grecia y Rusia, debe ser neutralizado a todo trance. Desestimando las advertencias de sus diplomáticos, Hitler insiste en incluir a Yugoslavia en el Pacto Tripartito, a lo que el Gobierno de Belgrado no se opone; después obtendrá Salónica, en detrimento de la Grecia derrotada. El príncipe Pablo realiza un rápido viaje secreto al Obersalzberg, y poco después, el 25 de marzo, tiene lugar la firma oficial del convenio. Pero esa mescolanza de diplomacia de opresión y cohecho no hace ya mella en la conciencia de los pueblos. El hechizo está roto. Apenas la delegación yugoslava regresa de la ceremonia, celebrada en Viena, tiene lugar, aquella misma noche, un pronunciamiento militar. El nuevo Gobierno se apresura ostentosamente a reconocer la firma del tratado, pero todo el mundo comprende que lo ocurrido en Belgrado es nada más que una revuelta palaciega, tan frecuente en los Balcanes..., pero el furibundo Hitler considera el hecho como una afrenta a su dignidad. Y bajo su influjo, sin hacerla objeto de una profunda meditación, Hitler toma una de las más importantes decisiones de su vida. En esa mañana trascendental, su cólera asciende a cimas no alcanzadas hasta entonces; con toda urgencia convoca a sus jefes militares, a quienes ordena el inicio de la campaña en el Este dentro de un plazo de cuatro semanas. Su comportamiento parece el de alguien que presiente que va a caer en una trampa mortal; sus accesos de ira rebasan lo imaginable. Clama por la inmediata ocupación de Yugoslavia, y ordena que su capital, Belgrado, sea reducida a cenizas. El día 6 de abril, y durante tres días, numerosas escuadrillas de aviones de bombardeo de la Luftwaffe se lanzan en olea699


  das sucesivas sobre la indefensa ciudad, causando gravísimos daños materiales e incontables víctimas. El propio Hitler adjudica al hecho el nombre clave de «Operación Castigo», que la Luftwaffe cumplió ciegamente, y que silenciaron los altos jefes militares de las restantes Armas de la Wehrmacht. Antes de tan bárbaro atropello, exactamente el 30 de marzo, tuvo lugar el toque de llamada, en el que Hitler convocó a sus militares, al igual que hizo antaño antes de la campaña de Polonia y Francia, exhortándoles en una enérgica arenga de casi tres horas e impartiéndoles su tristemente célebre orden de proceder a la liquidación sin contemplaciones de todos los comisarios políticos del Ejército Rojo que cayesen en sus manos, y que tomasen las medidas oportunas encaminadas a mermar el potencial latente de los rusos procediendo contra la población civil. En primer lugar, tenemos la «obra del diablo» en Polonia, luego la «Operación Castigo», a continuación la «liquidación de los comisarios». No es cierto que Hitler exteriorizara tan sangrientos deseos de venganza con motivo de su confrontación con el bolchevismo. Sus trágicas y cruentas decisiones habían sido incubadas mucho tiempo atrás, y sus obedientes jefes militares las llevaron a cabo en forma de órdenes a sus inmediatos subordinados. El Führer lo había decidido todo mucho antes de que los soldados alemanes rebasaran las fronteras de la Unión Soviética. Y dichos mandatos no eran diferentes de los aplicados anteriormente en los casos de Polonia y Yugoslavia. Esos actos vandálicos nacieron de la bestialidad con la que Hitler marcaba sus métodos de dominación en lo que él consideraba su «espacio vital».


  Pésima diplomacia. Mientras Hitler dictaba las medidas de emergencia que procedía tomar contra la levantisca Yugoslavia, el ministro de Asuntos Exteriores japonés, Matsuoka, aguardaba en una sala contigua al despacho de Hitler el momento de ser recibido por éste. El japonés, con sendas visitas a Berlín y Roma, quería informarse con toda exactitud acerca de los planes futuros y, sobre todo, en qué forma pensaba Alemania obtener su pretendida victoria sobre los ingleses. Nada podía ser más poco grato a Hitler que el hecho de recibir a un representante de tan lejano aliado, para tratar de su teoría del «rodeo», y con ello solicitar, tácitamente, el concurso 700


  de un segundo elemento para emprender su proyectada expedición al Este. El no necesitaba la directa intervención japonesa; bastaba con que el Imperio del Sol Naciente concentrase tropas en sus fronteras con la URSS con objeto de situar al Kremlin ante la posibilidad de un segundo frente. Ya se sabe que sucedió exactamente lo contrario. En su viaje de regreso, Matsuoka se detuvo en Moscú y suscribió un pacto de no agresión con el Gobierno ruso. Y los soviets, en el momento álgido de la pelea, pudieron desguarnecer con toda tranquilidad su frente oriental y lanzarse contra el invasor con una potencia arrolladora. En tal ocasión, Stalin despidió a Matsuoka en la estación y, en presencia del agregado militar alemán, el zar rojo abrazó al ministro japonés de modo muy significativo. ¿No encerraba este abrazo una clara advertencia rusojaponesa a los temerarios planes de Hitler? Puede pensarse asimismo que el ilustre visitante de tan lejano país no interpretara correctamente las alusiones de Von Ribbentrop y creyese que lo que se pretendía del Japón era nada menos que un asalto a Singapur, o acaso un golpe poco menos que decisivo contra los yanquis. Una cosa, sin embargo, quedó bien sentada: Hitler cosechó un estrepitoso descalabro diplomático. El Führer no vio la oportunidad, o no supo aprovecharla, de movilizar a su aliado oriental para aquello por lo cual había engendrado a sus dos hijos predilectos: el Pacto Antikomintern y la Alianza Tripartita. Y a pesar de todo, no puede negarse que, desde su punto de vista, actuó de forma muy consecuente. El no necesitaba a nadie; al igual que con Mussolini, no deseaba a su lado a los japoneses en el momento en que iba a descargar su golpe teatral: «Cuando "Barbarroja" aparezca, el mundo perderá el aliento, y después se quedará inmóvil.» Porque quien «sabía» lo que iba a ocurrir no quería caer en la debilidad de repartir el botín con sus aliados. La presa le pertenecía por entero. No se le ocurrió a Hitler que la titánica empresa en cierne requería la puesta en juego de todas sus energías y las de sus aliados. Es tan inmenso su afán de conquista, que no se da cuenta del riesgo tremendo que acarrea. ¿Una nueva guerra? Era necesaria, pero nada serio, después de todo. Su pensamiento se pone de manifiesto en la instrucción número 21, del 18 de diciembre de 1940, que señala a la «Operación Barbarroja» como una «campaña relámpago», o, como rezan otros comunicados señalados con el consabido encabeza701


  miento de «Sumamente Secreto», se tratará de «unas cuantas e intensas refriegas fronterizas, de cuatro semanas de duración, a lo sumo, seguidas de un período más o menos prolongado de decreciente resistencia por parte del adversario». Hitler se halla tan obsesionado con esa concepción muy particular suya, que en los minuciosos preparativos no incluye el imprescindible atuendo invernal para las tropas, excepción hecha del destinado a las fuerzas de ocupación. Y hasta llega al extremo de restringir radicalmente la producción de material bélico. Tan embebido está del triunfo, que da por descontado, que contempla los mapas y señala los objetivos como ya «alcanzados». El poder de sugestión que emana de su persona es de tal magnitud, que hasta el flemático Halder cae en el sortilegio de tamaña osadía, pero el impávido militar «cree» de pronto que un Ejército Rojo fantasma se lanzará a la ofensiva, y que es imprescindible emprender de inmediato una operación preventiva... Apenas transcurridas dos semanas, «cree» lo contrario, y anota en su Diario que la fuerza combativa del enemigo no inspira serios temores, y que no es exagerado afirmar que «la campaña del Este puede ser decidida en el plazo de quince días».


  Funestos presagios. Sólo pocas semanas después, la expedición en los Balcanes se halla en pleno apogeo. Atenas es ocupada el 27 de abril y, poco después, los ingleses abandonan definitivamente el territorio griego. A fines de mayo tiene lugar la ocupación de Creta, a costa de grandes pérdidas en hombres y material. Hitler acaba de proclamar ante el Reichstag su gloria de invicto conquistador, cuando inesperadamente acontece algo que le sacude violentamente de sus éxtasis de grandeza. El día 10 de mayo, Rudolf Hess, que desde hacía un tiempo había dejado de pertenecer al clan más allegado al Führer, pero a quien más tarde se concedió el pomposo título de «lugarteniente del Führer», realiza gestiones de paz con Inglaterra y emprende la huida, en avión, con destino a dicho país. Con la audacia propia de un ser desequilibrado, el osado piloto, a quien el receloso Hitler había privado de su licencia, logra, con el pretexto de una orden secreta del Führer, uno de los más recientes modelos de avión «Messerschmidt» de combate, y, no obstante la estrecha vigilancia, consigue violar el espacio aéreo de Ale702


  mania, el Mar del Norte e Inglaterra, descendiendo en paracaídas sobre un lugar de Escocia, a corta distancia de la finca de un duque inglés a quien conoce superficialmente. Las circunstancias de la proeza son de tal índole, que los expertos de la Luftwaffe consultados al efecto coincidieron en afirmar que el arriesgado vuelo hubiese podido terminar en las frías aguas marítimas. Hitler consideró el hecho con escepticismo; a fin de cuentas, él es también un experto en tales cuestiones, y sabe que en este mundo las cosas más inverosímiles acaban, muchas veces, por imponerse. Tanto más absurdo fue el acontecimiento como normal la reacción del Gobierno británico. Con su discreto silencio, aumentó la confusión en que se encontraba sumido el dictador. Si publicaba la noticia del vuelo de Hess, dando a éste por muerto en el accidente, descubriría innecesariamente un punto débil en su granítica estructura; si informaba que su lugarteniente había sufrido un accidente de aviación y que se hallaba vivo en poder de los ingleses, entonces el caso presentaba un cariz mucho peor. De todos modos, el enigma parecía insoluble, y nada hacía pensar en una explicación plausible del misterioso suceso. Por más que Hitler trate de ocultarlo, queda en el aire la decepcionante sensación de que Hess no estaba en sus cabales, circunstancia penosa pero que había que hacer pública. Aunque Hitler se muestra en el paroxismo de su furor, adopta a la vez una postura de fría y calculada serenidad. Nada deja filtrarse, fuera de su reducido círculo, sobre el posible castigo de los subordinados del escurridizo Hess, ni de la cofradía de astrólogos, visionarios y charlatanes que le circundaban y le servían como al segundo o tercer personaje del Tercer Reich. Hitler llegó a superarse en habilidad al redactar el comunicado para dar la noticia. Por una parte, insistía en que todo debía girar en torno a la batalla decisiva que se libraba contra la Gran Bretaña, y luego, entre líneas, decía que Hess, «a causa de su específica misión dentro de la estructura del Partido», no estaba en situación de poseer información de primera mano respecto a otras cuestiones y, por tanto, no podía tener sobre las mismas más que «muy leves indicios». Por lo visto, los ingleses también compartieron el parecer de Hitler. El caso, sin embargo, fue un duro golpe para el prestigio del dictador, y sobre todo para su colosal orgullo. El extravagante suceso no tardó en ser relegado al olvido, eclipsado por la enérgica resolución de Hitler de remontarse a zonas inacce703


  sibles, para aislarse de las personas y las cosas, donde semejantes fruslerías no pudieran alcanzarle. «Operación Barbarroja.» Hitler se encuentra ya a sólo cinco semanas del día más grande de su vida. Se ocupa activamente en ultimar los más insignificantes pormenores de la acción militar, la denominada con el nombre cifrado de «Operación Barbarroja». De nuevo se trastoca lo que parecía inalterable, y del efímero triunfador surge el usurpador. Y es ahora cuando comienza la fase más decepcionante y atormentada de su existencia. Quiere que todo el mundo se percate de la transición, y con su típica resolución salta desde su tranquila mansión del Berghof —a la que regresará, muy fugazmente, unas pocas veces más—, a cuyos pies se extiende un maravilloso paisaje, y se encierra en el angosto y tenebroso refugio de la Cancillería, muy alejado de un mundo con el que había perdido todo contacto y que, además —sus facultades mediánicas no le engañaban en eso—, hacía tiempo que ese mundo no quería saber más de su persona. «Barbarroja»; el nombre fue idea del mismo Führer. Bastante a menudo sintióse atraído por el brillo de los colores, y de ahí las «operaciones» verde, rojo, blanco, amarillo. Luego vino la expresión de alguna de sus frecuentes divagaciones, y nacieron las Operaciones «Otto», «Weser», «León Marino», «Manta».. . ¿Qué era lo que en realidad deseaba rememorar con tan afectadas denominaciones? Y, sobre todo, «Barbarroja». ¿Acaso se debía al fabuloso emperador de dicho nombre, como alusión a su proyectada expedición antibolchevique? ¿O posiblemente quería hacer recordar las tradicionales Cruzadas? Sin embargo, tal vez sea más plausible la explicación siguiente: la solemne imposición de dicho nombre cifrado responde al deseo de perpetuar la memoria del imperial cruzado que se lanzó a la fundación del mítico Imperio milenario. Gusta de ese mito el tribuno popular que, en lo profundo de su morada subterránea, esperaba el momento de emerger. El Hitler multifacético sueña con una campaña de breve duración, y deja volar su imaginación en las hazañas del gran Federico Barbarroja. Y tampoco deja de acariciar la pequeña pistola que guarda en el bolsillo de atrás del pantalón, en cuanto acude a visitarle alguien que no pertenece a su camarilla, y con frecuencia se complace en demostrar con qué presteza es capaz 704


  de empuñarla. ¿Se prepara para repeler un posible ataque contra su vida, o tal vez está decidido a no caer vivo en manos de sus enemigos? Ambos supuestos están bien fundados, pero existe una tercera razón para explicar la existencia de dicho talismán, que se ajusta mejor a su recóndito pensamiento. En sus acciones y reacciones se descubre el sombrío presentimiento de que su vida turbulenta camina hacia un desastroso final. «Barbarroja»; parece que al conjuro de esa palabra mágica quería disipar la duda que le atenazaba sin descanso, aun en la cúspide de la gloria, y que se rebelaba contra sus sueños de grandeza. Parecía querer dominar sus temores de rebasar el umbral de la puerta que daba acceso al «espacio oscuro nunca visto» que se oculta tras ella. Pues aun con todas las grandezas y miserias de su vida, y de su eterna y lacerante duda, le parecía que al fin iba a salir de la lobreguez de su refugio. ¿Así pensaba él? Eso es algo que está fuera de duda. Si había alguien más convencido del mito de un Führer renaciendo de sus cenizas, y festejado cual omnímodo soberano, ese era el «ignorado cabo de la Primera Guerra Mundial, el tribuno popular del putsch muniqués, el canciller del día de Potsdam, el heredero de Hindenburg, el hijo pródigo de Viena, el triunfador de Compiégney el usurpador de la «Operación Barbarroja».. Pero con toda la reserva de una generación, que no puede juzgar qué logros de la agitada vida del dictador son dignos de figurar en la Historia, y cuáles los que conviene aventar como barcia, se colige algo en lo que hoy coincide casi todo el mundo: que la hora crucial y decisiva que nos corresponde vivir debe considerarse bajo muy distintas perspectivas de las que el mundo indeciso y perplejo del doceañal período hitleriano se inclina a aceptar. El gran perturbador ha sacado muchas cosas de quicio, como jamás se vio en el curso de la Historia. Han corrido cataratas de sangre y, no obstante, él nada impulsó para que el futuro originara del caos momentáneo una realidad armónica y profunda; al contrario, todo cuanto rozó quiso esquematizarlo a unos pocos lemas, con los que el tirano quería imponer su voluntad al medio ambiente. Nada dejó tras sí; ninguna enseñanza ejemplar para que los siglos venideros pudieran referirse a ella; ni un Código, al estilo de Napoleón, ni siquiera una mala batalla genial que le anotase en las crónicas cual hábil estratega, y, como resumen, ni un Imperio unido indisolublemente a su nombre, aunque hubiera regido sus destinos durante un corto 705


  número de años. En el tumulto de su vida, los dos años escasos en que como Führer del Reich se erigió también en tirano de Europa, no son sino una minúscula gota de agua. El audaz usurpador, ebrio de manías de grandeza y conquista, llamaba a la gran puerta del reino de sus ensueños... y, en fin de cuentas, no tenía la más mínima noción de lo que podía «ocultarse tras ella».


  Capítulo VIII Stalingrado, 2 de febrero de 1943 EL FRACASADO


  Una vez más, la última, apareció en la vida de Hitler el elemento milagroso. Contra el pronóstico de los «prudentes», a Hitler le acompañó la suerte. Hasta que, en el amanecer del 22 de junio, sonó el primer disparo, los trenes rusos, atestados de valioso material de guerra y tropas, no cesaron de afluir a las estaciones fronterizas. En los albores del conflicto las fuerzas alemanas no procedieron a la destrucción de puentes ni aeródromos. El enemigo no puso gran resistencia, y el planteamiento táctico de la campaña, con la sorpresa como fundamento, dio sus frutos. A los pocos días de iniciada la contienda, los alemanes hicieron al enemigo centenares de miles de prisioneros y se apoderaron de grandes cantidades de material pesado y vehículos de toda clase. No parecían intervenir en un conflicto digno de tal nombre, sino en unas maniobras militares de gran alcance; todo salía con arreglo a lo previsto. El generalísimo Hitler, aprovechando la ocasión que se le brindaba para reprender a Brauchitsch y Halder, dejó escapar un alegre: «¡Esto marcha!», dicho con el tono de quien se considera superior. Algo había, empero, que no ocurrió conforme a sus deseos: los ingleses no se alinearon en la «cruzada» contra el bolchevismo. En la noche misma del día en que dio comienzo la campaña del Este, Churchill se plantó ante los micrófonos. Sabía muy bien lo que le había tocado en suerte. Al igual que cualquier Estado Mayor de casi todos los países del mundo, se inclinaba a creer que los rusos no tenían muchas posibilidades de salir airosos del embate alemán, mas para la Gran Bretaña había surgido, por fin, en el continente un rival de peso que daría algún trabajo a las huestes hitlerianas. Mientras, Inglaterra procedía a organizar su defensa. A tal fin, cada mes que transcurría era de un valor incalculable. Con airada palabra, el Premier británico destruyó las secretas esperanzas de Hitler de que Inglaterra reaccionara en contra del fantasma bolchevique. No sólo en el país, sino en las naciones libres y sojuzgadas de Europa, la palabra de Churchill produjo un poderoso impacto: «Jamás accederemos a un entendimiento con Hitler, ni con él personalmente ni con la nación cuyos destinos rige en la actualidad. Le haremos frente por tierra, le combatiremos en el mar y nos enfrentaremos con él en los vastos espacios aéreos, hasta que con la ayuda de Dios liberemos al mundo de semejante monstruo y los pueblos del yugo del tirano. En consecuencia, ayudaremos al pueblo ruso en la medida de nuestras fuer709


  zas. La amenaza que se cierne sobre ese inmenso país lo hace asimismo sobre nuestras cabezas. Redoblemos, pues, nuestro esfuerzo de guerra, y aprestémonos al combate hasta el último aliento.» Y así tomó cuerpo el tan temido espectro de la guerra en dos frentes, el terror del generalato alemán, y eso fue motivo suficiente para que Hitler se concentrara con pasión en el mando de las operaciones. Tal y como había vaticinado, el mundo contuvo el aliento ante los primeros triunfos espectaculares de las armas germánicas. La charanga victoriosa arreciaba en sus notas estridentes, y nadie osó contradecir al Führer cuando éste, el día 2 de octubre, a poco más de tres meses del comienzo de las hostilidades en el Este, pronunciaba su himno triunfal en el abarrotado Palacio de los Deportes: «A retaguardia de nuestras tropas queda un territorio dos veces mayor que el que ocupaba el Reich en 1933, cuando me hice cargo del poder... Lo manifiesto públicamente por primera vez, pues hoy puedo decir que el enemigo puede considerarse como aniquilado, y jamás volverá a renacer.» Seis días después dijo al doctor Dietrich, jefe de Prensa del Reich: «¡Esto marcha!» Y le envió rápidamente a Berlín con objeto de que convocara una solemne conferencia de Prensa para anunciar al mundo que la guerra en el Este estaba prácticamente terminada.


  Halder al habla. Pero las cosas se desarrollan de forma muy distinta. A finales de julio, el ímpetu de la ofensiva se diluye en las anchas estepas rusas. Mientras Hitler sigue suministrando al pueblo alemán una sustanciosa dieta de noticias triunfales sobre la marcha de las operaciones, Goebbels piensa que sus expertos en propaganda, bien que grandes conocedores del oficio, acabarán por atrofiarse ante el empacho de comunicados; en más de una semana, además del parte cotidiano, se publicaron hasta una decena de noticiarios adicionales. No obstante, en el Cuartel General del Führer se pasaba del más intenso optimismo a la más honda depresión, por la vía del nerviosismo; la confianza oficial en la victoria inmediata alternaba con las vacilaciones oficiosas. Guiándonos por las anotaciones en el Diario de Halder, podemos seguir el proceso del desenlace y las disensiones internas entre el comandante en jefe de las Fuerzas Armadas y su Estado Mayor: 710


  «3 de julio de 1941... Los rumores en rigor en el Cuartel General del Führer... La inquietud que produce la situación en las alas no es, tácticamente, infundada, mas para resolver las dificultades ahí están los correspondientes comandantes en jefe de los Cuerpos de Ejército y sus Estados Mayores. Sin embargo, en los órganos rectores no se tiene en cuenta el factor confianza que deben depositar en sus superiores los mandos subordinados. A veces, los primeros no reconocen debidamente la capacidad y decisión de los respectivos jefes de Cuerpo. »8 de julio... El Führer está firmemente dispuesto a destruir las plazas de Moscú y Leningrado. Dicha medida está encaminada a evitar tener que alimentar a la población durante el invierno. Ambas ciudades serán arrasadas por la intervención de la Luftwaffe, no siendo necesario que los carros de combate cooperen en el logro de dicho objetivo. "La hecatombe será un gran golpe para el bolchevismo, y asimismo desaparecerá la preponderancia de Moscú como centro de la vida rusa..." »10 de julio... Al no lograr establecer comunicación telefónica con el Führer, que todavía descansa, llamo a Keitel y cambiamos impresiones sobre el conjunto de la situación. »14 de julio... Las continuas intromisiones del Führer en cuestiones cuya complejidad ignora es una plaga cada día más dañina. »23 de julio... A las seis de la tarde se recibe una orden del Führer: Yo soy quien juzga la situación en que se encuentra el enemigo, y quien señala los inmediatos objetivos de las operaciones... Pero él (Hitler) parece que tiene sus objetivos propios, puesto que ayer así lo hizo saber en una instrucción al Alto Mando, sin considerar la verdadera situación en la línea de fuego, amén de otras particularidades. Von Bock (Cuerpo de Ejército del Centro) quiere preservar a sus unidades blindadas y apoderarse de Moscú con sólo el concurso de la Infantería. Dada la actual situación, el objetivo más importante para nosotros no es la capital, sino Leningrado... pero él (Hitler) insiste en que la finalidad principal es la destrucción del grueso de las fuerzas enemigas, y que eso debe conseguirse en el sector de Moscú. Una vez logrado eso, añade, en otoño puede avanzarse rápidamente hasta el Volga, procediendo a desgajar del resto del país a la región caucásica. Sólo es deseable que no esté equivocado. En resumen, lástima de tiempo perdido con semejante orden. »11 de agosto... Por lo que puede colegirse de la posición 711


  actual, el coloso ruso se había preparado para la guerra con la intensidad propia de un régimen totalitario; por nuestra parte, hemos subestimado el potencial enemigo. Tal presunción es aplicable incluso en lo tocante a sus cuadros de mando, recursos económicos y medios de comunicación, pero donde más se pone de manifiesto es en el aspecto puramente militar. Como ejemplo, nosotros calculamos, antes de iniciar la lucha, que el enemigo disponía de unas 200 Divisiones de combate; ahora, la realidad ha hecho que estimemos dicho número en unas 360 Divisiones. Admitamos que tales unidades no estén armadas y organizadas como entendemos nosotros, pero son una realidad táctica que no hemos de soslayar, y que están ahí, bien presentes. Y cuando aniquilamos una docena de ellas, los rusos la remplazan rápidamente por otra docena de refresco. Y la ventaja es para ellos, ya que se hallan muy próximos a sus fuentes de abastecimientos, en tanto que nosotros cada vez nos alejamos más de ellas. »22 de agosto... Las continuas interferencias del Führer son cada día más intolerables para el Alto Mando. En medio de tal cúmulo de órdenes contradictorias, es imposible concretar responsabilidades, excepto que el Führer aparece como el único y supremo ordenador. El Alto Mando ha participado ya en cuatro acciones victoriosas, y el presente estado de cosas constituye un baldón para el buen nombre de los antiguos oficiales generales. Tal modo de tratar a los jefes superiores es inconcebible. En vista de ello, he propuesto al comandante en jefe del Ejército que dimita de su cargo, y por mi parte también pondré mi puesto de jefe del Estado Mayor a la disposición del Führer. El comandante en jefe no accedió a mi sugerencia, puesto que considera que con tal medida nada cambiaría la marcha de las operaciones. »7 de diciembre... Los sucesos de esas jornadas son deprimentes y bochornosos... El comandante en jefe del Ejército ya no ejerce sus funciones de enlace; el propio Führer imparte las órdenes a los comandantes de los Cuerpos de Ejército. Lo peor es que el Alto Mando no parece conocer la auténtica situación de nuestras fuerzas, perdiéndose en naderías en lugar de atacar cuestiones primordiales. »15 de diciembre... He celebrado una conversación muy seria con el comandante en jefe del Ejército sobre la situación general. Se encuentra muy preocupado, y no ve el modo de sacar al Ejército del atolladero en que se encuentra.» 712


  Llega el 19 de diciembre y todo sigue en marcha. Brauchitsch cae de la peana, y el puesto de comandante en jefe del Ejército queda vacante. Hitler no está dispuesto a confiar tan alto cargo a ninguno de sus generales. Decide, pues, añadir a sus empleos de jefe de Estado, generalísimo de la Wehrmacht y Canciller del Reich, el de comandante en jefe del Ejército, tomando las riendas de la campaña en el Este. Oigamos lo que dice Goebbels en su Diario, a principios de marzo, en sus anotaciones sin censurar: «La mayor parte de la responsabilidad por la catástrofe de diciembre es de Brauchitsch. El Führer sólo tenía para él manifestaciones desdeñosas. Para Hitler, no era más que un pobre diablo, fatuo y pusilánime, incapaz de hacerse cargo de la situación, y mucho menos dominarla. Brauchitsch había recibido claras explicaciones del Führer en cuanto al plan de operaciones, pero él, con sus vacilaciones incomprensibles y su indisciplina, lo había estropeado todo. El plan trazado por el Führer hubiera conducido indefectiblemente a la victoria. Si Brauchitsch hubiese cumplido las instrucciones al pie de la letra, cosa que, por otra parte, era su deber, la situación en el Este sería hoy muy distinta... El Führer no pensaba en la prioridad del objetivo moscovita, sino que era su intención avanzar hasta el Cáucaso y cercenar el dispositivo soviético allí donde era más vulnerable, pero Brauchitsch estaba obsesionado con la toma de Moscú. Con ello sólo buscaba prestigio personal, en vez de resultados positivos. El Führer le considera un cobarde e inexperto oficial, que habría dado al traste con la campaña en el frente occidental de no haberse decidido el Führer a intervenir a tiempo.» Nueve meses más tarde, Halder es relevado de su puesto como jefe de Estado Mayor. En su Diario revela claramente la irritación que le producían los acontecimientos: «9 de julio de 1942... Una orden del Führer relativa a las operaciones del Cuerpo de Ejército Sur da lugar a escenas violentas. Durante este día he celebrado varias conversaciones telefónicas con Von Bock (muy poco gratas), con el Führer, con Keitel (ahora comandante en jefe del Ejército) y con Von Sodenstern, jefe de Estado Mayor del Cuerpo de Ejército Sur, todas ellas sobre el tema de siempre. Todo ese fárrago de telefonemas sobre asuntos que debieran ser meditados profundamente, y luego dar las órdenes pertinentes con toda claridad, es un auténtico tormento. De todas ellas, las más insoportables 713


  son las celebradas con un hombre tan poco juicioso y parlanchín como Keitel. »23 de julio... Orden del Führer: Después que él mismo, y en contra de mi voluntad, dispone el 17 de julio la concentración de unidades motorizadas para lanzarse contra Rostov... Incluso a los ojos del más lego resulta improcedente dicha concentración, en detrimento de otros sectores vitales en ambos flancos... Le insté reiteradamente en ambas ocasiones a que desistiera de ejecutar la maniobra, cuyos funestos resultados saltaban a la vista; lo único que conseguí fue uno de sus accesos de furor, acompañado de duros denuestos contra el Alto Mando. En estos momentos, su inalterable menosprecio de las posibilidades del enemigo era sumamente nocivo, y cada vez adquiría formas más grotescas. La situación se iba haciendo más tensa. No podía hablarse de trabajo serio y eficiente. Sus reacciones anormales, motivadas por impresiones momentáneas, y una absoluta falta de juicio acerca del funcionamiento del aparato rector producían en el Mando un gran desconcierto. »29 de julio... Reina gran nerviosismo... Persiste en imputar a otros los errores cometidos, que se derivan de las órdenes que él (Hitler) ha dictado. »30 de julio... Por orden del Führer, el general Jodl anuncia con gran pompa que el destino del Cáucaso ha de decidirse en Stalingrado... De ese modo se sirven de una vieja idea con ropaje nuevo, pues una semana antes ya previne de ello al Führer; empero, el lúcido comandante en jefe de la Wehrmacht no había comprendido el verdadero alcance de mis palabras.» El día 24 de agosto acaece otro incidente, que refiere el general Warlimont: «Halder se presentó de nuevo a quejarse sobre las encontradas órdenes emitidas con destino al IX Ejército, que combatía en el sector de Rzchev, cuya capacidad de maniobra se resentía a causa de ello. De pronto estalló la tormenta, pues el Führer, sintiéndose lastimado en su calidad de jefe supremo, su verdadero punto flaco, prorrumpió en coléricas manifestaciones, y en una interminable parrafada volvió a las eternas burlas sobre la ineficacia de las unidades combatientes. "Siempre me sale usted con esas propuestas, anticuadas y fuera de lugar. Exijo la misma disciplina en los mandos que en las tropas de primera línea." A lo que Halder respondió, elevando el tono: "Mein Führer, creo cumplir con mi deber. Pero allí —siguió con voz más excitada aún— caen a miles nuestros valientes sol714


  dados y oficiales, sólo porque el Mando es incapaz de tomar las decisiones adecuadas y tienen a nuestras unidades con las manos atadas." Hitler retrocedió un tanto y miró a Halder de arriba abajo, con el odio reflejado en los ojos: "Capitán general Halder, ¿quién le ha autorizado a hablarme en ese tono? ¿Quiere enseñarme cómo se comporta un soldado en combate? En fin de cuentas, ¿qué experiencia posee usted de la lucha en el frente? ¿Dónde estaba durante la Primera Guerra Mundial? ¡Y pretende reprocharme que ignoro lo que ocurre en el frente! ¡Eso no lo consiento! ¡Es algo inconcebible!" Los que presenciaron la escena se miraban con expresión de perplejidad...» A principios de septiembre, le tocó el turno a Jodl de caer en desgracia, sólo por decir a Hitler que el mariscal List, que no gozaba de las simpatías del Führer, se había limitado a cumplir estrictamente las instrucciones que le fueron dadas. Como si se hubiese convertido de pronto en un jovencito díscolo, Hitler estuvo mucho tiempo sin estrechar la mano de su jefe de Estado Mayor. El general Warlimont nos describe la atmósfera poco cordial que imperaba en la sede de la alta dirección del Ejército: «La esencia propia y la actividad del Cuartel General estaban como paralizadas. Se respiraba un ambiente tenso y glacial. Hitler abandonaba su oscuro refugio al amparo de las sombras de la noche, haciéndolo por recónditos caminos. Aquellos lugares donde antes celebraba sus interminables charlas estaban desolados, sin vida. Las conferencias actuales, exentas de toda ceremonia, se desarrollaban en su reducido aposento, y los asistentes a las mismas se limitaban a un escaso número de indispensables asesores. En ellas no se pronunciaba ni una sola palabra fuera de las estrictamente necesarias y la atmósfera era ingrata. Hacía ya algún tiempo —concretamente desde la terminación de la campaña en el frente occidental— que Hitler no acudía a compartir sus ágapes con los miembros de la Sección I. En ellos, contrariamente a lo que ocurría en las conferencias en el refugio, volvió a imperar un ambiente de normalidad. Y el sillón que el Führer había ocupado, y que permaneció vacío durante tanto tiempo, pasó a usufructuarlo Martin Bormann. En un plazo de cuarenta y ocho horas, comparecieron en el refugio una docena de taquígrafos del Reichstag, de uniforme, a quienes Hitler tomó juramento, y desde entonces se tomaba nota taquigráficamente de todo cuanto se decía en las conversaciones.» 715


  
El 24 de septiembre, Halder es despedido sin contemplaciones. A propósito de ello, el general anotó en su Diario: «Mis nervios estaban deshechos, y aquello no podía prolongarse por más tiempo. Era necesario poner fin a tan absurda situación... Se impone imbuir una fe ciega en sus propias ideas a los oficiales de Estado Mayor, y una gran energía para que impongan su voluntad en el Ejército.» Su sustituto, el general Zeitzler, efectuó su presentación dirigiéndose de ese modo a sus subordinados: «Exijo de todos mis oficiales: ... Una fe ciega en el Führer y en su capacidad de mando. Y cada uno deberá transmitir esa misma obediencia a sus hombres, en todo momento y en cualquier circunstancia. Quien no se ajuste a estos requisitos, no tiene puesto en el Estado Mayor.» El generalísimo. Todas las escenas a que nos hemos referido, relativas al desconcierto y desconfianza que imperaban en el Cuartel General del Führer, han quedado grabadas de modo indeleble en la mente de todos cuantos asistieron a ellas. Y su testimonio es mucho más digno de crédito que las incontables Memorias de los mariscales que después de 1945 se dedicaron a ensalzar su «victoria frustrada». Por otra parte, habría que poseer una base más sólida y digna de crédito para juzgar lo que Hitler ocultaba tras sus incesantes «peroratas»..., que le habría sido imposible sostener si sus altos jefes militares no hubiesen colaborado en ellas. Muchas de sus insensatas decisiones no habrían encontrado eco, de no ser por el coro de abúlicos que las toleraban sin oponer obstáculo alguno. Piénsese, si no, en la nota que escribe el general Halder, el 3 de julio, comentando el victorioso final de la campaña de Rusia, o sobre la negligencia en prever ropaje de invierno para la tropa. De otra parte, la estrategia de Hitler para detener la ofensiva rusa de invierno demostró ser el único método para aminorar la catástrofe, estrategia que más tarde condujo a la derrota por el simple hecho de que Hitler quiso hacer de ella una inamovible doctrina militar. De todos modos, la decisión del Führer de tomar nota taquigráfica de las conferencias no obedecía a evidente mala fe, sino a la seguridad que tenía de su propia competencia. Se sentía tan seguro de sí mismo, que no temía afrontar un análisis futuro de los historiadores militares. Evidentemente, se trata de un gran error de cálculo, pero es un claro indicio de su pretendida 716


  infalibilidad en cuestiones estratégicas. Las actas que se han podido conservar —unas cincuenta en total— constituyen una prueba irrefutable de su falta de destreza en el arte de mandar, y ponen al descubierto fallos de gran alcance. En ellas aparece su horror ancestral al riesgo; sobreestimación de su fuerza de voluntad; excesiva fe en los medios puramente técnicos y un delirio tremendo por todo lo referente a cifras de producción; grave falta de ponderación en el programa de armamentos, muy acentuada, sobre todo, en lo tocante a la producción de nuevos modelos de aviones, cohetes e ingenios atómicos. Por un lado, faltaba un plan general de conjunto, y de otra parte posponía con frecuencia la puesta en ejecución de importantes decisiones. Se obstinó en subestimar el potencial del enemigo; su tenaz empeño en establecer contacto entre las distintas «bolsas»; la enorme desorganización de los cuadros de mando, con intervenciones frecuentes e innecesarias de los mandos superiores en asuntos de la exclusiva competencia de los escalones inferiores, y, para terminar, su afán inmoderado de descender a detalles operativos a nivel regimental o de batallón. Todo eso ha quedado confirmado gracias a las actas taquigráficas que han podido ser salvadas del desastre. Y ahora, el reverso de la medalla. Desde la terminación de la contienda, los militares se han ensañado en presentarnos a un dilettante irritado, amenazador e impertinente, que imponía sus decisiones bajo la protección de los hombres de las SS. Ese cuadro queda ya bastante empañado; en su lugar, vemos la figura de un hombre polifacético, que poseía vastos conocimientos militares y estaba al corriente de todo cuanto se publicaba en tal especialidad. No puede negarse la escrupulosidad con que examinaba no sólo los partes diarios del desarrollo de las operaciones, sino todo el material informativo que llegaba a su poder. Queda exento de discusión su despierto espíritu sobre problemas básicos operacionales de la estrategia militar. Con todo, se manifiesta asimismo que Hitler, no obstante sus frecuentes obcecaciones, es asimismo capaz de entablar un debate en condiciones normales. Toleró muchas críticas acerbas de sus oficiales, y muchas veces era digna de asombro la indulgencia que mostraba en las reuniones con sus jefes militares, discutiendo problemas que había analizado minuciosamente, y con sorprendente rapidez debatía o corregía las réplicas de sus colaboradores. Merece cierto crédito cuando nos habla de sus 717


  noches en blanco estudiando situaciones complejas, y por cierto que al referirse a ello lo hace sin vana ostentación. Es probable que muchas de las intromisiones que le acusan sus jefes de Estado Mayor no se ajusten a la verdad. Estos, inmersos en sus quehaceres profesionales, quizá no comprendieron correctamente el aspecto global del conflicto, en especial de sus exigencias en relación con las necesidades defensivas. Sin entonar sospechosos panegíricos, no es lógico sostener, pese a una opinión muy difundida, que no le afectaban las apremiantes necesidades del país o la odisea de la población civil ante el tremendo castigo de los ataques aéreos enemigos. En este punto contamos con el indicio orientador que se desprende de sus conferencias; la supuesta insensibilidad de Hitler no era cierta, pues tenía un elevadísimo concepto del «heroísmo». Su poca inclinación a efectuar giras personales al frente de combate no obedece a falta de valor —nadie osará negarle esa cualidad—, o una posible vacilación a la vista del campo de batalla y de los destrozos inherentes, sino a su instintivo temor de abandonar un solo instante las palancas del mando. Y en eso le asistía la razón, puesto que barruntaba una seria oposición. Además, estaba convencido de que las campañas de gran complejidad debían ser conducidas a distancia. Dicha tesis, a tenor de las experiencias deducidas de la fase bélica del invierno 1941-1942, no puede ser rebatida con autoridad. Y precisamente a raíz de esa gran catástrofe, que costó innumerables víctimas, se opone el argumento más sólido contra las aptitudes de Hitler como generalísimo: primero, su increíble ligereza en arrojarse a tan aventurada empresa, y luego la obstinación, rayana en la locura, con que se negó a retroceder. Sólo raras veces se puede disponer de tan abundante material en apoyo de una censura a una actitud como la que acabamos de mencionar; sólo para ello sería preciso, al menos, un volumen suplementario de la extensión del presente. Por lo menos hay que conceder al autodidacto Hitler la responsabilidad en las «victorias frustradas» que los «invictos» mariscales reclaman para sí. Hitler, que objetivamente andaba errado, pero que desde el ángulo subjetivo procedía con toda rectitud, estaba convencido de que su tenacidad podía alterar el curso de la campaña. Abundaba en la opinión de que, junto a la estrategia general, cabía contar con un proceso de desgaste, muy real sobre el campo de batalla, y que, a la postre, la victoria correspondería a quien demostrara poseer nervios más templados y mas 718


  indomable voluntad. Incluso en el año crucial, 1944-1945, los más eminentes generales con mando de tropa contribuyeron a afianzar con su prestigio y habilidad estratégica la «fe» fanática del Führer en la victoria final, conduciendo a centenares de miles de combatientes a «vencer o morir», según rezaba la jerga hitleriana. La historia militar del curso de la contienda, hasta las batallas del Oder o del Vístula, sin olvidar la sangrienta ofensiva de las Ardenas, hay que analizarla bajo el espíritu del intenso ergotismo de Hitler; y muy pocas son las oportunidades de grandes gestas al estilo de Federico el Grande. Hay que adoptar una de ambas posturas: o bien se considera la fase cuatrienal última, en que Hitler se consagró a su nueva función de jefe supremo de las Fuerzas Armadas, en cuyo caso habría que analizar detenidamente todas las batallas decisivas, y naturalmente, las críticas que Hitler profería de su Estado Mayor y jefes con mando en las grandes unidades, o se acomete la ardua tarea de buscar una causa más profunda de la fisura evidente entre el Führer y sus generales para encontrar una explicación adecuada al por qué Hitler solía descender al detalle en operaciones aisladas, sin llegar a dominar el esquema general de la campaña, en la que no se lograban resultados verdaderamente resolutorios. El autor de la presente obra no es, en modo alguno, un experto en cuestiones militares y por ello no está en situación de responsabilizarse de sus comentarios en el aspecto técnico-militar referentes a la época que nos ocupa, principalmente en lo que se refiere al hecho o momento preciso en que se iniciaba el vuelco sensacional que desembocaría en el hundimiento. Von Rundstedt lo adivinó en Stalingrado; Manstein hablaba de la inexpugnabilidad de la «fortaleza europea»; Rommel hacía depender del éxito de la invasión el resultado final; Model se aferró, hasta 1945, en vagas suposiciones, y por lo que atañe al mariscal Schorner, seguiría «luchando» aún de no haber decidido «ausentarse» en un «Fieseler Storch». Pero el autor gozó del privilegio de tener acceso al Diario del capitán general Von Beck, y pudo oír de viva voz los comentarios de tan alto jefe militar. Así, pues, resume las manifestaciones que el mariscal Beck hiciera, refiriéndose a la situación del momento, y que el autor vuelve a recordar a principios de 1945: «A las pocas semanas de iniciarse la campaña del Este, no dejamos de ver que las cosas no marchaban conforme a lo previsto. Mientras que los propios alemanes, y el mundo entero, 719


  eran atiborrados de cifras de prisioneros y material de guerra capturados al enemigo, éste se aprestaba a imprimir a la contienda un sesgo totalmente nuevo. Hacia finales de julio y principios de agosto de 1941, el dios Marte tendría un nuevo favorito. Después de esas fechas, los Ejércitos alemanes conquistaron aún miles de kilómetros cuadrados de territorio soviético, penetrando hasta el Volga y el Cáucaso. No obstante, Von Beck no se equivocó cuando, a las seis semanas de iniciada la gran ofensiva del Cuerpo de Ejército Centro y quedar ésta atascada, sospechó que la victoria había variado de signo.» Las anotaciones de Halder corroboran los temores de Beck, y por eso sus acusaciones cobran una tremenda certeza..., pero en modo alguno toman a Hitler como único blanco. Pues, ¿no demostró el Führer ser un buen soldado, un generalísimo de probada capacidad cuando la élite de la milicia profesional alemana que se congregaba en el Cuartel General de aquél, que se contaba por centenares, no hacía más que ejecutar todas las órdenes que emanaban de Hitler? En el otoño de 1941, ninguno de sus expertos mariscales y jefes de Estado Mayor alzó su autorizada voz contra la operación que les llevaría a Moscú antes de la llegada del invierno. Y al llegar la primavera, esos mismos generales le siguieron en la senda de colosales acciones victoriosas... hasta Stalingrado.


  Una respuesta singular. Los últimos años de la existencia de Hitler, física y psíquicamente consuntivos, llevan la impronta de su lucha tenaz por ganarse un puesto en la Historia como egregia figura en el arte militar. No daba demasiado crédito al consejo de los estrategas; confiaba en que la Providencia le ayudara en la batalla. Vivía en la obsesión de que no podía retroceder un solo paso y de que seguiría las huellas triunfales de su ídolo, Federico el Grande. Es inútil discutir ahora qué situaciones logró dominar, y cuáles, a la luz de su exacerbado egocentrismo, se le escaparon de las manos. Lo que sí puede afirmarse, sin temor a equivocarse, es que careció de los requisitos necesarios para juzgar qué posibilidades militares existían de ganar la guerra, o si, aun estando en condiciones para seguir adelante, se imponía una prudente retirada estratégica. El juicio definitivo pertenece a los investigadores de la historia militar; sólo ellos pueden poseer elementos de juicio que les permitan analizar sus éxitos o fraca720


  sos en calidad de caudillo militar. Es de primordial importancia lo que no realizó como político. Desde 1920, en que el Hitler soldado se despidió como tal, siguen, merced a su increíble capacidad para la acción, dos decenios de triunfos brillantes e ininterrumpidos. Pero a partir de 1940 Hitler siente una fuerte nostalgia por la milicia, renace en él el soldado, y es entonces cuando el mítico Hitler se desvía cada vez más de su genuina idiosincrasia. En ese período, la inagotable vitalidad cae en una pasividad incomprensible; se completaba en él un proceso acelerado de atrofiamiento, muy fácil de apreciar a poco que se profundice en el análisis de su trayectoria. Acababa de comenzar la época de su existencia en la que los efectos de dicho fenómeno iban saliendo a la superficie. Los archivos oficiales rebosan de pruebas documentales sobre las monstruosidades tan cuidadosamente planeadas y ejecutadas. Se iniciaba el proceso de la llamada «solución definitiva». Unos millones de judíos, alemanes y de otras naciones europeas, estaban en trance de ser exterminados. El saqueo y el terrorismo en el continente iba a tomar formas que la Humanidad civilizada del siglo xx creía desaparecidas para siempre. Los asesinatos en masa, destrucciones y rapiñas, practicadas en territorio ruso, escapan a toda imaginación normal. Quizá cabría aquí la perogrullada de decir que una guerra de semejantes dimensiones, una vez desencadenada, sigue sus propias leyes imprevisibles, lo mismo que los grandes cataclismos de la Naturaleza, y que a la natural ceguera del soldado en combate se añade la ingente capacidad destructora de las armas modernas. Pero en el caso de Hitler hemos de considerar otro elemento maléfico: el de la voluntad demoníaca del Führer, que sentía el mórbido atractivo de la destrucción, de hacer el mal por el mal, como presagiando «su» ocaso en fecha no lejana. ¿Pruebas de ello? Los historiadores de las tragedias no aciertan por dónde empezar; tan grande es la abundancia de material y tan difícil elegir el camino a emprender. Pero bastan solamente unos indicios. La señal de partida para la «solución definitiva» fue dada cuando Hitler consideró finiquitada la campaña del Este. El 31 de julio de 1941, Goering encomendó Heydrich los primeros dictados, y éste, a su vez, los transmitió a Eichmann y otros funcionarios, que inmediatamente pusieron manos a la obra de convertir en realidad el más grande crimen concebido por la mente de Hitler: el exterminio de seis millones de judíos europeos. Y asimismo se iniciaba otra ope721


  ración de vastas proporciones, contrarias al más elemental derecho de gentes: el reclutamiento de trabajadores extranjeros. Millones de hombres, mujeres y niños fueron obligados a colaborar en el esfuerzo de guerra nazi, laborando en las industrias de guerra, y así, de forma indirecta, guerreaban contra sus propios compatriotas. Goering no sólo se limitaba a saborear el placer de la venganza sobre la comunidad judía; gozábase además en citar cifras del orden de decenas de millones —veinte o treinta— de rusos, condenados a perecer de inanición. No ocultaba su avidez por la rapiña, y con gran cinismo proclamaba: «No pienso más que en saqueo; cuanto más pingüe, mejor.» El autor cuenta con el benévolo lector para que le conceda el suficiente criterio y destreza para haberse servido de todo el material informativo que ofrecen los expedientes incoados por los tribunales competentes. La conclusión irrefutable es de que Hitler no sólo «sabía» lo que estaba ocurriendo, sino que, lo que es más horrible, quería que sucediese. El material en cuestión ha sido ampliamente difundido, y permite conocer a fondo la personalidad de Hitler y seguir todas las fases de su desarrollo y «acabado», un fenómeno que las frías estadísticas e informes parciales no consiguen explicar a satisfacción. Existe, empero, un documento redactado en forma escueta, que todavía no tenía relación con las iniquidades que habían de perpetrarse en el porvenir, el cual suscribió el magistrado supremo y rector de los destinos del Tercer Reich apenas rotas las hostilidades: el que autorizaba las prácticas eutanásicas, la «muerte compasiva» de los enfermos mentales incurables... y de aquellos afectados de la misma dolencia que se cebó más tarde en el propio Hitler, y que en pocos años le convirtió en un espectro. Y ese mismo personaje autorizó con rúbrica simbólica las más grandes atrocidades realizadas en su nombre, aunque no existían órdenes escritas, leyes o instrucciones, ni siquiera un simple memorándum taquigráfico. Parecía que un Hitler agigantado pasaba a la acción, mientras que el auténtico, antaño uno de los seres más dinámicos de la Historia mundial, quería huir de sus propios actos al abrigo de la penumbra de su bunker de la Cancillería. Nada nuevo sobre Adolf. Es chocante que el registro de sus «conferencias» comenzase precisamente en julio de 1941. Martín Bormann, su funesto primer secretario, habíase hecho 722


  cargo de las funciones que antaño desempeñara el evadido Hess —aunque no del título—, y persuadió a Hitler para que quedase constancia de la plenitud de las ideas que exponía ante sus oyentes en charlas interminables, tarde y noche. Con ello, las generaciones venideras tendrían a su disposición un vivero de grandes ideas, que les podría ser de suma utilidad. Los más calificados jerarcas nazis no se mostraron muy entusiasmados por la «idea», y Bormann se hizo cargo de la custodia de tan «preciado tesoro». Cualquiera podría suponer, muy razonablemente por cierto, que Hitler dejase traslucir en sus «conferencias» siquiera un vislumbre de las preocupaciones que sin duda le absorbían —el desarrollo incierto de las operaciones por tierra, mar y aire, la asimilación del «espacio vital», el «exterminio» de los judíos... —Pues bien, no mencionaba una sola palabra en torno esas cuestiones. Sus charlas son una simple acumulación de tópicos muy manidos, en la misma línea de Mi lucha, es decir, vulgares, insustanciales, rezumando malicia en sus embates contra el objetivo favorito del sarcasmo del autor: los burócratas y los juristas. En sus insulsas divagaciones mariposea de uno a otro tema en tono pedante y doctoral, como si deseara impresionar a sus interlocutores con el copioso fruto de una vida enteramente dedicada al estudio. Disertaba sobre las dinastías faraónicas y los macabeos; las incursiones de los godos en la península de Crimea y el paso de los Alpes por las huestes de Aníbal a lomos de elefantes africanos; de Paulus, como de la mujer del César; los alquimistas y la utilidad de los cazadores furtivos para acciones defensivas; la cría de perros o el vegetarianismo; remplazar los cursos de Religión por enseñanzas de taquigrafía; las ciento sesenta y nueve sectas religiosas y la vida en otros planetas; el rey Faruk, Juana de Arco, el período glacial, y otros temas cuya lista sería inacabable, interpolando las diatribas de rigor contra los «judíos», y recientemente, y con odio y desprecio no inferiores, contra los «eslavos». No importa tal o cual argumento; todos los suyos rivalizan en insulsez. Sin embargo, ni una alusión a lo único que sin duda debería inquietarle; las cuestiones militares entran asimismo en dicha categoría. Parecía querer poner una barrera infranqueable entre la teoría y la realidad de su credo político; corno si sólo le preocupara ver llevadas a la práctica sus doctrinas, sin importarle las consecuencias. Y por eso puede vol723


  verse a la frase que encabeza el presente párrafo: Nada nuevo sobre Adolf Hitler. ¡Como si no hubiera, en verdad, nada nuevo! En primer lugar, su nombre queda en cierto modo «unido» a los innumerables crímenes que se cometieron. En la complejidad de uno de los mecanismos de tortura y exterminio más amplios que han visto los siglos, había ancho campo para que se desahogaran los más bajos instintos..., y no sólo a nivel de los esbirros a cargo de los campos de concentración. Piénsese en las bestialidades que médicos pervertidos practicaban en los cuerpos de sus pobres víctimas. La interminable relación de infamias y tormentos, que posiblemente salían del cauce de las verdaderas intenciones de un Goering, Himmler, Heydrich, Eichmann, y otros muchos, clásicos verdugos de escritorio, constituyen un elemento inseparable del hitlerismo, pero no existen pruebas de que él, personalmente, las haya impulsado o mostrado satisfacción ante las mismas. No hay fundados motivos para ver en él al ser sádico tantas veces descrito, que escuchaba con fruición malsana el relato del gaseado de judíos, ni al personaje que exponía sus propias ideas para aumentar la productividad de los crematorios, o que se extasiaba en la contemplación de fotografías relativas al exterminio masivo de «guerrilleros». La única noticia con mayores visos de verosimilitud es la de que Hitler vio la película de la ejecución en el patíbulo —no el lento estrangulamiento, de uso corriente— de los principales inculpados en el atentado del 20 de julio. Pero eso no contradice cuanto hemos expuesto más arriba. Para él, todos aquellos a quienes se clasificaba como «indignos de vivir» tenían que ser eliminados, mas ello no implicaba el tener que hacerlo con sistemática brutalidad..., ya que los «excesos» no formaban parte de las obligaciones. A este tenor, recordamos los principios de «buenas maneras» que Himmler inculcaba a sus verdugos de negro uniforme. En segundo término, es un hecho que el propio Hitler, que en 1941-1942 llegó al punto cimero de sus éxitos y crueldades, tanto en sus apariciones personales como en todo cuanto «hizo», quedaba empequeñecido ante las tremendas dimensiones del producto de su obra. Y no porque su propia voluntad demoníaca le hubiese hecho perder la noción de las cosas; mucho peor que eso, es que así lo había organizado. Desde el funcionario de primer rango hasta el más insignificante de sus secuaces, estaban tan disciplinados y adoctrinados que formaban un 724


  numeroso ejército de cómplices que cumplía maquinalmente las instrucciones recibidas, y el número uno no tenía por qué saber «los detalles» de la ejecución. El sistema de terror implantado aumentaba en dimensiones, y realizaba su cometido sin la vigilancia personal del jefe. Por terrible que pueda parecer la idea, no se puede por menos que imputarle a él gran parte de la responsabilidad: fue Hitler quien lo resumió en una sola expresión: «exterminio», ya se tratase de judíos, bolcheviques u otros, y esa orden del Führer fue materializada por alemanes, contándose los crímenes por millones y millones. Sin perder un segundo, los virtuosos del asesinato y la tierra calcinada pusieron manos a la obra, imbuidos de la voluntad de su jefe, que se diluyó en el espíritu de cada uno de ellos. Parece algo inaudito, pero ahí está la verdad: ninguno de esos ogros y fieles paladines se avenía a continuar manteniendo un estado de cosas hacia el que se les suponía una fe ciega; al contrario, cada uno juraba no haber tenido arte ni parte en tamaña monstruosidad. Y éste es el lugar adecuado para referirnos a la temática de las macabras escenas en el refugio de Hitler en las últimas semanas y días que precedieron a la catástrofe. Por los corredores y estancias del bunker deambulaba un ente innominado, de rostro ceniciento y miembros temblorosos, buscando de continuo el sostén de banquetas y sillas, que apenas andaba más que el corto trecho de una veintena de pasos que separaban sus aposentos de su gabinete de trabajo, donde con gesto turbado dirigía en los planos sus ejércitos fantasma. Y pese a ello, los ministros, generales, ayudantes y lacayos temblaban en su presencia, pues sentían la inquebrantable voluntad que todavía anidaba en aquella sombra doliente de lo que antes había sido el símbolo de la grandeza. Lo que esa voluntad férrea quería apenas tenía relación, tanto espiritual como corporalmente, con los despojos de un dictador. Para tener un conocimiento exacto de ello, no hay más que indagar acerca del Hitler anterior a 1942. Para presentar el gran balance definitivo es necesario recurrir al auxilio valioso de una calculadora..., aunque la correcta computación de las cifras no arroje nada «nuevo» sobre la personalidad de Hitler. Pearl Harbour. El 7 de diciembre señala un momento decisivo en los planes de Hitler, puesto que entonces empieza a 725


  vislumbrarse que «su» guerra se le va de las manos. Ese es justamente el peor día de todos. La gran ofensiva que tiene por objeto Moscú queda paralizada por el hielo y la nieve; contra todo pronóstico, los rusos se han lanzado al contraataque desde hace un par de días. Llueven por doquier noticias desalentadoras, y parece que todo se está tambaleando. En tal situación, el doctor Dietrich, jefe del Gabiente de Prensa del Reich, capta la noticia, difundida por la Agencia Reuter en el Extremo Oriente, de que las fuerzas aeronavales japonesas han atacado Pearl Harbour. El doctor Dietrich acude presuroso al refugio de Hitler: «Hitler me recibió con expresión contrariada, pues me creía portador de malas nuevas. Pero cuando le informé de lo que acababa de ocurrir, su faz mudó de aspecto. El rostro del Führer se iluminó, y con mirada interrogativa inquirió con rapidez: ¿Es cierta la noticia? Cuando le informé que, en efecto, se trataba de un hecho cierto, me arrebató el despacho de las manos y salió de la estancia sin proferir palabra, y sin escolta, sin molestarse en ponerse la gorra y el capote —cosa que jamás había descuidado hasta entonces—, salió de su refugio y se dirigió hacia el bunker en el que estaba instalado el Cuartel General del Alto Mando, sito a un centenar de metros de distancia. Fue, pues, el primero en transmitirles la noticia.» Se echaba de ver que el «visionario» no había previsto nada al respecto. La idea básica del Pacto Tripartito consistía en amenazar el flanco norteamericano en el área del Pacífico. Por lo visto, los japoneses, haciendo suya la receta de Hitler, según la cual no parecía ser necesario informar a sus aliados, decidieron actuar por su cuenta y riesgo. Así, pues, los Estados Unidos de Norteamérica estaban en guerra..-., precisamente lo que Hitler había logrado eludir por espacio de dos años. Vistas las cosas desde ese nuevo ángulo, los americanos estarían en disposición de enviar a la Gran Bretaña, en virtud de la Ley de Préstamo y Arriendo, incalculables cantidades de material bélico, y, asimismo, los barcos de guerra de la Navy escoltarían a los convoyes ingleses, defendiéndoles del incesante acoso de los submarinos alemanes. El presidente Roosevelt, que se daba perfecta cuenta de la amenaza mortal que se cernía sobre la Gran Bretaña, se disponía a asegurar bien las clavijas. Hitler ya no se hacía ilusiones, pues sabía el peso decisivo que la intervención norteamericana representaba en la balanza de la guerra. ¿Podría Hitler, poco amigo de formulismos y rodeos en 726


  este terreno, hacer que los Estados Unidos se enzarzaran con los japoneses, manteniéndolos alejados del campo de batalla europeo? Si por su parte declaraba que no participaría en las acciones bélicas en el Pacífico, el presidente nortamericano se aprestaría a aprovechar la confusión. El silencio de Hitler tenía el valor del oro. Sin embargo, en vez de eso, en el Cuartel General del Führer reinaba un inmenso alborozo. Hitler se dirigió a la capital, y cuatro días después se convocó apresuradamente al Reichstag, ante cuya asamblea el Führer lanzó una densa salva de burlas a la persona de Roosevelt y declaró la guerra a los Estados Unidos. Poco después, apremiaba por teléfono a su Estado Mayor para que estudiase la nueva situación, informándole de la «posible dirección del ataque norteamericano, sea en el Lejano Oriente o en Europa, en la que aplicarían el peso de su potencia militar». Vamos a prescindir, por el momento, de ciertas formalidades. Apenas han transcurido nueve años desde que Hindenburg, con toda cautela, confió el puesto de Canciller al discutido tribuno popular, y éste, ahora, sin consultar con el Gabinete ni con los altos jefes militares, declara la guerra a la potencia más formidable del mundo. Primero había hecho su «pequeña» guerra en el plano nacional; luego, sin respiro, emprende una serie de guerras de anexión, y de pronto se encuentra de lleno en un conflicto general..., todo ello por iniciativa propia. ¿Sabía bien lo que hacía? Churchill no cabía en sí de puro gozo, y con razón; no había fuerza en el mundo capaz de hacer doblegar a la potencia combinada de países como la Gran Bretaña, la Unión Soviética y los Estados Unidos de Norteamérica. ¿Dónde estaba el pretendido tacto de Hitler en lo relacionado con el equilibrio mundial de fuerzas? Quien haya reflexionado sobre las manifestaciones de Hitler, no sólo en las absurdas frases contra Roosevelt, sino en posteriores observaciones hechas en sus conferencias, en especial la celebrada en ese histórico 11 de diciembre de 1941, llegará a la conclusión de que la extensión del conflicto no parecía tener importancia para él; evidentemente, el control de la situación estaba ya fuera de sus posibilidades. Diríase que se sentía incapaz de pensar a escala multicontinental: no se percataba que ello implicaba serías consecuencias para su «fortaleza europea». El conflicto se generalizaba, entrando plenamente en una nueva fase, pero Hitler no veía más allá del cerco tendido en su derredor y fuera de los límites de su «espacio vital», reivin727


  dicado muy tardíamente en la carrera colonialista. Su modo de vivir se ajustaba al ambiente que imperaba en su bunker; su horizonte se limitaba mes a mes, descendiendo de nivel paulatinamente, desde una campaña a ofensivas parciales, y pronto a un escalón inferior, el de los llamados movimientos envolventes, hasta terminar en las meras «bolsas». Desbordado por sus tareas en la alta dirección del Ejército, se inmiscuyó en operaciones propias de manos zonales, y en su declive no paró hasta alcanzar el bajísimo nivel regimental, perdiéndose en un mar de detalles y olvidando por completo su alto cometido en la cúspide. No había ya trazas del generalísimo. Este pasó a convertirse, poco a poco, en un simple jefe de pelotón de reconocimiento, él, todo un estadista, a quien todos escuchaban; él, el antaño gran demagogo de la «Bürgerbrau». La guerra privada de Hitler cobraba un vuelo universal..., pero Adolf Hitler iba quedando reducido a una insignificante figura decorativa.


  Se avecina la tragedia. Ese movimiento de retroceso es la característica más sobresaliente del año 1942, a pesar de que no parecen haber mermado las esperanzas de alcanzar la victoria. Exteriormente, Hitler aparece todavía como probable triunfador. El Ejército alemán está empeñado en una gran batalla defensiva en el frente oriental. En Cirenaica, después de duros forcejeos de suerte alterna, Rommel avanza hasta El Alamein, puerta de acceso a Egipto. En la cuarta y quinta fase de la Batalla del Atlántico, los submarinos alemanes logran todavía óptimas cifras de hundimiento de barcos mercantes. En el sector meridional del frente del Este, las tropas alemanas penetran profundamente en territorio soviético; en mayo se apoderan de la península de Kerch, luego, tras la batalla de Jarkov, cae en sus manos la península de Crimea y la ciudad de Sebastopol. A fines de julio, se alcanza Rostov por segunda vez; en agosto, se apoderan de los campos petrolíferos de Maikop y Pialigorsk, y el 20 de agosto, la bandera de la cruz gamada ondea en el Elbruz. Todo ocurre a un ritmo acelerado. ¿Quién no piensa en la victoria? Pero no olvidemos las anotaciones de Halder en aquellas fechas. Hay que recordar a los hombres del 20 de julio, que en plena euforia triunfal, en 1942, no dejaron de elevar su voz exhortadora: la muerte puede llegar a la vez que la victoria. Y de repente Hitler encajó una serie de impresionantes ma728


  zazos; tres infaustas nuevas en sucesión casi continua, seguidas de una cuarta a las cuatro semanas, de cuya trascendencia parecía no querer darse cuenta. Rommel, en su marcha victoriosa hacia El Cairo, hizo concebir al Alto Mando el sueño dorado de una tenaza, una de cuyas mandíbulas señalaría Siria y el Irán. Pero el 23 de octubre, el mariscal Montgomery inicia la ofensiva en El Alamein. El día 3 de noviembre, el día antes de pensar, muy acertadamente, en la necesidad insoslayable de emprender la retirada, el mariscal Rommel escribe en sus notas: «Hacia el mediodía regresaba yo a mi puesto de mando. En el camino, que recorrimos a toda velocidad, pudimos escapar del ataque de 18 bombarderos británicos. A las 13 horas llegó una orden del Führer que decía: »"Mariscal Rommel: El pueblo alemán, animado por una fe ciega en vuestra personalidad de jefe y la bravura de las tropas germano-italianas puestas a vuestras órdenes, sigue conmigo de cerca las incidencias de la heroica lucha ofensiva sostenida en Egipto. Teniendo presente vuestra situación, no puede haber más pensamiento que el de resistir sin retroceder ni un paso y lanzar a la batalla todo combatiente y arma que se halle todavía en disposición de luchar. Dentro de los próximos días saldrán importantes efectivos aéreos a fin de reforzar el Mando general del Sur. Asimismo el Duce y el Alto Mando del Ejército harán cuanto esté en su poder para enviarle medios con que proseguir la lucha. El adversario, pese a su manifiesta superioridad, debe de estar también a punto de agotarse. No sería el primer caso en la Historia en que la voluntad prevalece sobre la superior potencia de las fuerzas enemigas. Pero de una forma u otra sólo le queda a usted esta alternativa: mostrar a sus tropas el camino de la victoria o el de la muerte. Adolf Hitler."» Pero no se disponía ni de los «refuerzos necesarios» ni de los medios de transporte para hacerlos llegar a Rommel. Los restos maltrechos del Afrika Korps se baten en retirada, y el 12 de noviembre Tobruk cae en poder de los ingleses. Mientras proseguía sin descanso la ofensiva de las fuerzas al mando de Montgomery, durante la noche del 7 al 8 de noviembre tiene lugar en Marruecos el desembarco de fuerzas anglonorteamericanas. ¡Cuánto se había mofado Goebbels de la lentitud de los norteamericanos! ¡Cuántas frases desdeñosas pronunció Hitler sobre la incapacidad de los estadounidenses para suministrar el material de guerra necesario con la celeridad 729


  conveniente! Y, no obstante, ahí estaban los soldados norteamericanos. Esta primera operación, que creaba automáticamente dos frentes en África, logró aumentar la moral de los aliados en otros frentes de Asia y África; dos meses más tarde, en Tripolitania no había ya fuerzas de las potencias del Eje. A mediados de mayo de 1943, son conducidos a Túnez unos 252 000 prisioneros, que Hitler, obstinadamente, se empeñó en no evacuar a tiempo. El día 2 de diciembre de 1942, el investigador Enrico Fermi pone en marcha, en Chicago, el primer reactor atómico. Hoy sabemos que, en 1941, las investigaciones alemanas en el campo de la física nuclear no andaban muy a la zaga de las norteamericanas. Pero por necesidades puramente militares, Speer, un hombre de clara visión, tuvo que suspender las costosas investigaciones atómicas, cuya importancia capital escapaba a la comprensión del Führer. Así, la guerra de Hitler experimentaba un formidable paso adelante con la intervención de los Estados Unidos. Tampoco en este caso Hitler fue más allá de la estrechez de miras que imprimía a su función de jefe supremo; pues exceptuando al hombre de lúcida perspectiva, al cual debía una serie de grandes triunfos gracias al desarrollo de nuevas armas tácticas, y a la legión de científicos que tenían una clara noción del tremendo potencial bélico que entrañaba el experimento en que se ocupaban, Hitler no tenía una idea cabal acerca de las inmensas posibilidades de esa nueva «arma secreta», y de que el infernal hallazgo podría ser la panacea que resolvería en su favor el conflicto del que había sido el gran instigador. ¿La bomba atómica en manos de Hitler? ¿Qué habría ocurrido si las últimas batallas se hubiesen prolongado sólo unos meses, gracias a la «voluntad de resistir» de generales, comisarios de Defensa del Reich y verdugos de las SS? Horroriza sólo el pensar en ambos interrogantes. La solución, empero, está en los combates que se libran durante dos años más. A principios de noviembre de 1942, Hitler sufre los primeros y decisivos reveses. El Alamein, el primer desembarco anglonorteamericano... Había llegado la hora de meditar en las advertencias de Halder; tal vez el frente se había extendido en demasía en los sectores del Cáucaso y Stalingrado, dejando los flancos casi desguarnecidos. En vez de eso, cae de nuevo en su sempiterna jactancia. Como de costumbre, el día 8 de noviembre tiene lugar la tradicional asamblea en la «Bürgerbráu»: 730


  «Mucha gente se ha burlado de mis dones proféticos. Pero de aquellos que antaño reían, muchos no lo hacen ya, y los que ahora siguen riendo, acaso llegará un día en que ya no reirán. Esta sentencia cundirá por Europa y el mundo entero... Este año que estamos a punto de terminar ha sido muy singular y pródigo en acontecimientos. Yo jamás hago las cosas como desean los demás..., sino que primero indago lo que piensan ellos, y después, en esencia, obro de modo distinto. Así, cuando Stalin confiaba en que nuestra ofensiva se produciría en el sector central del frente, yo no quise que se realizara de tal forma. Pero no ha sido tal vez porque Stalin así lo creía, sino porque yo lo he considerado conveniente. Era mi propósito llegar hasta el Volga, y precisamente a un lugar determinado, a una ciudad elegida de antemano. Por azar, dicha urbe lleva el nombre de Stalin. Mas no crean ustedes que ha sido elegida por esa circunstancia —bien pudiera denominarse de otro modo—, sino porque se trata de un punto neurálgico de vital importancia estratégica. Allí será cortado un tráfico intensísimo del orden de los treinta millones de toneladas; de ellas, unos nueve millones corresponden a cargamentos de combustibles; allí se concentra la producción cerealística de la inmensa Ucrania, y los productos de la región del Kubán, que luego es distribuida por el Norte; allí es objeto de almacenamiento y envío el mineral de manganeso; esa localidad es, en fin, un gigantesco nudo de comunicaciones. Por eso decidí conquistarla... y estamos firmemente resueltos a que pase a nuestro poder.»


  La Junta espectral. ¿Llevaría a cabo sus propósitos? Estas manifestaciones llevan el sello inconfundible de Hitler: el fiel de la balanza oscila entre el sí y el no, pero la realidad que se oculta tras esa verdad a medias es mucho peor que la incertidumbre. De hecho, sus tropas se hallan adentradas en la plaza fuerte, dominan sus accesos ferroviarios y obstaculizan todo tráfico fluvial, pero eso no implica que la ciudad esté definitivamente conquistada. Los combatientes alemanes se desangran en cruentas luchas cuerpo a cuerpo, en tanto que en ambas alas los rusos inician una gigantesca operación envolvente, que dio comienzo el 19 de noviembre, y que terminó cuatro días más tarde con el cerco del VI Ejército del capitán general Paulus, y parte del IV Ejército blindado, con unos 300 000 hombres en total. 731


  Hitler se encuentra todavía en su villa del Berghof, paladeando su triunfo oratorio, cuando le llegan las primeras noticias alarmantes. Su inmediata reacción ante la llamada apremiante del jefe de Estado Mayor se reduce a un sencillo comentario, manifestado con acento irritado: «Me quedo en el Volga.» El 22 de noviembre, la víspera del cierre de la descomunal «bolsa», Hitler regresa a la «guarida del lobo». Allí le aguarda Zeitzler con un fajo de telegramas; el hombre es rechazado con marcada aspereza. ¿Por qué no ha dejado esto para el día siguiente por la mañana? Ya tendrían tiempo de discutir las cosas con calma. El jefe de Estado Mayor se quedó de una pieza. Hacía ya unos días que era urgente tomar una rápida decisión, y Zeitzler propone que se proceda a suspender el ataque y a ordenar a las tropas que intenten escapar a la presión asfixiante del adversario. ¿Retirada? Hitler le miró de hito en hito, con una expresión de terquedad en su semblante. Y de pronto soltó al general Zeitzler todo su abundante repertorio, aunque en tono cortés, tratando de persuadirle acerca de las indudables ventajas que para el Ejército implicaba la posesión de tan importante centro de comunicaciones y suministros, además de la utilidad estratégica. Eso sin olvidar su argumento capital: que las tropas rusas tendrían que estar al borde del agotamiento. Todavía accedió a un par de concesiones: en los últimos meses, él había estado al mando del Cuerpo del Ejército «A», al que condujo hasta el Cáucaso; ahora había transferido el mando a un mariscal. Además, nombró comandante en jefe del recién creado Cuerpo del Ejército del Don al mariscal Manstein, a quien competía el sector de Stalingrado. Y como sea que Zeitzler insistía, Hitler recurrió a las consabidas alusiones a Federico el Grande. Por último, el Führer terminó por perder la paciencia; loco de rabia, descargó un tremendo puñetazo sobre la mesa y vociferó: «¡Me quedo en el Volga!» Las fricciones de ese género continuaron días y semanas. Además de su inconmovible doctrina de resistencia a ultranza, el dialéctico de Munich hizo que sus facultades oratorias jugasen un papel primordial. Pero su conducta era racionalmente incomprensible. Las movidas escenas que se desarrollaron en esos días muestran bien a las claras que Hitler iba perdiendo el control de la situación. Se debatía ahora la suprema decisión de si se confería o no al mariscal Von Paulus una completa autonomía para que intentase sacar a sus tropas de la trampa 732


  mortal en que habían caído. Y entonces aconteció algo extraordinario: Hitler quiso tomar precauciones, pues, al parecer, no quería decidir por sí solo en el asunto. Goering, consultado al efecto, hizo gala de su habitual cinismo, y manifestó que la Luftwaffe podía resolver el problema del aprovisionamiento de las tropas cercadas. ¡Como si Hitler, que en todo momento había demostrado ser un perfecto conocedor de los problemas del avituallamiento y de la logística del transporte, no supiera que su «fiel paladín» prometía lo imposible! No contento con ello, propuso al jefe de Estado Mayor algo nuevo: dispondría la celebración de una junta militar. A tal efecto, llamó a Keitel, Jodl y Zeitzler, quienes acudieron a tomar parte en la «solemnidad». De pie, pálido el rostro y grave la expresión de su cara, Hitler recibió a sus tres jefes máximos, comunicándoles que en vista de tener que tomar una decisión de gran trascendencia, deseaba conocer antes la opinión de tan competentes jefes. ¿Procedía o no evacuar Stalingrado? Keitel no requirió mucho tiempo para pronunciarse; en posición de firmes declaró su complicidad: «Mein Führer, quédese en el Volga.» Jodl, siempre sereno y circunspecto, recomendó que tal vez fuera conveniente esperar el resultado de las proyectadas operaciones de auxilio. Interpelado Zeitzler, reiteró su opinión de que las tropas tenían que ser evacuadas en seguida. Hitler, con rostro inescrutable, pronunció la sentencia: «Ya ve usted, general, que no estoy solo en esto. Ya puede ver que mi opinión es compartida por estos caballeros, que llevan más años de servicio que usted. Así, pues, prevalece mi decisión.» Después de los saludos de rigor se dio por terminada la reunión. ¿Desde cuándo Hitler tenía en cuenta la antigüedad, o desde cuándo respetaba la opinión de la mayoría? Se adivina que no puede luchar con la creciente marea que amenaza con anegarle, y se hace fuerte en su decisión, pues barrunta que ya no es el amo de la situación. Ahora ya sólo se aferra a una cosa: a que sigan cumplimentándose ciegamente sus mandatos. Stalingrado es, para él, todo un símbolo, es una piedra de toque frente a Stalin, a sus generales y al propio destino. Es una prueba de suprema importancia, un momento estelar con mucha mayor significación que una posible derrota. Con una audacia tremenda, había irrumpido en su «espacio vital» en contra del parecer de sus generales, pues su intuición no iba a traicionarle. El baluarte del Volga se había convertido en una bandera; aquí se quedaría hasta vencer... o hasta el desplome de la tre733


  menda dinámica que tan avasalladoramente le había impulsado hasta la fecha. Nadie mejor que Hitler sabía la verdadera causa de su cerrado criterio respecto al problema de Stalingrado. No era cuestión de cómo romperían el cerco las tropas allí atrapadas. Históricamente, el responsable era quien, pese a todas las prevenciones, había conducido a sus hombres hasta allí, dejando atrás larguísimas líneas de aprovisionamiento y, con los flancos debilitados, maniobrando con sus unidades hasta colocarlos en una posición insostenible. Y ese gran responsable era él, Hitler, su voluntad, sus órdenes. Y él, inflexible, sabiendo muy bien lo que podría ocurrir, había osado oponerse al inexorable destino. Pero nada podía hacerse, aparte seguir la lucha a pie firme. La cuestión de la responsabilidad... Después de consumada la hecatombe, Hitler se declara responsable a presencia de Manstein. Eso es algo que no tiene paralelo en la anterior conducta del dictador. Sea como fuere, esta decisión fatal de declararse culpable guarda una relación muy íntima con la complejidad de tan espinosa cuestión, y ofrece grandes posibilidades para la discusión. ¿Se puede eximir de culpa al comandante en jefe del VI Ejército por su indiscutible falta de decisión al no dar la orden de retirada? ¿No hizo sufrir inútilmente a sus hombres al prohibir la rendición a tiempo? Es obvia su indecisión en la fase final de la batalla, cuando sabía que era inútil seguir resistiendo. En medio de aquel infierno de miseria y desesperación, es muy difícil comprender tan ciega fidelidad a Hitler, al primer decenio de su asalto al poder. La negativa de Paulus de dar la orden de capitulación a los restos maltrechos de su tropa, incluso cuando él iba ya camino del cautiverio, y su petición a los victoriosos jefes soviéticos de ser tratado en adelante como un simple paisano, rebasa las fronteras de lo trágico. No es menos problemática la actitud de Manstein. Desde fines de noviembre, todas las órdenes emanadas del Alto Estado Mayor con respecto al sector de Stalingrado tuvieron que pasar por su jurisdicción. Paulus tenía en mucha estima la capacidad de su inmediato superior, y éste, cuando todavía quedaba remedio, habría podido llamar al jefe del VI Ejército y, de hombre a hombre, analizar la crítica situación en la que se 734


  encontraban las fuerzas y decidir lo mejor. Pero en sus telegramas al comandante en jefe del VI Ejército durante el período más crítico, no decidía taxativamente ni avance ni retirada; no podía hablarse, pues, de órdenes terminantes. Evidentemente, la visión de Paulus sobre el conjunto era mucho más limitada, y por ello tenía que dirigirse en consulta a su inmediato superior. Con toda justicia critica posteriormente la actitud de Manstein: «Quien creía entonces que no estaba en situación de darme la orden de retirada, no es justo que ahora alegue que deseaba que dicha operación se llevara a cabo, y que hubiera apoyado la acción.» Pero siguiendo idéntica línea, podría decirse que en el cometido de Manstein, Stalingrado representaba sólo parte del mismo; también tenía la misión de apoyar y cubrir la retirada de los Ejércitos del Cáucaso. Los oficiales que lograron evadirse del infierno de Stalingrado coincidieron en la opinión de que la orden de retirada llegó demasiado tarde. Manstein, pues, en mejor situación que Paulus de tomar tan suprema decisión, tampoco lo hizo. Ambos esperaban la orden de arriba. Y «arriba», como más cercano, estaba Zeitzler. De este oficial hemos de traer a colación sus palabras, no a la sazón, sino de un par de meses atrás, cuando de manera tajante exigió de sus oficiales de Estado Mayor la plena obediencia a las órdenes del Führer. Las disputas que después sostuvo con Hitler no bastan a eximirle de su evidente falta de carácter ante la prueba a que fue sometido. ¡Qué gesto tan macabro y grandilocuente cuando citaba diariamente el bravo ejemplo de Stalingrado a sus oficiales de Estado Mayor! No es de ese modo, excitando a la simpatía y al heroísmo, como deben solucionarse las crisis en los cuadros de mando, para ello, bastan unas pocas y radicales decisiones, pero en el escalón supremo, no en los inferiores. Zeitzler tenía buena reputación como jefe con mando de tropa; y en lo que atañe al valor ante el enemigo, aquellos bravos combatientes del Volga no necesitaban aliento en este aspecto. Sólo había algo que podía salvar la triste situación, o al menos, conseguir que tanto sacrificio no fuese del todo estéril: un prototipo de valor cívico. El que lea las «conferencias» observará con qué torrente de palabras injuriosas se refería Hitler a Von Paulus y otros altos jefes que habían preferido caer prisioneros en manos del enemigo antes que «franquear el umbral de la eternidad». Pero 735


  no verá en esas notas una sola palabra de Zeitzler en defensa del honor de sus camaradas; al contrario, coreaba las burlas de Hitler con obediencia farisaica. He aquí un fragmento de conversación entre Hitler y Zeitzler, referido al capitán general Paulus y demás generales: El Führer: «¡Tan fácil como es! La pistola... ésa es la facilidad. ¡Qué cobardía haber temblado ante la idea de usarla! ¡Bah! Han preferido enterrarse en vida en el cautiverio. Y eso que estaban en una situación en la que sabían muy bien que su muerte habría sido un ejemplo para casos similares. Pero ahora, con esa lección, no puede esperarse que los hombres combatan con la misma moral.» Zeitzler: «En realidad, eso es algo que resulta difícil de comprender... No existe ningún pretexto. Si acaso notaba que le iba a faltar el valor, tendría que haberse matado... Para un jefe con mando de tropa es bastante más fácil; todo el mundo tiene puesta su mira en él. Pero para un hombre cualquiera es más complicado...» El atónito continuador de Moltke y Beck no acababa de hacerse a la idea de cómo y dónde habría de usar él la pistola de la que tanto se hablaba. ...y la justificación. Los historiadores no han encontrado ningún pretexto para tomar al pie de la letra las manifestaciones que hizo Hitler para la crónica coetánea. En cuanto a sus generales, se han defendido alegando que las órdenes de su jefe supremo eran irrevocables. En vista de ello, parece indicado poner en claro la singular manifestación, de carácter apodíctico, por la que Hitler se adjudica la plena responsabilidad de la catástrofe de Stalingrado, aun cuando Manstein la había juzgado acertada, la evocara más de una vez y le pareciera «respetable» para un soldado. Como siempre, las declaraciones hipócritas como esa participan a la vez de la certeza y la falsedad. Por un lado, desde el punto de vista de la ética militar, es indecorosa en gran medida; sitúa en primerísima línea la esencia de la responsabilidad del soldado, y ello trae como consecuencia que la tiránica rigidez de uno sea el denominador común del modo de actuar del soldado. Mas si consideramos el ángulo político, puede aparecer como correcta, pues Hitler, al pasar por la prueba de sus primeras grandes derrotas militares, quiso pulsar también el 736


  principio de su absolutismo frente a sus jefes militares. Y los mariscales y altos jefes de Estado Mayor siguieron ciegamente sus mandatos, aun cuando sabían de antemano que las consecuencias serían fatídicas, como describe elocuentemente el autor de «Victorias perdidas». La lista interminable de los fracasos militares de Hitler va encabezada por Stalingrado. Ese día negro es el primer jalón importante en la serie de ellos que marcan el camino hacia el desastre. El día más «grande», e inolvidable, es el 2 de febrero de 1943, aunque para él fuese la fecha en que los símbolos de la cruz gamada y el lema inquebrantable del Führer adornaban simbólicamente 200 000 fosas de otros tantos combatientes. Joachim Wieder, uno de los pocos que lograron salir con vida de Stalingrado, nos relata en una obra llena de patetismo el panorama de una retaguardia desmoralizada, que arrastraba consigo al otrora orgulloso Ejército camino del triste cautiverio. Naturalmente, esas consideraciones no dejaban en Hitler ningún vestigio; es más, obligó a seguir junto a él, acatando sus órdenes, a los altos mandos corresponsables en la catástrofe: «¿Tan imprescindible era que unos seres exigiesen de otros tan crueles sufrimientos en una interminable y espantosa lucha a muerte? ¿No era absolutamente contraria a la ley moral la orden de dejarse matar, impartida a casi 200 000 hombres? Para un objetivo que no decidía la contienda, se emplearon fuerzas y elementos materiales totalmente desorbitados con respecto a la meta a alcanzar. ¿No es cierto que con un más profundo sentido de la responsabilidad se hubiera desistido de condenar al exterminio a todo un Ejército? El calvario de nuestras tropas, la muerte en lenta agonía de decenas de miles de valientes, en condiciones tales que los relatos del mañana acerca de la bizarría y el honor de esos soldados sonarán a sarcasmo, todo lo ocurrido hasta entonces, comparado con esos sufrimientos, se perderá en el reino de las sombras. En ese inmenso camposanto se condenó a perecer a una parte sustancial del pueblo alemán; todo cuanto se exigió de los combatientes en esa catástrofe es una villanía, un envilecimiento y un estigma para la conciencia humana. Cuando la batalla tocó a su fin, tuve la sensación de que gran parte de la Humanidad quedó sepultada en las fosas de Stalingrado.» El afligido comandante en jefe del VI Ejército, a quien Hitler incitara a suicidarse en medio de aquel infierno, pero que prefirió caer prisionero —fue rápidamente sustituido por un 737


  mariscal—, no vacila en exponer sus ideas acerca de la tragedia: «Los generales eran fruto del ambiente y de su formación castrense, y su cometido era poner su saber profesional a disposición del jefe del Estado, y, por tanto, según su espíritu subjetivo, a disposición del pueblo alemán. Se oponían a ciertos aspectos del nacionalsocialismo en cuanto lesionaban sus intereses o prestigio; a otros, de consecuencias más graves, no les prestaron demasiada atención, y no conocían los fundamentos de ninguno de esos aspectos. En sentido subjetivo, creían servir a su pueblo, pero, objetivamente, apoyaban un sistema político que era fatal para nuestro pueblo y muy poco conveniente para ellos mismos. El resultado total fue un esquema que se distinguía por la gran irresponsabilidad en todos los campos, y fue en el mando de las tropas donde se produjeron las más funestas consecuencias. Yo también incurrí entonces en tales errores, pero no vacilo en confesarlo.» Paulus ataca con energía el punto capital de la tragedia de Stalingrado: «Ante el pueblo alemán, los mandos y la tropa del VI Ejército, acepto la responsabilidad de haber seguido las órdenes del Alto Mando hasta consumarse la derrota.» Epitafio. ¿Y Manstein? Es ciertamente singular, pero debió resonar mucho tiempo en sus oídos el latigazo fatal asestado a sus tropas el 30 de enero de 1943. El golpe afectó a los famélicos y exhaustos combatientes del VI Ejército. Mientras unos 90 000 hombres estaban empeñados en combates a vida o muerte, por el instinto innato en toda criatura humana que ante la muerte le acucia a defender su vida hasta el postrer aliento, las ondas llevaron la voz de la Patria hasta las heladas estepas y los blocaos renegridos a fuerza de impactos. Goering pronunciaba su infame discurso en el Palacio de los Deportes, en el cual entonaba una elegía en memoria de las huestes que sucumbían en el campo del honor. No careció el discurso del carácter cínico de la propaganda nazi, que mancilló la elegía sobre los héroes de la batalla de las Termópilas. Y precisamente el comandante en jefe del Cuerpo de Ejército del Don escribió en su informe la estrofa que encierra la ruina humana, política y militar en la que jugó un papel principal: 738


  «Caminante; si vas a Esparta diles que nos has visto aquí yacentes, como ordena la Ley.» ¿Qué ley? ¿Qué orden? Manstein no lo dice. No obstante, a los trece meses de la tragedia, es uno de los que suscriben el documento en que los mariscales manifiestan su adhesión al Führer, a quien le fue entregado el mes de marzo de 1944, en presencia de los altos jefes militares adscritos al Cuartel General. «Hitler pareció sumamente conmovido», observó con sequedad el comandante en jefe del Cuerpo de Ejército de Stalingrado. Y para darnos la medida de su penetración, escribe: «Solamente me es dado decir al respecto que como desde hace muchos años había sido designado para desempeñar arduos cometidos en los frentes de batalla, no estaba, entonces, en condiciones de apreciar el verdadero carácter del Führer y la trayectoria negativa del régimen, como nos es dado observar en la actualidad. Los rumores que cundían en la Patria no llegaban apenas al frente, y menos a los escalones superiores. Las tribulaciones y esfuerzos que la lucha exigía de nosotros no permitía atender a otras cuestiones de general interés. A este respecto, nuestra situación era fundamentalmente distinta a la de los militares o políticos que prestaban sus servicios en territorio metropolitano o en zonas de ocupación.» En esas vacuas frases radica el porqué las indecibles torturas sufridas por los combatientes en las heladas llanuras de Stalingrado no tuvieron sentido en la historia de la guerra hitleriana; todo se redujo a un inútil derramamiento de sangre. Frases tales como: «No estaba en condiciones de apreciar la trayectoria negativa del régimen», «rumores que apenas llegaban al frente», «no permitía atender a otras cuestiones de interés general», no permiten que el Manstein de 1950 justifique al mariscal de 1944, puesto que él, no obstante la experiencia del año crucial 1942-1943, participó, en una exhibición propagandística, en el acto de adhesión al Führer. Conviene retroceder y considerar al joven capitán de Caballería, o al Manstein como Intendente de 1.a, y lo que él hubiera dicho entonces de esos floreos, para darnos cuenta cabal de la voluntad demoníaca con la que el Führer, en apenas un decenio, pudo deformar a los mandos de «su» Ejército. Tras una cuidadosa reflexión, cabe la sospecha de que Hitler, aún después de muerto, guiaba la pluma de uno de sus más competentes mariscales al referirse al espíritu de Stalingrado. 739


  Y entonces se comprenderá la situación de Hitler después del trágico día. Había pretendido conquistar su cielo, el «espacio vital», en. un audaz golpe de mano, y había fracasado. Mas no se daba por vencido. Se aferraba con fanatismo a su derrota, sacando de ella lo que podía, es decir, despojar de la aureola gloriosa a sus generales, quienes, pese a presentir la catástrofe, seguían, aunque a regañadientes, obedeciendo sus despóticas órdenes y, aunque más competentes, doblegándose ante él. Si tan tremenda hecatombe no había logrado hacer tambalear al Führer en su pedestal, ninguna tragedia futura sería capaz de hacerlo. Y por eso, porque Hitler se dio cuenta de que la súbita bancarrota del mito de la invencibilidad del Ejército de la revolución planteaba un problema que iba más allá de su persona y su facultad de mando —en cuanto se refería a la moral y a la cohesión del mando militar en calidad de tal—, se comprende, pese a su inmoderado afán de dominio, lo que simbólicamente indica la trágica batalla. Y hasta hace suya la derrota con estas palabras: «Sólo yo soy responsable de lo de Stalingrado.»


  Capítulo IX Berlín, 30 de abril de 1945 EL PEREGRINO SIN RUMBO


  Se difunde el parte extraordinario. La charanga ataca los compases de El ocaso de los dioses, mientras la voz incisiva del locutor desgrana la noticia fatal. Se oyen redobles de tambor y las notas del himno Yo tenía un cantarada. Luego, los parches de los atabales emiten sus lúgubres notas con mayor intensidad. La Prensa orla de luto sus páginas: «Bajo el señero estandarte de la cruz gamada, que flamea en las más elevadas ruinas de la ciudad de Stalingrado, nuestras heroicas unidades han librado los últimos combates. Generales, oficiales, suboficiales y tropa han luchado codo a codo hasta agotar las municiones. Han perecido para que Alemania siga con vida. A pesar de las falacias de la propaganda bolchevique, su ejemplo será imperecedero. Las Divisiones del VI Ejército serán reagrupadas y proseguirán infatigablemente la lucha contra el enemigo.» Mas por el ámbito de la nación se extienden rumores de otro tipo. Los rusos han propalado que un mariscal y veinticuatro generales se han entregado a sus huestes vencedoras. La propaganda aliada martillea implacablemente el ánimo de la población civil germana, que no acierta a comprender lo que ha ocurrido. Y, como de costumbre, suena la hora del gran orador: Hitler. El eterno maestro en el arte de la simplificación debe «explicar» al pueblo lo sucedido, e inculcarle la necesidad perentoria de sacar fuerzas de flaqueza y proseguir la lucha, aunque ahora el mago sabe perfectamente que ha perdido buena parte de su poder de sugestión y que poco puede esperar de su influjo sobre las masas. Para recobrar tal poder necesita «buenos motivos», los «éxitos» que engendran nuevos éxitos, o aquella «seguridad casi noctámbula» de que sigue el buen camino. ¿Dónde ha quedado todo esto? La élite reducida que gira en órbita en su derredor observa, aterrorizada, que la amplia gama de visiones y emociones que animaban a su astro ha quedado reducida a unas pocas consignas estereotipadas en las que incita a resistir, y que se derrumba con estrépito el mito «federiquista» en el que tan ciegamente creyeran. El pueblo, indeciso, dirige su mirada al Cuartel General del Führer..., pero Adolf Hitler parece haber enmudecido. Mas Goebbels salta inesperadamente a la brecha. El modo en que lo ejecuta indica sin lugar a dudas que el gran farsante ha renacido de sus cenizas. Es innegable que el más diestro creador de consignas propagandísticas de baja calidad ha ganado ímpetu 743


  en medio del caos. Además quedan vestigios del gran adulador y cínico que antes fue. Goebbels es el único hombre de los situados en el pináculo que ha captado de lleno la enfermedad del momento: la marcha adversa del conflicto ha repercutido psicológicamente en la inercia de la alta dirección. El puede, con su palabra mágica, reactivar el esfuerzo total con la puesta en movimiento de todos los recursos del frente doméstico. Goebbels se agiganta. Desde hacía poco más de un año, Goebbels sostenía una especie de guerra sorda con Lammers, Keitel y Bormann, a quienes Hitler había investido de poderes extraordinarios con el fin de que le descargasen de sus deberes de cariz administrativo, aunque sin dejarles la menor intervención en asuntos de índole política. Pero el hábil propagandista y hombre de confianza de Hitler barruntó las consecuencias de la nueva situación, y pudo anular la influencia de los «tres sacros reyezuelos», como les llamaba, en particular de Bormann, «el chequista», y de Keitel, «la locomotora sin combustible». El curso del proceso era fascinante. De todo el cortejo de funcionarios que habían aupado a Hitler al poder, había sólo unos pocos de indudable talla política que a la hora del peligro fueran capaces de desarrollar iniciativas propias. Todos los demás —¿quién se acuerda ahora de ellos?— fueron cayendo en el olvido. Goering, desde 1941, seguía llevando una vida fastuosa en su mansión de Karinhall; Himmler, que desde 1943 no cesaba de acumular cargos, entre ellos el de ministro del Interior, comandante en jefe de la Milicia Popular y comandante en jefe de un Cuerpo de Ejército en el frente del Este, se hallaba inmerso en la marea de su plenipotencia, en vez de participar en otras tareas más urgentes que imponía el ritmo furioso de los acontecimientos. Pero ¿qué importancia podía tener eso? Todas esas criaturas de Hitler, estrellas de segunda o tercera magnitud, carecían de la suficiente personalidad, incluso en su privilegiada posición, para contribuir con eficacia al magno esfuerzo bélico. Esa pléyade mimada y temida por su abuso del poder y por su insaciable brutalidad, formada por gauleiters, gruppenführers de las SA y SS, y otros que les seguían en el escalafón, carecían de la talla suficiente para contribuir eficazmente a la defensa de la «idea» que juraron defender. Sólo Goebbels se elevó a la altura del tribuno... y desde allí se percato 744


  de que el ávido clan no estaba a la altura de las circunstancias, y que el mismo Hitler carecía ya del ímpetu arrollador de que hasta entonces había hecho gala. Es lamentable que el ministro de Propaganda del Reich fuese tan fatuo, que el valor de sus declaraciones en su famoso Diario mengüen considerablemente su enjundia, ya que de otro modo cabría considerar bajo un aspecto muy distinto el gran discurso que pronunció a las dos semanas de consumarse la gran catástrofe de Stalingrado. En tal ocasión, fue el primero en romper el denso silencio imperante, y con su encendida palabra insufló en las masas la fanática voluntad de seguir en la brecha. En otras circunstancias, pues, su discurso podría ser calificado de «pieza oratoria maestra». Su lema «¡Vosotros lo deseáis!» fue repetido una docena de veces, y provocó un huracán de respuestas afirmativas, que abrían insospechadas posibilidades en el campo de la influencia totalitaria sobre las masas; su monstruosa facundia hiere todavía el oído cuando se rememora su exhibición dialéctica a través de la cinta magnetofónica. Las frases y gestos de ese titán de la oratoria eran ensayados durante horas interminables; el espejo y el magnetófono eran valiosos ayudantes en la preparación de la escena. «¡Levántate, pueblo! ¡Tormenta, estalla!» No debe extrañar, pues, que el «pequeño Reichstag» que Goebbels improvisa en el grandioso coliseo del Palacio de los Deportes, abarrotado de público, extasíe a la ingente muchedumbre. La imponente oratoria del más genuino mago de la palabra del Tercer Reich subyuga en grado superlativo al excitable auditorio: «La reacción del gentío no es para descrita. Es la primera vez que en el ámbito del Palacio de los Deportes se producen escenas de tan vibrante patetismo. Los berlineses se comportan de forma insospechada. Las postreras frases del elocuente orador son ahogadas por un vocerío impresionante. Yo creo que este magnífico escenario no ha sido nunca testigo de tan vivas manifestaciones de entusiasmo, ni siquiera en los tiempos heroicos de las primeras luchas.» Así describió Goebbels el panorama en las páginas de su Diario. Sin embargo, ¿de qué servía eso ahora? Semejante derroche retórico extinguía sus efectos en la atmósfera sofocante y tensa del bunker, donde Hitler proseguía con sus «conferencias» o enfrascado ante los mapas de operaciones. Nada le llegaba del exterior; se limitaba a leer los discursos, y le parecían adecuados, pero ya no captaba como antaño el calor de las 745


  masas. Goebbels espiraba a «una especie de Imperio entre bastidores», y a poseer «plenos poderes para apurar las posibilidades de una guerra a ultranza». Mas en vano. Y hubo de esperar durante dieciocho interminables meses, en los que no se logró otra cosa que practicar el terror por el terror, sin alcanzar el objetivo propuesto: la movilización del enorme potencial todavía latente en el ya bastante maltrecho cuerpo nacional. Sólo la bomba del 20 de julio de 1944 sacó a Hitler de tan vana ilusión... pero algo tarde, aun cuando un Goebbels sujetara nuevamente las riendas con toda energía. El mutis de Mussolini. En realidad, hubo otro 20 de julio casi un año antes, otra fecha similar en que los conjurados sufrieron un fracaso estrepitoso, que despojó a las víctimas de su inocente aureola. Pagaron muy caro el no haber comprendido el frío absolutismo de su esforzado paladín. El 10 de julio de 1943, los aliados efectuaron el salto marítimo entre África y Sicilia, tan impacientemente esperado. Los italianos tenían ya, pues, la guerra en el propio solar patrio. Hitler sabía lo que significaba tan tremendo golpe, y a toda prisa dispuso la histórica entrevista con el Duce, mientras el mundo se hacía cabalas sobre las posibles sorpresas que podrían derivarse del encuentro de ambos dictadores. En la práctica, no hubo tal conversación; simplemente, era uno más de los interminables monólogos del Führer. El conde Ciano nos describe el acontecimiento con tanta penetración como malicia. «Hitler hablaba y hablaba sin descanso. Mussolini, habituado ya a tal diluvio verbal, sólo lamentaba el mucho tiempo que debía permanecer en silencio. Al segundo día, una vez finalizado el desayuno, y cuando de hecho ya se había tratado de todo cuanto era necesario, Hitler tomó la palabra por espacio de una hora y cuarenta minutos. No dejó asunto por tocar: guerra y paz, religión y fisolofía, arte e historia. Mussolini, de vez en cuando, consultaba el reloj de modo maquinal, y yo me sumía en meditaciones personales; únicamente Cavallero, prototipo del hombre servil, simulaba estar pendiente de la palabra de Hitler, y de vez en cuando asentía con un movimiento de cabeza. Pero si alguien había soportado la insulsa cháchara del Führer con menos entereza, ese alguien era los alemanes. ¡Pobres diablos! Lo sabían ya de memoria: las palabras, los gestos, hasta las pausas. Luego de un combate singular con el 746


  sueño que se adueñaba de él, el general Jodl acabó por recostarse en un diván; Keitel estaba asimismo amodorrado, pero no tenía más remedio que mantener erguida la cabeza; estaba demasiado cerca de Hitler para ponerse cómodo, como sin duda estaba deseando.» Es curioso que una táctica semejante, mezcla de «lavado de cerebro» y desgaste por cansancio, sentara bien a un Duce, cada vez más débil y apático. Goebbels comenta en sus notas el último encuentro de abril, en el Palacio Klessheim, cerca de Salzburgo: «El Führer hizo todo cuanto le fue posible para hacer entrar en razón a Mussolini; empleó para ello todas sus dotes persuasivas y se armó de gran paciencia. En los cuatro días que duró la entrevista, el Duce experimentó una transformación radical. Al apearse del tren, a su llegada, parecía un anciano decrépito, pero al emprender el viaje de retorno tenía el aspecto de un ser rejuvenecido y hasta jovial.» El 19 de julio del mismo año volvieron a reunirse en Feltre, en los montes Dolomitas. Esta vez, Hitler prolongó la primera entrevista por espacio de más de tres horas, sin apenas permitir que el fatigado Duce le interrumpiese más que en dos ocasiones: una vez para corregir al Führer sobre el número de habitantes de la isla de Córcega, y en la otra para informarle del primer gran ataque aéreo a Roma, que acababan de comunicarle. Después del almuerzo, Hitler siguió con su interminable monólogo. Mussolini se hallaba tan exhausto, que solicitó se pasara sin demora a discutir los temas que figuraban en el protocolo. Esa entrevista —la decimotercera— tenía lugar bajo malos auspicios. El Duce no podía atender la petición de su colega, es decir, una mayor contribución italiana, tanto militar como económica, en la lucha contra la Unión Soviética. Pero el ardor combativo de los italianos no era precisamente el más elevado para tal menester. Por su parte, Mussolini quería la repatriación de los obreros italianos en Alemania y una fuerte ayuda militar, que Hitler, a su vez, tampoco podía garantizarle. El destino del Duce fue sellado con tan improductiva reunión; una conspiración combinada de la milicia y los palaciegos aprovechó la coyuntura para asestarle el golpe de gracia. El 25 de julio, el Duce fue depuesto por el monarca italiano, y encarcelado. Así, en el plazo de horas, el espectro del fascismo se esfumó del suelo italiano. Hitler se puso fuera de sí. Desde hacía mucho tiempo estaba 747


  dispuesto para lo peor, y hubieron de transcurrir algunos días antes de que se recobrase del golpe. Su instinto no le falló; veía ya próxima la capitulación italiana. Todos los signos le llevaban en esa dirección. Por su parte, nada haría para aproximar más al enemigo a su indeciso coaligado..., lo que demostró ser una idea muy acertada. Los anglosajones, que no poseían el suficiente cinismo para, de la noche a la mañana, estrechar la mano que le tendiera el enemigo de la víspera, meditaron por espacio de unas seis semanas el ofrecimiento italiano de capitulación. E igualmente transcurrió otro período parecido antes de que emprendieran la siguiente etapa de su progresión, es decir, el paso de Sicilia a la península itálica. En vez de saltar en tierra en un lugar lo más cercano posible a Roma, su flota de desembarco fondeó al sur de Nápoles, de forma que, en la noche del 8 de septiembre, Hitler dio la orden de retirada a las ocho Divisiones que tenía estacionadas en la zona meridional de la península, salvando no sólo a sus propias fuerzas, sino a buena parte del Ejército italiano, ya desarmado. Le pareció que la Providencia estaba nuevamente de su parte, y Goebbels aprovechó la oportunidad para llevar al jubiloso Führer junto a los micrófonos: «Muchas veces es conveniente ceder terreno en algún frente, al objeto de evitar batallas decisivas en posición poco favorable, o para zafarse de cualquier contratiempo amenazador. Sin embargo, jamás cederá la férrea voluntad de lucha que anima al Reich... La vana esperanza de los aliados, que confían en encontrar en nuestro seno alevosos traidores como en el caso de Italia, está basada en su absoluto desconocimiento de la verdadera esencia del Estado nacionalsocialista. Ellos creen posible un nuevo 25 de julio en Alemania, y cometen con ello un error capital, pues aparte de mi posición personal, estoy seguro de la más firme adhesión de mis colaboradores políticos, y la de mis mariscales, almirantes y generales.» Hitler se dispuso a preparar un golpe de audacia. Inmediatamente a la desaparición de Mussolini, dio orden a sus Servicios Secretos de averiguar el paradero del Duce; además, Himmler movilizó a todos aquellos adivinos y astrólogos que fueron internados en un campo de concentración, para que colaborasen a tal finalidad. El 12 de septiembre, el Duce fue liberado de su encierro en el Gran Sasso, en los Abruzzos. Y poco después, en la «guarida del lobo», tuvo lugar el cordial abrazo. Mussolini, que frisaba los sesenta, había llegado casi al límite 748


  de sus energías. Goebbels nos relata en su Diario lo que Hitler le refirió durante uno de sus paseos entre los bunkers: «El Duce no extrajo las mismas consecuencias de la catástrofe italiana que el Führer tenía ya previstas. Naturalmente, estuvo muy contento de poder reunirse de nuevo con el Führer, y de gozar de libertad. Pero el Führer imaginaba que su aliado tendría prisa por condenar a los traidores por su alevoso delito; no era ése su caso, y en ello demostró sus propias limitaciones. No era el Duce un revolucionario auténtico, al estilo del mismo Führer, o de Stalin. Tenía tan arraigado su espíritu de italiano, que carecía de los rasgos que caracterizan al revolucionario a escala mundial o simplemente al hombre capaz de suscitar grandes convulsiones.» Mussoliní, reinstalado en su pedestal, no volvió a encontrar la Roma de sus días venturosos. Al amparo del Führer, ocupaba su tiempo como jefe de un Gobierno títere, con sede en las proximidades del lago de Garda. Siempre que cambiaba saludos con él, Hitler veía como en un espejo hecho pedazos el contorno vago e impreciso de su colaborador, que física y políticamente, se había convertido en un fantasma, cuyas grotescas facciones reflejaban la trágica y fulminante caída de la versión italiana del fascismo, que en su tiempo entronizara triunfalíñente en la península.


  El principio del fin. Aquel julio de 1943 fue de especial significación en el itinerario hitleriano. Se inició con el fracaso de la última ofensiva en el frente oriental. El 1.° de julio, los comandantes en jefe de los Cuerpos de Ejército Centro y Sur, partícipes en la operación, fueron llamados al Cuartel General para afrontar la consabida lección. Como de costumbre, Hitler aportó cifras y datos en cantidad. Argüyó que por primera vez los soviets habían sido superados en número de carros de combate utilizados en un sector determinado, y que en el teatro de operaciones mediterráneo el balance de los efectivos era momentáneamente favorable a las potencias del Eje. En sus monólogos se barajaban cuestiones de tipo netamente político con abundantes alusiones a sus primeros años de lucha: situación del Reich en 1936, cuando la ocupación del territorio del Rhin; la crisis austríaca de 1938, y las innúmeras vicisitudes de los años 1939 y 1940, mucho más agudas que las presentes. Es muy sintomática la cimentación de sus planes estratégicos con 749


  argumentos políticos, y más grave todavía la referencia a sus andanzas como enlace en la Primera Guerra Mundial... Y en verdad que nada le queda por decir. Lo mismo que un anciano, se agarra a las rememoranzas de su vida pretérita. Además, Hitler no fía mucho en las informaciones de la Prensa estadounidense. Pero ahora las cifras dadas por ella parecen coincidir con las suyas; se estima que los rusos han experimentado unas bajas del orden de los treinta millones de personas, tanto en acciones bélicas como por inanición. Hitler calcula que sus efectivos combatientes han mermado en unos doce o catorce millones de hombres. A la vista de tan cuantiosas pérdidas, amén de la correspondiente penuria de víveres, juzga que el enemigo se halla en una situación muy comprometida, y que, como China, se halla al borde de la agonía. Sería, pues, inocente prometer una futura autonomía a las distintas nacionalidades que componen el mosaico ruso. Y, por último, había llegado el momento de que los soldados alemanes supiesen por qué combatían: por el espacio vital para sus hijos y nietos. Esto no cesaba de repetirlo a cada instante; ni siquiera se tomaba la molestia de mencionar la batalla contra el bolchevismo. Se había quitado la máscara y proclamaba la meta perseguida desde un principio. La ofensiva se inició el 5 de julio, y mediado el mes se había mostrado ya estéril. Uno tras otro se perdieron lugares que antaño fueran escenarios de rotundas victorias: Kursk, Briansk, Smolensko, Gomel, en el sector frontal; Rostov, Jarkov, Orel, la cabeza de puente del Kubán, Stalino, la cuenca del Donetz, Kiev y Crimea. Pero siempre es el mismo cuadro: Hitler no aprovechaba la lección de antiguas derrotas, y no quería ceder. Hasta peleando a la defensiva insistía en el método inoperante de las «componendas». No se comprende, en buena lógica, cómo entendía él la situación general; la única explicación plausible consiste en suponer que una visión, alguna obsesión imposible de materializar le atenazase la voluntad. Al parecer, su destino estaba encadenado a lo que él denominaba su «espacio vital». En contra de sus principios de antaño, cada vez dejaba más inerme el frente occidental en beneficio del campo de batalla del Este. Hitler sabía, empero, cuánto arriesgaba en la jugada. Le constaba que el dejar un lugar sin la adecuada protección era tanto como tentar la derrota; así lo manifestó categóricamente a fines de noviembre de 1943: «Si ellos deciden atacar por el Oeste, será el momento culminante y decisivo 750


  para el resultado de la contienda.» Pero todo quedó reducido a una simple teoría. Su cólera aumentaba de uno a otro mes, a causa de los ataques de miles de bombarderos americanos e ingleses que, día y noche, machacaban el territorio alemán, y con ello las baladronadas de Goering, quien aseguraba que su Luftwaffe era capa2 de preservar del peligro a la Patria. No menos descorazonadoras eran las informaciones del gran almirante Doenitz, quien, a fines de mayo de 1943, hubo de resignarse a admitir que la batalla del Atlántico estaba perdida para los alemanes. Hitler continuaba con su corazón puesto en el Este. Puede decirse que no sólo se sentía allí más ligado a su suerte, sino mejor protegido a la par. No llegó a sospechar lo cerca que estuvo de la muerte, en marzo de 1943, cuando, al regresar de una gira de inspección por el sector de Smolensko, dos audaces oficiales del Cuerpo de Ejército Centro, Henning von Tresckow y Fabián von Schlabrendorff introdujeron clandestinamente un potente explosivo en el avión del Führer. Por uno de esos golpes insospechados del azar, el plan abortó..., y, sin embargo, él «sabía» que aquello era otro signo de la Providencia que, según él, quería que fuese testigo del último y definitivo hecho de armas de sus ejércitos en el Este. En realidad, quería vivir el destino del Ejército Rojo. Pero lo mismo que en 1941, cuando quería efectuar el «rodeo» por Moscú en su larga peregrinación para derrotar a la Gran Bretaña, el belígero Marte se complugo en enmendarle la papeleta, y en el verano de 1944 le asestó un duro y fatal zarpazo en su flanco occidental. Muchos años llevaba Hitler subestimando el potencial anglosajón. Incluso cuando, en la madrugada del 6 de julio de 1944, se había retirado a descansar, no abrigaba la menor sospecha de que la invasión estaba ya en marcha desde hacía unas doce horas. Su intuición le había engañado de nuevo. El no tenía en cuenta, ni los generales a cargo de la Muralla del Atlántico tampoco, que el panorama era el mismo que cuatro años antes, sólo que a la inversa: la sorpresa, que equivale a una media victoria, estaba ahora del lado de Eisenhower. Surcaba las olas brevías del Canal una ingente flota de unas cinco mil unidades: viejos y panzudos barcos de transporte, veloces destructores, lanchas de desembarco, guardacostas, remolcadores, dragaminas... y ni un solo monitor alemán ni aparato de reconocimiento avistó la gran concentración naval que se aproximaba a las costas del continente europeo. Nadie barruntaba la tempestad que se avecinaba: ni en el puesto de mando supremo del 751


  frente occidental, y menos en sus escalones subordinados del Cuerpo de Ejército, Ejército, División, etc., y ni siquiera el jefe de las unidades navales. La extraña mudez de las comunicaciones enemigas era interpretada como una añagaza, y nada más. Hasta que no tardó en rasgar el éter la señal en clave que el Servicio de Inteligencia transmitía a los órganos de la Resistencia francesa, para alertarnos de la inminencia del desembarco. Hubieron de transcurrir varias horas antes de que los alemanes dieran la voz de alarma; el XV Ejército fue el primero en aprestarse al combate. Pero en los estamentos superiores la noticia produjo muy escasa resonancia. Llegaron las primeras informaciones sobre la presencia en territorio continental de las primeras fuerzas aerotransportadas enemigas, pero aun así nadie daba demasiado crédito a las noticias que se recibían en los puestos de mando. Una fuerte galerna reinaba en la supuesta ruta, y, además, el desembarco no parecía inminente en el lugar previsto, es decir, en el Paso de Calais. Así, pues, se trataría de una maniobra diversiva de carácter local. Y llegados a este punto conviene relatar los hechos del modo más diáfano posible, puesto que muy pronto, después de la catástrofe, los generales forjaron la leyenda de señalar a Hitler como «cabeza de turco»: nadie se había atrevido a arrancar al tirano de su lecho, y por tal motivo, no se pudo poner en liza el número de Divisiones necesario para rechazar con éxito el desembarco enemigo. Pero los Diarios de operaciones nos informan de algo muy distinto. A las diez y media de la mañana, el jefe de Estado Mayor del Cuerpo de Ejército «B», desplegado en la zona, consideró tan grave la situación que llamó inmediatamente al mariscal Rommel, quien se había ausentado a su domicilio en Alemania meridional con el propósito de festejar la onomástica de su esposa. Este, que antes había estado en el Berghof, hizo un alto entre la mansión veraniega del Führer y su morada. Cabe preguntarse si en jornadas de tanta tensión no habría sido más acertado realizar el viaje por vía aérea. Tampoco Jodl, a la vista de los primeros informes, creyó necesario alarmar a su superior, pues nadie poseía noticias fidedignas en qué basarse para, a su vez, transmitir las instrucciones pertinentes. No es cierto que el bohemio Hitler diera órdenes de no ser molestado en su descanso; piénsese en el terror natural de los oficiales responsables si se les ocurría justificarse ante Hitler de no haberle llamado por seguir sus instrucciones, nada 752


  menos que en semejante circunstancia. Para ellos, el final no podría ser otro que el pelotón de ejecución. Es natural que los generales estén de acuerdo en que aquel 6 de julio de 1944 se perdió un tiempo precioso. No obstante, esos caballeros obraron muy cuerdamente al reservar las críticas para la época en que redactasen sus Memorias. Es lógico, pues, que a Hitler vivo, nada le hubiera sido más fácil que demostrarles su falacia en este caso. Por último, el propio Führer había repetido en varias ocasiones que consideraba Normandía como el lugar más probable de un desembarco anglosajón. Y no era él, sino el mariscal Von Rundstedt quien hasta aquella misma mañana se negaba a admitir que estaba a punto de librarse la batalla definitiva. Y tampoco fue Hitler, sino el comandante en jefe del Cuerpo de Ejército afectado quien llegó demasiado tarde a su puesto de mando..., y precisamente la víspera de aquel primer día de operaciones, del cual había dicho el mariscal Rommel que iba a ser trascendental para el futuro de Alemania.


  El 20 de julio. Es ocioso ponerse a averiguar ahora quién fue el último de los componentes del cuadro dirigente en aceptar sin reservas que la invasión había comenzado con un resonante triunfo de las armas aliadas. Baste decir que, a mediados de julio, solamente discrepaban en un punto: cuánto tiempo le llevaría al enemigo salvar la distancia que le separaba del territorio alemán. Hasta el mariscal Von Kluge compartía dicho sentir general, él, a quien Hitler envió desde su Cuartel General con la misión de informar de tan crítica situación y tratar de solventarla con tan «enérgicas medidas» como fueran precisas. Pues Hitler no mandó al experto Von Rundstedt en esta ocasión; varias veces le había sumido en el ostracismo... y otras tantas había vuelto al redil, sin agotar, por lo visto, sus reservas de obediencia y sumisión. La capa superior del elemento militar alemán puede compararse a un manantial cuyas fuentes no se cansaran de fluir; el caudal se mantenía siempre más o menos al mismo nivel, exceptuando las fugas naturales por la contextura del terreno. Aunque de vez en cuando era necesario regular dicho caudal, de hecho permanecía a nivel constante: fluía y refluía de los generales a Hitler, y de éste a sus generales. Podían sim753


  patizar, u odiarse, o discutir acaloradamente, pero no desvincularse mutuamente; únicamente la muerte podría separarles. Pero no había llegado todavía el momento. La ciudad de Dresde no había sido reducida aún a escombros; pero otros centros urbanos y grandes zonas industriales estaban sometidos a una implacable lluvia de bombas. De todas las fuerzas demoníacas que Hitler desatara, lo peor, tanto para los vencedores como para los vencidos, fue el error de cálculo del mariscal británico del Aire al subestimar la capacidad de resistencia colectiva frente a la desesperación. La lucha proseguía ahora camino de la «victoria final», exterminando a todo el que se atrevía a izar bandera blanca antes de recibir la orden de hacerlo, o a ceder terreno dejando intactos los puentes. Y en el lejano teatro de operaciones oriental, niños y ancianos, codo a codo, recorrían las sendas interminables camino del Oeste, por las mismas rutas que antaño pisaran los aguerridos caballeros de la Orden Teutónica. Así, y en los enormes cráteres socavados por las granadas en el frente occidental, sólo la férrea «disciplina» impedía el hundimiento total. ¿O acaso retrasaba el derrumbamiento la fe ciega de los jerarcas del Partido en que se produjese el «milagro» salvador? Ya anunciaba Goebbels, muy discretamente, que por fin iba a entrar en acción algo cuya sola vista le hacía acelerar los latidos de su corazón, algo cuya contemplación hizo murmurar a Hitler el perdón divino por decidirse a emplearlo. ¿Acaso ahora no surcaban ya los cielos las temibles «V-l» y «V-2», llevando a la capital británica su mensaje de muerte y horror? Un proceso psicológico inaprehensible estaba en pleno desarrollo. Goebbels apenas profería sus insidiosos comentarios, sino que hacía llegar a la Prensa extranjera las gozosas noticias de sus «profecías» alentadoras... para el futuro de las armas nazis. En el aquelarre en que se había convertido la «nación en marcha» imperaba una terrible desesperación y un pánico cerval a la muerte, pero, a la vez, un fatalismo conformista, y el innato deseo de venganza hacía que todo se «creyera» o se dudara a la vez. Y de nuevo cobró vuelos el perfil del tirano; la antigua y demoledora dialéctica afloró a sus labios desde los abismos de su ser, y su fantasía manifestaba en nuevos y vigorosos parlamentos su inextinguible confianza en el triunfo, como en el período crucial de 1932-1933. Hitler era el mago, el Führer y el salvador. Y eso no era todo. Volvía el grito de: «¡Atención, jóvenes; estad alerta!, que sacudió la conciencia alemana en la 754


  fase inicial del fenómeno hitleriano, allá por el año 1929. Pero, al mismo tiempo, se oía el eco del vaticinio que el conde Helmut Moltke lanzara desde su celda: «la derrota está cercana». En realidad, los adversarios de Hitler, decididos a todo, se preguntaban si no había llegado ya el momento de pasar a la acción salvadora. ¿Tan descabellada era la idea de acabar con un tirano en medio de tan tremendo caos escatológico y tenso... y destruir para siempre el mito hitleriano? Hitler se hallaba presa de una singular inquietud. Desde hacía unos días su residencia habitual era la mansión del Berghof. El radio de acción de los bombarderos enemigos iba en aumento, por lo que se procedía a reforzar la «guarida del lobo» con más recias defensas de hormigón. Por lo visto, no era suficiente el cúmulo de aciagas nuevas procedentes del Oeste; otras, cargadas de funestos presagios, no cesaban de llegar del frente oriental. A los tres años de dar comienzo la «Operación Barbarroja», los rusos asestaban tremendos golpes al Cuerpo expedicionario alemán. Unas veintiocho Divisiones habían sido aniquiladas, y alrededor de 250 000 hombres cayeron en poder del enemigo. Prácticamente, el Cuerpo de Ejército del Centro había dejado de existir. A toda prisa se procuraba taponar las enormes brechas, aunque en vano. En Curlandia, el Cuerpo de Ejército del Norte estaba en trance de ser cercado. Hitler acude presuroso a Prusia oriental, en la esperanza de que su presencia galvanizara a sus hombres y el alud rojo fuese frenado, preservando con ello el valioso territorio. Pero de todos los alemanes, él sigue siendo el más fanático, el único que tiene una fe ciega en que el «milagro» se produzca. Y, en efecto, ocurrió, pero de modo muy distinto a como el Führer esperaba. Con todo, sus fuerzas se acrecentaron, y más que nunca sentíase bajo el amparo de la Providencia. Metódico como de costumbre, el 20 de julio, a la hora prefijada, salía de su bunker, encaminándose a una construcción próxima, junto a la perrera de Blondi, su inseparable can, ubicada en la Zona I, a la que se denominaba «puesto de mando». Había sido habitada en la época en que convenía prevenirse de granadas incendiarias y rompedoras. Dicha construcción consistía en un barracón de madera, de unos cuarenta metros de longitud, al que se dotó de una capa de hormigón de 60 centímetros de grosor en los paramentos, y de 40 centímetros en el techo. Las ventanas y las puertas carecían de dicha protección. Junto a la entrada principal había una cabina telefónica y un guarda755


  rropa, donde los reunidos dejaban gorras y capotes. Hacia la derecha, y a unos ocho metros corredor adentro, había una puerta giratoria que daba acceso a una estancia de 5 x 12 metros, muy baja de techo. En el centro se alzaba una amplia mesa de mapas, cuya superficie la formaba una recia plancha de madera de encina. A las doce y media en punto, Hitler tomó asiento en el lugar preferente que le correspondía. El general Heusinger, que sustituía a Zeitzler, enfermo a la sazón, procedió a la lectura de su informe sobre la situación general. Keitel compareció unos minutos más tarde, acompañado del coronel conde Stauffenberg, quien, como jefe de Estado Mayor del comandante en jefe del Ejército de Reserva, tenía que tratar con el mando de ciertas cuestiones de aprovisionamiento. Cuenta Warlimont, que presenció la escena, que el Führer saludó al recién llegado con su «mirada inquisitiva habitual», sin proferir una sola palabra. El coronel Von Stauffenberg, a quien faltaba un ojo y una pierna, «era la viva encarnación del guerrero que inspiraba gran simpatía por sus gloriosas heridas». Heusinger continuó la lectura de su informe. Las manecillas del reloj señalaban las 12.42 cuando restalló en el aire una tremenda explosión. El general Warlimont narra así la escena: «En aquel instante reinaba una tremenda consternación en la sala, donde eran bien visibles los efectos de la explosión. Allí donde habían estado personas y cosas que formaban parte de los más decisivos acontecimientos del mundo, no quedaba más que el lamento de los heridos, el acre olor del humo y mapas y papeles carbonizados que habían volado por la estancia. Cuando los que salieron indemnes lograron reponerse, se hallaron muy cerca de la ventana, arrojados hasta ella por la violencia de la onda expansiva. El primer impulso de todos fue acudir en auxilio de los que habían sido alcanzados por la metralleta. De todos ellos, el más necesitado de ayuda era el coronel Brandt, un oficial de Estado Mayor muy conocido, que antaño tomó parte en concursos hípicos internacionales. Tenía una pierna destrozada, y a duras penas había podido alejarse del vértice del siniestro. Una vez fuera del barracón, todos los que resultaron ilesos prestaron los primeros auxilios a los heridos antes de que llegara la ambulancia. Pero el blanco del atentado había abandonado la escena, del brazo de Keitel, sin haber sufrido ninguna herida de consideración. Enfundado en su capote gris, con el pantalón negro hecho trizas, caminaba lentamente en dirección a su refugio. 756


  Un par de bombas. Los agentes llegados de Berlín aquella misma noche no tuvieron otra cosa que hacer sino escudriñar minuciosamente el escenario del suceso. Ya se conocía al autor del atentado, así como a sus cómplices, militares como él. La sala donde tuvo lugar la explosión ofrecía un aspecto deplorable. Las víctimas habían sido retiradas ya: a consecuencia de la explosión, fallecieron los generales Schmundt y Korten, el coronel Brandt y Berger, taquígrafo, así como otros que resultaron con heridas de más o menos gravedad. Aparte evacuar a los muertos y heridos, nada se tocó en el lugar del hecho. Los efectos de la explosión fueron considerables. En un radio de varios metros, las gruesas planchas del entarimado habían sido arrancadas de cuajo y convertidas en innúmeras astillas; algo más lejos, las que no se desquiciaron fueron doblegadas cual sutiles cerillas. La recia plataforma de madera sobre la que se asentaba la mesa había sido proyectada a un lado, totalmente descompuesta. El techo, asimismo de madera, presentaba enormes orificios, entre los que era visible la capa de hormigón que lo robustecía. Las paredes medianeras de dos piezas contiguas presentaban huellas de la onda expansiva, al igual que la puerta giratoria que daba al corredor: ésa era la causa de la «milagrosa» salvación de Hitler, pues dicha onda pudo desplazarse libremente por las aberturas de las ventanas y hacia el corredor, perdiendo gran parte de su virulencia. Mientras los oficiales sentados a ambos lados de la estancia resultaron heridos rriás o menos gravemente, Hitler tuvo la suerte de que su asiento estuviera situado a la altura donde se abría la puerta que desembocaba en el pasillo, por lo que fue arrojado con fuerza hacia él. Uno de los expertos manifestó que la cantidad de explosivo había sido mal calculada; de momento, parecía descartarse la idea de un atentado dispuesto con gran antelación, aunque sí se abundaba en la creencia de que era obra de alguien con poca experiencia en esos lances. Pero, al día siguiente, las últimas dudas sobre el proceso técnico fueron puestas en claro. Según manifestaciones del chófer que condujo rápidamente al aeropuerto a Von Stauffenberg y a su ayudante, el teniente Von Haeften, ambos habían arrojado un paquete, no muy voluminoso, en cierto lugar del recorrido. Se procedió inmediatamente a la búsqueda de dicho envoltorio —que no tardó en ser hallado— en el interior del cual había una segunda bomba, algo más pesada que la que hizo explosión. También el material era 757


  de mayor potencia, y el fulminante de idéntico tipo que el de los fragmentos encontrados entre los destrozos. De haberse empleado este segundo artefacto, nadie hubiese sobrevivido a la tremenda detonación. Los encargados del caso —y no sólo ellos— se enfrentaban con el mayor enigma de tan problemática jornada. Pero no terminaban en eso los misterios. El individuo encargado de la centralita telefónica, al ser interpelado, hizo concebir las primeras sospechas en Von Stauffenberg, pues éste, acompañado de su ayudante, había salido de la sala sin la cartera de documentos, con el pretexto de tener que efectuar una urgente llamada oficial, que no llegó a realizar. Entretanto, ya se había ordenado la captura de Von Stauffenberg tan pronto como aterrizase en Berlín. Por el momento, Hitler se inclinaba por dar otra explicación a lo sucedido: inculpó a los trabajadores «comunistas» de la Organización Todt, que estaban encargados de llevar a cabo las obras de protección en curso. En su opinión, el artefacto había sido colocado debajo del entarimado. Más tarde, ya se disculparía con ellos personalmente. Su primera reacción es reveladora; no piensa que los autores del atentado se encuentren entre algunos de sus odiados colaboradores militares, ni tampoco, por cierto, entre los oficiales combatientes de las más recientes promociones. Y sucedió también que en la «guarida del lobo» se cometió el segundo error capital de ese día. Keitel se abstuvo de informar de lo ocurrido al comandante en jefe del Ejército de Reserva, su inmediato subordinado, o a cualquiera de sus colegas en Berlín. Unas palabras al capitán general Fromm hubiesen bastado para que éste, con todo sigilo, procediese a sujetar con firmeza las riendas de la situación. Desde hacía algún tiempo, no era ajeno a los planes de Von Stauffenberg, su jefe de Estado Mayor, quien, a espaldas de su superior, mantenía contactos con otros oficiales por medio de la central telegráfica, y de los que Fromm se enteraba luego. Pero los generales alemanes vivían muy alejados, en espíritu, uno de otro, y ni siquiera una noticia tan sensacional como era el atentado contra' su omnímodo jefe fue capaz de derretir tanta desconfianza. El jefe de la Gestapo, avisado telefónicamente a los pocos minutos, había salido ya en avión especial en dirección a Rastenburg, y Goebbels había sostenido una extensa conversación telefónica con Hitler. Tampoco los conjurados habían perdido el tiempo, pues el general Fellgiebel, jefe del Servicio de Información Militar, 758


  pudo advertirles confidencialmente, en un alarde de sigilo, del fracaso del atentado: «Algo terrible acaba de ocurrir: ¡El Führer vive aún!» Los únicos que no están al corriente son los elementos que integran la maquinaria militar, y así, no pudieron hacer nada cuando Stauffenberg, a poco de tomar tierra en Rangsdorf, cerca de Berlín, avisó telefónicamente que el putsch podía ya arrancar, confiado del éxito de su golpe en la «guarida del lobo». Según informes de la Gestapo, también fue «atrapado» el general Olbricht, jefe y cómplice de Von Stauffenberg. El coronel Merz von Quirnheím fue quien transmitió la noticia fatal a la central telegráfica con esta frase: «El Führer ha muerto.» Y con ella, Von Stauffenberg arrojó su segunda bomba. ¡Lástima que su efecto tampoco fuera tan demoledor como se esperaba! Pero al menos sirvió para descubrir algo: que el putsch militar contra el régimen del cuadrumvirato Hitler-HimmlerGoering-Goebbels y otros de menor cuantía, aunque con cierto retraso, salía por fin a la superficie. Hitler ya no podía abrigar dudas sobre la verdadera naturaleza y significación del atentado. La realidad de una conspiración contra él, y pronto, a no dudarlo, una oleada de enconada resistencia, había quedado ya más que demostrada.


  Sobre las ruinas. La historia del putsch abortado requeriría un volumen de las proporciones del presente. Para consuelo de unos y pesar de otros —la radio, el telégrafo y otros medios de comunicación modernos—, las posibilidades de éxito de un putsch al estilo clásico han mermado en gran manera. En la situación actual, sólo cabe esperar buenos resultados atacando directamente a la cabeza visible del Estado y a su organización de mando. O bien asestar el golpe en lugares estratégicos que no estén al alcance del tirano, y desde los que se pueda extender la acción. Según la modesta opinión del autor del presente libro, estas condiciones se dieron en el atentado de julio de 1944. En París, por ejemplo, el estado de cosas era lo bastante maduro como para ampliar las derivaciones del golpe, en el supuesto de que éste se hubiera visto coronado por la fortuna. A las pocas horas de conocerse por la radio la noticia del atentado fallido todavía resonaban las consignas de «¡Fuera la Gestapo y las SS! » entre los mandos de las fuerzas de ocupación, que hizo vacilar al comandante militar de la plaza, general Von Stülpna759


  gel. Así, queda bien probada la verosimilitud de esta tesis. Beck y Geordeler se inclinan también a aceptarla. Además, el primero opinaba que aquéllos que con su decisión y valor habían resuelto la parte de la tarea que implicaba un riesgo mayor, soltaron el disparador que lograría soltar el resorte de la acción posterior, aunque, por desgracia, el objetivo principal del plan terminó en fracaso. Stauffenberg había sido el encargado de colocar la bomba; su acusada personalidad le hizo ponerse al frente de la conjura entre los cuadros de mando de la Bendlerstrasse y, por ello, la decisión estaba enteramente confiada en sus manos. Y fue él quien asestó el más fuerte aldabonazo, no al mito hitleriano, sino al militar, todavía más fuerte que el primero, ese mito que se apoyaba en el granítico concepto de que «una orden es una orden». Las vicisitudes ocurridas en tan dramática jornada, a raíz de la explosión en Rastenburg, y que culminaron en la Bendlerstrasse con el suicidio del capitán general Von Beck y el fusilamiento de Stauffenberg, el general Olbricht y los dos íntimos colaboradores del primero, el coronel de Estado Mayor Von Merz y el teniente Von Haeften, no entran en el alcance de esta obra. El autor de ésta las ha desarrollado ampliamente en otro lugar. Lo que ahora nos ocupa son las implicaciones más importantes referentes a la reacción del Führer ante el suceso, no sólo la inmediata, sino la manifestada en semanas y meses subsiguientes. Pasaron algunas horas hasta que se pudo aquilatar el hecho con la debida serenidad. El mariscal Keitel, que junto con el Führer había sido despedido con violencia a causa de la explosión, acompañó solícitamente a su jefe hasta su bunker particular, comportamiento que Hitler nunca olvidó hasta llegado el instante del adiós definitivo. El médico personal del Führer, doctor Morell, procedió de inmediato a un minucioso reconocimiento de su paciente exclusivo. Lo mismo que los demás presentes, el Führer padecía de fuertes dolores en los tímpanos, si bien el pulso era muy normal, como de ordinario. Horas más tarde, Paul Schmidt observó que cuando Hitler levantaba la mano izquierda para saludar, sus movimientos eran algo torpes y que el brazo derecho no podía elevarlo más que a media altura. A las tres de la tarde, un tren especial que conducía al Duce llegaba al apeadero próximo a la «guarida del lobo». Habían transcurrido dos horas y quince minutos desde que la bomba hiciera explosión. Hitler, acompañado de Goering, Himmler, 760


  Keitel y Ribbentrop, salió a recibir a su amigo como si no hubiese ocurrido nada importante. Poco después, una vez cruzados los saludos de rigor, Hitler, durante el trayecto de unos centenares de metros que separaban la estación del bunker destrozado, le informó con detalle de lo ocurrido. Lo hacía con voz monótona y reposada. El rostro demudado de Mussolini reflejaba no sólo la consternación que le había producido la noticia, sino su preocupación por las consecuencias que lo ocurrido podía acarrear en el reducido círculo que rodeaba al Führer. Su colega italiano, aun como dictador más experto por el mayor tiempo que llevaba en el mando, no llegaba a medir, no obstante sus amargas experiencias, el alcance de lo sucedido. La comitiva hizo su entrada en el barracón. Paul Schmidt relata la inolvidable escena: «Aquí es donde ocurrió —dijo el Führer, sin emoción en la voz. Los ojos de Mussolini parecían querer salirse de las órbitas, tan grande era su aturdimiento. Sus facciones estaban muy pálidas; la noticia le cogió de improviso al apearse del tren —Yo me hallaba sentado a esta mesa —prosiguió el Führer, que parecía estar ausente—, con el brazo apoyado en la superficie, para examinar más detenidamente los mapas—. Hizo una pausa y continuó: —Y aquí, muy cerca de mis pies, estalló la bomba.» El asombro de Mussolini era para no descrito; de vez en cuando movía nerviosamente la cabeza. Luego Hitler le explicó cómo la detonación había destrozado el pantalón negro que llevaba, el cual yacía sobre una silla rota. Luego volvió la cabeza, para mostrar al Duce el ligero chamuscamiento de los cabellos. Mientras contemplaban los efectos de la explosión y consideraban el peligro del que tan milagrosamente se había zafado el Führer, ambos estadistas guardaron silencio durante un buen rato. Después, Hitler tomó asiento en una caja, dispuesta al efecto, y el Duce lo hizo en la única silla utilizable que había quedado. Y así conversaron, sentados en medio de un montón de escombros chamuscados. «Cuanto más pienso en ello —dijo el Führer por fin—, mayor asombro me causa mi milagrosa salvación, dado que unos sufrieron graves heridas y otros fueron lanzados con fuerza hacia la ventana. El hecho de que no me haya ocurrido nada, teniendo en cuenta, además, que no es la primera vez que se atenta contra mi vida, explica mi sorpresa por el modo tan providencial como he escapado de nuevo a la muerte.» 761


  De allí se trasladaron al bunker particular de Hitler para tomar el té. Para entonces, el número de concurrentes había ya aumentado: estaban asimismo Doenitz, Bormann y otros miembros del clan. Mientras Hitler y Mussolini platicaban en un rincón, se entabló entre los otros una viva discusión acerca del hecho en sí, de los culpables y de los motivos que les indujeron a atentar contra la vida del Führer. En tales circunstancias, es lógico que abunden las conjeturas y los rumores. Doenitz y Ribbentrop criticaban duramente a los generales; hubo también sus sarcasmos en contra de Goering, motivados por los fracasos de la Luftwaffe. El mariscal se tomó cumplido desquite de su enemigo, Ribbentrop, a quien culpó de incompetencia en la dirección de la política exterior alemana, que acarreó el hecho de que los ingleses participaran ahora en el conflicto. Para terminar, levantó con ímpetu su bastón de mariscal y gritó a Ribbentrop: «¡Cállese usted la boca, vendedor de champaña!» Ribbentrop no podía consentir semejante alusión a su preciada mercancía, y replicó a su vez: «Todavía soy el ministro de Asuntos Exteriores, y, en fin de cuentas, mi nombre es Von Ribbentrop.» Hitler dividía su atención entre su interlocutor y la airada conversación que tenía lugar en la mesa redonda. Y fue entonces cuando, de pronto, surgió la palabra fatal. Alguien se refirió a aquellos «conspiradores» del 30 de junio de 1934. El Führer no pudo reprimirse y se levantó vivamente de su asiento; de las comisuras de sus labios brotaban espumarajos de rabia, mientras su garganta desgranaba una sarta de improperios contra los traidores, en los que juraba vengarse de modo terrible. Ni ellos, ni sus mujeres e hijos, iban a librarse de durísimas represalias. El acceso de ira se prolongó durante más de media hora. Fue algo espantoso y sobrecogedor. Una llamada telefónica trajo las primeras informaciones inquietantes de los acontecimientos de Berlín. Hitler sostenía con mano firme el auricular. ¿Por qué no se habían cumplido aún sus instrucciones? ¿No había ordenado fusilar inmediatamente a quien opusiera la menor resistencia? ¿Por qué Himmler no estaba ya ahí? En verdad que no pudo haber llegado todavía, puesto que no hacía mucho tiempo que se había despedido de él. Hitler había ya discutido con el ambicioso Reichsführer SS los detalles y atribuciones de su reciente nombramiento como comandante en jefe del Ejército de Reserva. Hitler prosiguió, iracundo: «Empiezo a creer que el pueblo alemán es indigno de mis grandes y sublimes ideales.» 762


  Por fin, los asistentes, como si se hubieran puesto de acuerdo, se dispusieron a abandonar la reunión. Uno tras otro expresaron al Führer su adhesión más incondicional. Este apenas se percató de ello, pues estaba como amodorrado, e ingería las heterogéneas pildoras que le preparaba el doctor Morell. Cuando todos se hubieron marchado, a solas con Mussolini, trataron de diversos asuntos de índole política. Desde luego, no tenían mucho de qué hablar. Hacia las siete de la tarde, ya en la estación, Hitler despidió a Mussolini con un fuerte apretón de manos. Ese adiós sería el definitivo. La pequeña camarilla. Si se analiza la sucesión cronológica de los acontecimientos de aquel 20 de julio en la «guarida del lobo», acaecidos con vertiginosa rapidez, sólo quedan unas horas escasas en las que Hitler pudo pensar seriamente que se trataba de un putsch de carácter militar. No tenía idea de que las cosas hubiesen podido gestarse por espacio de varias semanas. Lo primero que le vino a las mientes fue que se trataba de un complot fraguado por los comunistas; luego, de una acción personal del coronel Von Stauffenberg. Hacia las cinco y media de la tarde de aquel mismo día se enteró de la aparición de las «walkirias», es decir, de la movilización del Ejército de Reserva para proceder al «apaciguamiento de los conflictos internos». Cuando Keitel quiso dar la orden a su jefe de Estado Mayor, capitán general Fromm, o en su defecto al sustituto de éste, general Olbricht, para que se procediera de inmediato a la acción, y ninguno de ambos se puso al teléfono, comenzó a abrigar la sospecha de que algo turbio empañaba la atmósfera de la Bendlerstrasse. Pero el recelo no tardó en mudar de escenario, pues ahora eran los conjurados quienes no acertaban a comprender cómo se habían desarrollado los hechos. Cuando poco más o menos a la misma hora se mandó llamar al mariscal Von Witzleben —demasiado tarde, quizá—, quien en ausencia del jefe supremo de la Wehrmacht tenía que suscribir la orden, y acudió aquél a la sede del Alto Mando, en Rastenburg se sabía ya que las tropas escogidas de los confabulados, el regimiento de la Guardia Gross Deutschland, se había pasado al bando contrario.'¿Al lado opuesto? En modo alguno; allí estaban, exactamente donde debían..., a las órdenes de Von Stauffenberg. El joven comandante Remer, condecorado con las Hojas de 763


  Roble de las Juventudes Hitlerianas, fue quien recibió el primer toque de alarma de la Comandancia Militar de Berlín. El contenido del mismo no pudo ser más sorprendente para él: «El Führer ha muerto.» Los hombres bajo su mando se habían aprestado ya a volver a su punto de partida, cuando Goebbels, por una serie de circunstancias, acertó a convencer a los vacilantes. Con gran presencia de ánimo, el ministro de Propaganda no se excedió mucho en el uso de la palabra; inmediatamente se puso en comunicación directa con Hitler. El «difunto» Führer habló extensamente con el joven comandante, a quien pocas semanas antes había condecorado personalmente con las Hojas de primera clase. Pocas veces surtió tanto efecto la mágica palabra de Hitler como en aquel momento estelar. Remer sabía ya lo que tenía que hacer. A una orden de Hitler, tomó el mando de la operación de limpieza... en contra de los conspiradores. A las once de la noche, el espectro del putsch campaba todavía en las altas esferas del Alto Mando, pero a las siete y media de la tarde Hitler sabía ya que el peligro había desaparecido. Así, en esas horas de tan tremenda tensión e incertidumbre, Hitler debió de sentirse absolutamente seguro. En su «guarida del lobo» no existía el menor indicio de una activa resistencia. Tanto la Luftwaffe como la Marina, así como todos los cuadros subordinados de ambas Armas, y el Servicio de Inteligencia Militar, estaban firmemente bajo su control. Todas las comandancias militares fueron puestas en contacto telefónico directo con la red central del Cuartel General del Führer; con ello se evitaba que los conjurados establecieran comunicación con dichas dependencias, y aun en el caso de hacerlo, sus instrucciones no pasarían inadvertidas por el Cuartel General. Hacia las cuatro y media de la tarde, el Servicio de Inteligencia del Cuartel General de la Wehrmacht dio la orden de trámite para la «Operación Walkiria». Mas el oficio en que fue transmitida suscitó las dudas del oficial de servicio, quien solicitó rápidamente una aclaración, pues los conjurados olvidaron estampar en la cabecera del documento las indicaciones correspondientes al carácter confidencial y urgente de la instrucción. Pero al volver el documento a manos del teniente, éste vio que la frase «El Führer ha muerto» había sido tachada con tinta. No es de extrañar, pues, la desconfianza del escrupuloso oficial. ¿Ordenes son órdenes? No en todos los casos. El teniente demoró la entrega del escrito y, clandestinamente, se puso en comunicación con la «guarida del lobo»..., y desde allí, los Ser764


  vicios de Información de los conjurados difundieron la contraorden de Hitler. A todo esto, en la «guarida del lobo» se sabía ya que la esfera de influencia de los principales actores del complot se circunscribía a algunos elementos de primera fila. Hitler no tardó en saber los nombres de quienes movían los hilos de la trama de tales órdenes subversivas. Tal conocimiento no hizo más que contribuir a aumentar su ira, pues dichos nombres le eran muy conocidos desde hacía mucho tiempo. Por otra parte, sin embargo, no dejaba de respirar aliviado. Uno de ellos era Von Beck, que había ocupado el cargo del jefe del Alto Estado Mayor, y que desde 1938 no había figurado en ningún puesto prominente. Otros eran el mariscal Von Witzleben, a quien hacía dos años había concedido el retiro, y el capitán general Hoepner, que había sido expulsado del Ejército en el invierno de 1941, acusado de «cobardía». Merced a la intervención de as líneas telefónicas de la Bendlerstrasse, y no obstante los informes de la Gestapo sobre este punto, y las conversaciones telefónicas de Hoepner con algunos comandantes militares indecisos, se supo que «el intento de insurrección no había tenido mayores derivaciones, y que en el curso de pocas horas podía considerarse abortada.» De todo ese embrollo, algo se había puesto en claro: Hitler podía estar seguro de su más allegado grupo de colaboradores. La élite de sus cuadros de jefes con mando de tropa, gauleiters o ministros estaba al margen de los acontecimientos. En las comunicaciones telefónicas sonaron un par o tres de nombres que tenían relación con elementos afines a la «guarida del lobo», pero eso era algo que había que comprobar. Con todo, eso es precisamente lo que se desprende al escuchar en cinta magnetofónica el parlamento que Hitler pronunció en la noche del 20 de julio, sobre todo sus expresiones mendaces e impregnadas de obcecación, aunque él, considerándolo subjetivamente, en aquellos momentos parecía sincero: «Una camarilla de oficiales ambiciosos sin conciencia, y al mismo tiempo dominados por instintos criminales, han urdido un complot con la intención de hacerme a un lado y a la vez desposeerme del mando supremo de la Wehrmacht. La bomba, colocada por el coronel Von Stauffenberg, estalló a dos metros de distancia, a mi derecha. A causa de la explosión, varios de mis más fieles colaboradores resultaron con heridas de diverso grado de gravedad, uno de los cuales resultó muerto. Yo salí 765
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  milagrosamente ileso, salvo algunas leves contusiones y quemaduras. Eso lo interpreto como una intervención de la Providencia... Por suerte, esa camarilla de usurpadores es muy reducida, y nada tiene en común con la Wehrmacht ni, sobre todo, con el genuino pueblo alemán. Es sólo una minúscula pandilla de elementos criminales, que será exterminada sin piedad.» Más nombres. Durante los días que siguieron el panorama cambió levemente, si bien de modo nada inquietante. El putsch podía considerarse fracasado, habiendo contribuido en mayor escala al malogro de la intentona la omnipresente aureola del Führer que la sagacidad de los elementos de la Gestapo. La jubilosa sensación oficial por tan rotundo éxito restó relieve a las primeras noticias que se recibieron, en las que se citaban más nombres de militares y paisanos involucrados en el asunto. En adelante, Hitler se limitó a aceptar con cierta reserva los informes de la Gestapo acerca del verdadero alcance de la conjura. Por el momento, le bastaba la satisfacción que le produjo saber que las altas jerarquías políticas, así como los más destacados elementos de las SA y SS estaban limpios de toda sospecha. Solamente dos funcionarios de relativa categoría se habían alzado contra él: el conde Helldorf, jefe de la Policía berlinesa y uno de los militares de la vieja guardia, y Von Nebe, jefe de la sala de lo criminal del Reich, los cuales quedaban inclusos en la jurisdicción de Himmler, no en la del Partido. Hitler «debía» mucho a la habilidad de Von Nebe como investigador; un día se descubrió el método utilizado por los conspiradores, durante varios años, para obtener información secreta de la oficina central de los Servicios de Seguridad del Reich. Ciertamente, eso constituyó un duro golpe para la organización. La Gestapo, siguiendo la más pura línea del pensamiento hitleriano, volvió las tornas fraguando contra Von Nebe un repugnante asunto de faldas. Peor cariz ofrecía la cuestión de los «generales traidores». La relación de los mismos iba cada día en aumento. Algunos de ellos eran personajes de relieve, como Ludwing Beck o Hans Oster, de cuyos servicios se había prescindido tiempo atrás, o pertenecían a la laya de esos «generales de escritorio» cuyo cometido, aunque duramente criticado, permitió a Hitler mantener en perfecto funcionamiento todo su ingente aparato mi766


  litar, aunque el Führer nunca puso en ello especial atención. En fin de cuentas, se trataba de dos renegados, que poco daño podían haberle ocasionado. En medio del fárrago de noticias recientes, se barajaban mucho los nombres de Olbricht y Henning von Tresckow, reputados como excelentes estrategas y jefes de tropa; con hombres de calibre semejante no cabía utilizar el cómodo expediente de tildarlos de derrotismo o cobardía. En su caso, tampoco parecía adecuada la palabra «traición». Hitler no tuvo noticia de las frases de despedida que pronunció Von Tresckow, el 21 de julio, antes de adentrarse en territorio enemigo en busca de la muerte, lo que prefirió a ser blanco de las iras de la Gestapo: «Después de esto, el mundo entero arremeterá contra nosotros, escarneciéndonos. Mas tengo la absoluta convicción de que hemos obrado correctamente. Considero a Hitler, no sólo el más grande enemigo de Alemania, sino de todo el orbe. Dentro de pocas horas, cuando me halle en presencia del Todopoderoso que ha de sopesar mis buenas y malas acciones, creo que, en buena conciencia, podré justificar mi lucha contra Hitler...» Pero el espíritu de dichas palabras parecía fustigar al tirano cada vez que se enfrentaba con los informes de la Gestapo acerca de la personalidad de Treschow, el cual había actuado y perecido en nombre y representación de sus camaradas. En lo que concierne a los mariscales, Hitler apenas consideró el caso Witzleben..., pues ignoraba el importante papel que había jugadp éste en el otoño de 1938, cuando ocupaba el puesto de comandante de la plaza de Berlín. Halder y Schacht, que fueron detenidos preventivamente, aunque sin claros indicios de que hubiesen tomado parte en la conspiración, no pensaban en dejar para los archivos de la Gestapo sus recuerdos sobre la crisis de los sudetes. El caso más penoso para Hitler fue el del mariscal Rommel. Contrariamente a lo que pregona la propaganda goebbeliana, hacía tiempo que el Führer se mostraba escéptico hacia el afamado mariscal del desierto. «Hitler: Es lástima que un soldado de las cualidades de Rommel, que tan magnífico jefe ha demostrado ser en la victoria, se deje dominar por el pesimismo al menor contratiempo... Estimo a Rommel por su audacia extraordinaria y sus innegables dotes de mando, pero no lo tengo por hombre constante, y ésa es la opinión de casi todos sus colegas.» «En efecto —asiente Keitel—, eso es algo que se ha evidenciado siempre.» 767


  El día 14 de octubre, el mariscal Rommel recibe la visita del general Burgdorf, jefe de la oficina de personal del Ejército, quien le ofrece la cápsula de veneno para que escoja «libremente»: o acaba con los máximos honores postumos, o comparece ante un Consejo de Guerra presidido por Freisler. Rommel se decide por la primera opción. Y con eso, el insensible Hitler da el asunto por terminado. «Dejad que los que van a morir sepulten a sus muertos...», y Rundstedt se hace cargo de las honras fúnebres. Hitler apenas pudo hacerse a la idea de que también el mariscal Von Kluge se había rebelado contra él; aunque existen buenas razones para creer que no lo hizo, pero que se complacía en el juego. Desde 1936, Kluge estaba en contacto con los elementos de la oposición, si bien las conversaciones que mantuvo con los mismos no habían abocado a nada en concreto. Pero fue en 1943 cuando se enteró del proyectado putsch, y que el golpe sería dirigido contra la persona del Führer. En el verano de 1944, condicionó su solidaridad a la previa eliminación de Hitler. «¿Ha muerto ya ese puerco?», preguntó en la noche del 20 de julio, fecha del atentado. Pero tan pronto como tuvo noticia del fracaso del atentado, creyó que, llegado el caso, podría «defenderse». A las pocas semanas, su sucesor en el cargo, el mariscal Model, compareció en su domicilio, diciéndole que tenía que presentarse cuando regresara. No era muy difícil adivinar el significado de sus palabras. El mariscal, con el veneno preparado, para evitar caer en manos de los verdugos de la Gestapo, escribió a Hitler una extensa misiva de despedida, quitándose la vida acto seguido. Concibió el escrito en los siguientes términos: «Mein Führer: Siempre he admirado su grandeza y su actitud en esta lucha titánica, así como su férrea voluntad en afirmar sólidamente el nacionalsocialismo y su propia persona. Pertenece al dominio de la Providencia juzgar si el destino es más fuerte que su voluntad y su genio. Ha librado usted una grande y noble lucha; ése será el juicio que merecerá a la posteridad. Mas ahora muestre su grandeza poniendo fin a esta contienda inútil, pues es preciso que así sea. Y ahora le dice adiós, mein Führer, con la conciencia de haber complido siempre con su deber, un soldado que estuvo identificado con usted más de lo que tal vez pueda creer. ¡Salud, mein Führer! Mariscal von Kluge.» Hitler se muestra singularmente conciliador. Lástima que 768


  sólo se hayan podido recuperar algunos fragmentos originales de sus «comentarios» sobre esta cuestión. Comienza de esta guisa: «Es verdaderamente trágico lo que declaran los jóvenes oficiales ante el tribunal militar que los juzga...» Aquí se interrumpe el texto, pero podemos adivinar fácilmente dónde reside lo «trágico»: los superiores y los jefes de Sección de Estado Mayor han fracasado. Puesto que aquellos departamentos en que «...el jefe responsable ha sabido cumplir con su cometido, no se ha dado un solo caso de algún oficial mezclado en el asunto, mientras que en otras secciones, por ejemplo de Intendencia, Organización General, Unidades extranjeras, han sido impulsados a cooperar en tan infamante acto...» Y refiriéndose de nuevo a Kluge, dice: «Le había conferido dos ascensos, las máximas condecoraciones y, además, una considerable dotación para que se pudiese instalar con toda comodidad. Asimismo, le fue asignado un buen estipendio para que pudiera sostener dignamente su rango de mariscal. Ha sido una triste y amarga experiencia para mí. Y acaso sea verdaderamente trágico el modo cómo ha llegado a eso, o tal vez se vio inmiscuido por azar —eso no lo sé—, y después puede que no viera la forma de salir.» Un nombre tras otro. Es verdaderamente trágico... Inmiscuido por azar... En verdad que semejante lenguaje resulta muy extraño en Hitler. Es bien notorio que aludía mucho menos al mariscal que a ese otro grupo que había proporcionado un fuerte contingente de insurgentes: al de los «jóvenes», a los que rondaban los cuarenta años, y que se habían formado bajo la égida del nacionalsocialismo. Hitler apenas podía comprenderlo. ¿Qué argumentos convincentes podía esgrimir contra un Von Stauffenberg, por ejemplo? Ambicioso, sin escrúpulos, criminal, estúpido: eso fue lo que dijo en su primer acceso de furor. Pero a medida que se ahondaba en la trama de la sedición, y que las presuntas víctimas ofrecían resistencia, más se tenía la impresión de que ni el mismo Hitler creía en tan denigrantes calificativos. A partir de entonces, hablaba en un sentido más amplio y se refería a los «traidores». Durante los últimos meses, todo aquello que no salía conforme a sus deseos —¿qué era ya lo que le salía bien?— le hacía barruntar trai769


  ción; no barruntar, sino desenmascarar una traición. No dejaba de insistir más y más sobre el acaecimiento del 20 de julio y los principales actores del mismo, como si tuviera la sospecha de que tras ello se ocultaba mucho más de lo que él quería «saber». Con ello aludimos a la relación onomástica de personas del sector civil, que aumentaba día a día. En primer lugar, captaron su atención unos pocos nombres de los que aún se acordaba; pertenecían a personas que habían formado en las filas del régimen en los años iniciales: Karl Goerdeler, Ulrich von Hassel, Johannes Popitz, el barón Ferdinand von Lüninck, y el conde Von Schulenburg, embajador en Moscú. Eliminarlos resultaba una gran satisfacción para el vengativo dictador. Pronto se acumularon también nombres de los «destacados» de antes de 1933, si bien éstos apenas existían para él; a todos los hizo catalogar como pertenecientes a la categoría de los «ambiciosos» o la de los «criminales». Las extensas listas de «jóvenes» oficiales no le recordaban gran cosa, pero sí el anchuroso campo del sector civil, formado por intelectuales, socialdemócratas, reformistas, conservadores, liberales, socialistas, marxistas y clericales, de todos los cuales conocía su peculiar idiosincrasia. Para él, eran sumamente «interesantes» los informes —en modo alguno sucintos— que le enviaba la Gestapo, siempre que contuviesen detalles minuciosos de maniobras conspiratorias. Al cabo de unas semanas, todo había terminado. En el curso de las investigaciones, los poderosos tentáculos de las organizaciones policíacas no cesaron de suministrar víctimas para Freisler. Empero, a medida que aumentaba el número de detenidos, menos estaban éstos en relación con lo acaecido el 20 de julio. En definitiva, esa fecha se convirtió en el santo y seña para desatar la represión general del movimiento de resistencia. Otra cosa digna de notar es que el automatismo del monstruoso aparato montado por la Gestapo y el tribunal popular tenía muy poco que ver con el propio Führer. Mucho de lo que sucedió entonces, en los estertores agónicos del Tercer Reich, llevaba el marchamo de «en nombre del Führer» sin ser expresamente autorizado por él..., aunque sí tolerado, quizá porque le faltase tiempo material para descender hasta el menor detalle y enterarse de todo cuanto acontecía. Se suscita la cuestión de si Hitler sacó otras conclusiones del suceso del 20 de julio en el febril lapso de tiempo comprendido entre el mediodía y la medianoche; algo más que el simple hecho de haber 770


  descubierto hasta el último de los implicados, aniquilarlos luego, y ver nuevamente confirmada su convicción en la protección de la Providencia. Es cierto, insistimos, que el hecho no debió de proporcionarle una más honda comprensión de la atmósfera que le circundaba. Monomaniaco hasta el fin, se consagraba a la celebración de su propio «ocaso», como había hecho desde el primer momento. Pero a medida que transcurrían las dramáticas horas de tan significativa jornada, el relevante acontecimiento adquiría nuevas e interesantes perspectivas. La lista sangrienta de víctimas del 20 de julio, compuesta de incontables nombres, muy conocidos unos, poco menos que anónimos otros muchos, que abarca desde los comienzos de la tiranía hasta la época más reciente, constituye una trágica relación de nombres que tienen en común haber sido inmolados en aras del derecho, la justicia y la dignidad humana.


  Dolencia mortal. De modo repentino, las partes interesadas pudieron comprobar una consecuencia del atentado que se reveló casi al instante, y de cuyo origen no podía dudarse: Hitler se vio obligado a guardar cama de resultas de las lesiones en los tímpanos. Los efectos de la explosión le produjeron una fuerte irritación del conducto auditivo que afectaba a su sentido del equilibrio. Mas pronto se recuperó de su trastorno pasajero. El estado de salud del Führer había empeorado visiblemente desde los reconocimientos médicos que le practicó el doctor Morell durante el invierno de 1941-1942. Ya en la primavera de dicho segundo año, Goebbels había observado en el Führer un envejecimiento prematuro. Bien poco quedaba ya de aquella pasmosa fortaleza física que era la admiración de sus colaboradores. Se quejaba con frecuencia de una aguda cefalalgia y mareos. Poco tiempo después de consumarse la catástrofe de Stalingrado, se vio acometido de ligeros temblores en ambas extremidades del lado izquierdo del cuerpo; primero el brazo, y luego la pierna. Gracias a su indomable energía, pudo disimular tan grave contratiempo; se amparaba en su brazo y mano derechos, y buscaba sólido apoyo con su pierna sana. Eso era muy molesto, y además, todos lo habían notado. Pero últimamente, exceptuando los débiles trastornos que le produjo la bomba del 20 de julio, había experimentado cierta mejoría. 771


  Al cabo de unas semanas, se produjeron los dolores, esta vez con mayor intensidad, y el cincuentón fue convirtiéndose paulatinamente en una ruina física a medida que iba consumiendo el breve período de vida que aún le restaba. A partir de septiembre, guardaba cama con relativa frecuencia, y en ocasiones, celebraba desde el lecho sus acostumbradas «conferencias». El color de su rostro era cada vez más pálido, y sus facciones estaban tan demacradas que la junta de médicos convocada al efecto sugirió la conveniencia de que el paciente pasara una corta estancia fuera de la atmósfera enrarecida del bunker. Pero él se negaba a abandonarlo. No iría a descansar una temporada a Prusia oriental, pero prometió salir al aire libre con más frecuencia. No consintió en que se dotara de mayores comodidades a sus aposentos subterráneos; quería seguir cultivando su estilo de vida espartano, rodeado de paredes desnudas, mobiliario sencillo y lecho frailuno. Al parecer, había perdido sus antiguas ansias de vivir confortablemente. Las convulsiones estomacales que en ocasiones solía padecer, las sufría ahora con más frecuencia e intensidad. También volvió a experimentar fuertes dolores en la garganta; desde hacía mucho tiempo, estaba sometido a tratamiento por el profesor Eicken, quien, en 1935, le extirpó un absceso en las cuerdas vocales, y en octubre de 1944 fue intervenido de nuevo por idéntica causa. Por fin, los médicos que le atendían —cuya clientela era por demás numerosa—, y a la cabeza de ellos el profesor doctor Brandt, cirujano personal y asiduo acompañante de Hitler, diagnosticaron la terrible enfermedad que ya sospechaban desde hacía tiempo. Acusaron de curandero al doctor Morell, quien, durante todo el período que tuvo a su cargo al ilustre paciente, le había estimulado excesivamente con sus pócimas, intoxicándole, al mismo tiempo, de modo sistemático. De todos los personajes que integraban el clan, el doctor Morell era el más inquietante. De corta estatura, rechoncho, de habla poco inteligible, aspecto descuidado, se mostraba muy poco cuidadoso en la preparación de sus inyectables y medicamentos. De espíritu rastrero, abusaba de su posición con desmedido afán lucrativo; mentía descaradamente en cuanto a la eficacia de sus drogas milagrosas. Su ambición le llevaba a esquilmar el peculio y a agotar la paciencia de sus ilustres enfermos, en quienes veía solamente a indefensos conejillos de Indias (mediante ayudas especiales del Führer, había creado cierto número de laboratorios, en los que preparaba sus potingues, 772


  entre ellos uno contra los parásitos, en forma de polvos, del que tenía la exclusiva, y al que bautizó con el nombre de «Rusia»). Ese tenebroso personaje, de aspecto más bien ridículo, le fue presentado a Hitler, en 1936, por Hoffmann, su fotógrafo particular, como especialista en enfermedades venéreas, convirtiéndose luego en el charlatán mimado del Führer. Aunque muchos científicos no tenían la misma opinión de él, pues, a fin de cuentas, poseía sólidos conocimientos profesionales. Después de 1945, el doctor Morell confió a numerosos médicos norteamericanos, ávidos de saber, unas veintiocho fórmulas diversas a base de dextrosa, sulfamidas, hormonas y vitaminas que, según él, constituían la base de su «éxito». Era él quien preparaba la diversa gama de pildoras que el vegetariano Hitler ingería ávidamente antes, durante y después de las comidas. Pero mayor interés ponía en sus inyecciones, que administraba al Führer con mucha frecuencia, en especial cuando aparecían los primeros síntomas de un catarro, y con antelación a sus discursos en público o en las conferencias privadas, a veces, hasta seis inyecciones al día. Con eso, la dependencia de Hitler hacia su médico de cabecera se hacía cada vez más estrecha..., lo que no excluía que llegara a desconfiar de él y le atemorizara de vez en cuando con oscuras amenazas. Por fin, los médicos decidieron pasar a la acción y analizaron los componentes de las pildoras mágicas que, a una dosis de dos por día, el doctor Morell administraba a su agradecida víctima, pero de las que Hitler, como medida profiláctica, había llegado a ingerir hasta una docena. Tales «pildoras antígenas» llevaban su dosis de estricnina y belladona, una mezcla harto problemática, incluso para los legos. Mas en otoño de 1944 era ya demasiado tarde, y Hitler se negó categóricamente a ser medicado de otro modo, lo que seguramente le hubiese producido una beneficiosa reacción. Los fastidiosos consejeros fueron a la postre despedidos, y el doctor Morell siguió disfrutando de su sinecura hasta las postrimerías del Tercer Reich. Speer nos habla de la obcecación y de los cada vez más frecuentes y violentos accesos de cólera de Hitler como síntomas típicos de la senilidad, firmes indicios que los médicos confirmaron al hacer el historial clínico completo del paciente. Hitler no era víctima de una mera crisis de histerismo, de la que ofrecen poca base los caracteres psíquicos que se desprenden de su cuadro clínico. Tampoco padecía de parálisis progresiva —como creía Himmler—; a fines de 1942 se hizo reconocer, en se773


  creto, por un grupo de especialistas en la clínica del doctor Kersten, ante la convicción del paciente de que su dolencia provenía de una infección sifilítica de sus años mozos de la que no había curado completamente. El diagnóstico dio como resultado una afección de tipo degenerativo, localizada en ciertas partes del cerebro, que se manifiestan en forma de lesiones del sistema nervioso: es la afección conocida por el nombre de «enfermedad de Parkinson», determinada por temblores de los miembros, pérdidas de memoria y otros síntomas degenerativos, que pueden abocar al enfermo a manifestaciones agudas de paranoia. Así, pues, a pesar de su increíble vigor físico y su tremenda fuerza de voluntad, Hitler no pudo vencer los efectos nocivos que experimentó su salud durante un decenio de gran actividad, a los que vinieron a sumarse las inconveniencias de la vida subterránea, su vigilia casi permanente (últimamente acostumbraba a dormir apenas tres horas al día), la intensa depresión psíquica causada por la visión de un mundo que se derrumbaba en su derredor... y las pastillas del doctor Morell. Si se estudian atentamente los informes acerca de los últimos seis meses de la vida de Hitler, no puede saberse a ciencia cierta cuál de los procesos fue más acelerado: si el de su decadencia física o el de su hundimiento político-militar. Pero queda fuera de duda que ambas catástrofes obedecen a una tercera faceta que sobrepasa a las dos anteriores: su espíritu se había hundido ya en las sombras. La agonía del «Führer» y «generalísimo», que en las ruinas de su Cancillería emitía sus apremiantes telegramas, reveladores de un poder desesperado y decadente, se nos manifiesta con mayor claridad aún en sus conferencias, órdenes y desvarios en que rápidamente degeneraban su espíritu y sus ideas, y que, falto ya de energías para luchar, le llevaron a quitarse la vida.


  Generalísimo por última vez. Conviene, pues, considerar en sus verdaderas perspectivas el desarrollo de los eventos en los últimos seis meses. Nos hallamos frente a un combate singular, que a todas luces se prolonga en vano. No se trata únicamente de la legión de celosos galenos que le atiende, y que, administrando nuevas inyecciones, trata de prolongar una vida que se extingue. El clan que le rodea, que cifra su propia existencia en la del Führer, conjura al moribundo que no debe abandonar a sus fieles seguidores. Cuando se piensa que un militar 774


  tan «normal» e inteligente como Jodl no sólo contribuye al caos en su cometido de transmitir unas instrucciones ya poco menos que inútiles, sino que con todo el entusiasmo de que es capaz se enfurece, trabaja como un energúmeno, transige y, en fin, se convierte en el eco sumiso del gran dictador, no cabe sino formularse la pregunta de qué es lo que aguardaba el séquito del Führer para comenzar a ver las cosas con claridad. En dos ocasiones, Hitler dio signos de ser el más normal en semejante casa de orates. A mediados de noviembre, quería acabar de una vez abandonando la «guarida del lobo»; fue necesaria la insistencia de sus «adictos» seguidores para llevarlo a Berlín. A fines de abril, se empeñaron en seguir la resistencia en la zona fortificada de los Alpes, pero a él ya nada le importaba. En un relámpago de orgullo y clarividencia, se acordó de su promesa, hecha el 30 de enero de 1933: solamente su cadáver saldría de la Cancillería del Reich. Al regresar de su visita de inspección a Prusia oriental, le sobrevinieron los últimos destellos de un ansia desesperada de seguir viviendo. De pronto, tuvo la intuición de haber encontrado la solución salvadora. Rumania, Finlandia y Hungría habían caído ya en poder del enemigo; se procedía a la rápida evacuación de los Balcanes, y los rusos se aproximaban peligrosamente a las fronteras del Reich. Todos sus colaboradores le instaban a poner en línea de combate frente a los vengadores del Este hasta la última División de reserva, pero él insistía en buscar la solución desesperada en el teatro de operaciones occidental. Al no poder oponerse a la invasión, y menos aún impedir la reconquista del territorio francés por las fuerzas expedicionarias aliadas, le acometió la idea de montar una audaz contraofensiva para intentar arrojar al océano las tropas combinadas anglonorteamericanas. Pero no porque considerara ahora a Estados Unidos como a su principal enemigo, sino porque estaba firmemente convencido de que los rusos habían llegado al límite de sus fuerzas. En su opinión, sólo un «imbécil» sería capaz de tomar en serio las cifras relativas al potencial soviético que le proporcionaban los Servicios de Información. En lugar de proceder a la urgente defensa del frente oriental, persistía en su idea de intentar un audaz golpe de mano contra los aliados en el frente occidental, es decir, lo que había de ser la operación de las Ardenas. Desde el mes de septiembre, Hitler se dedicó a planear la ofensiva con toda la vitalidad y manifiesto espíritu de contradic775


  ción que todavía le quedaban. A principios de diciembre, celebró una junta con los cuatro comandantes en jefe, con los cuales estuvo discutiendo durante siete horas consecutivas, y poco después, cerca de dos horas con uno de los jefes de Cuerpo de Ejército, que intentaba hacerle desistir de llevar a cabo el ataque frontal, para cuya operación se carecía de las fuerzas necesarias. Pero nada consigue; el antiguo aventurero ha vuelto por sus fueros, y señala en el mapa el curso de la operación. Esta se inicia el 16 de diciembre, y al cabo de una semana fracasa estrepitosamente con ingentes pérdidas para los atacantes, que han sido sacrificados estérilmente. En el frente oriental, las cosas no marchan como él desea; el adversario le ha arrebatado la iniciativa en el ámbito de su «espacio vital». Ni los informes que le envían los jefes de tropa, ni las noticias de los Servicios de Inteligencia Militar, ni la más elemental consideración estratégica logran convencerle de que la victoriosa ofensiva soviética es una insoslayable realidad. Ni siquiera se inclina a admitir la gravedad de la situación cuando le informan de que ciento ochenta Divisiones del Ejército Rojo toman parte en la ofensiva final, y que ineluctablemente proceden a la rotura del frente en todos los sectores. «Fortalezas» ficticias son defendidas por huestes no menos ficticias, y líneas defensivas igualmente ficticias constituyen asimismo la ficción de que «hasta aquí llegarán». Y así una semana tras otra, hasta que el último comandante en jefe, el capitán general Guderian, termina por agotar la paciencia. Poco después del 20 de julio, Guderian formó parte de un «tribunal de honor» —presidido por Von Rundstedt—, que acabó con la expulsión de las filas del Ejército de centenares de oficiales, sin abrirles el expediente de rigor y sin ser citados a presencia de dicho tribunal; todos ellos fueron declarados «traidores» y, sin tener en cuenta su condición militar, entregados a los esbirros de la Gestapo. Ahora, Guderian tenía fundados motivos para considerar quiénes eran en verdad los traidores. Los jefes de Cuerpo de Ejército esperaban las intemperancias del generalísimo Hitler, pero éste, en lugar de eso, designó a Himmler como jefe supremo del Cuerpo de Ejército del Vístula. El flamante «mariscal» se anegó pronto en el caos, y desapareció para internarse en una clínica. Hasta el propio Sepp Diettrich sufrió las iras de su ídolo al no emprender a su debido tiempo, al mando de sus Divisiones de las SS, una contraofensiva local en el sector húngaro. El irascible Führer, ciego de furor, le envió un telegrama por el que 776


  privaba del uso de distintivos especiales en el uniforme a todos los miembros de las Divisiones «Adolf Hitler», «Das Reich» y «Totenkopf». Guderian se percató de que todo era inútil. El 28 de marzo fue destituido de su cargo. Pero ¿a quién servía el «equilibrado» capitán general Guderian desde el 20 de julio? Su ayudante nos habla de sus impresiones en el primer encuentro, en febrero de 1945, con el nombre que exigía de sus tropas la resistencia a ultranza en defensa de los destinos del hogar patrio: «Lento y torpe, e inclinada la figura, vino hacia mí con paso vacilante. Me tendió la mano derecha y sus ojos me escrutaron con mirada penetrante. La presión de su mano era fofa y débil, signo evidente de una total ausencia de energía. Tenía la cabeza ligeramente ladeada... El brazo izquierdo estaba envarado y la mano le temblaba visiblemente. El brillo de sus ojos era intermitente y alarmante. De la expresión de su rostro y las arrugas alrededor de los ojos no era difícil colegir que estaba próximo al agotamiento. Sus ademanes eran los de una persona de edad provecta.» Guderian acabó de completar el cuadro. Una noche —ya en febrero de 1945—, propuso a Hitler la rápida evacuación de los Balcanes, Italia y Noruega, y en especial de Curlandia, para disponer así de las fuerzas necesarias para la defensa de Berlín. Hitler se puso tan frenético, que Goering, precavido, cogió de un brazo a Guderian y lo llevó fuera del despacho. Al poco rato, Guderian fue llamado de nuevo. Pero el delirio del Führer subió hasta el paroxismo: «La discusión se prolongó durante dos horas, y el acaloramiento aumentaba por momentos. Hitler se plantó ante mí con las mejillas encendidas por la cólera, los puños en alto y temblándole todo el cuerpo. Estaba completamente fuera de sí. Luego se puso a andar por la alfombra y de vez en cuando se paraba muy cerca de mí, llenándome de improperios. Al gritar, los ojos parecían querer salírsele de las cuencas, y las venas de las sienes aumentaban de volumen... Yo permanecía firme e impasible, sin responder a sus terribles insultos. Yo quería que se percatara de que sus arrebatos no lograban hacerme perder los estribos, y así lo comprendió.» La escena terminó como en otras ocasiones. De pronto, cedió con estas palabras: «El Estado Mayor acaba de ganar otra batalla.» Me dirigió una amable sonrisa y accedió a la propuesta de Guderian. 777


  En eso compareció el inspector general encargado de la reconstrucción de Munich, con una abundante provisión de planos bajo el brazo. Hitler se llevó al recién llegado a una estancia contigua y extendieron los papeles en el suelo, cambiando impresiones sobre los mismos durante varias horas. Hitler trazaba ciertas modificaciones en ellos, y dibujó de propia mano escalinatas y fachadas. Suprema decisión. Danzig había caído en manos del enemigo; Koenigsberg capituló; Viena fue capturada, y en la cuenca del Ruhr, el derrotado mariscal Model se suicidó envenenándose..., pero en el bunker hitleriano seguía reinando la confusión. Goebbels vuelve a refugiarse en los horóscopos, en los que ve ahora, en el del Führer y en el correspondiente a Alemania, el signo de las resonantes victorias de los primeros ocho años y la cadena de reveses a partir de 1942. Nadie les hizo nunca demasiado caso, pero ahora era ocasión de tomarlos en cuenta. El momento culminante se presentaría mediado el mes de abril; a partir de 1948, todo sería sumamente favorable. Y para completar el efecto, Goebbels lee al Führer, cuyos ojos están humedecidos por incipientes lágrimas, aquella escena de Carlyle que nos habla de Federico el Grande dispuesto al suicidio: «¡Oh valeroso monarca! ¡Aguarda un solo instante y tus días penosos se habrán ido para siempre! El sol de tu dicha se oculta aún tras las nubes, pero éstas se esfumarán. Y con sus rayos esplendentes llegará hasta ti la nueva: "El 12 de febrero la emperatriz morirá, y se colmará el prodigio de la Casa de Brandenburgo."» El día 12 de abril, Goebbels regresa a medianoche de una breve visita de inspección al frente de Berlín, ya próximo a la capital. A la entrada del bunker, un emisario le aguarda con la fausta noticia: El presidente Roosevelt ha muerto. Goebbels se extasía; ordena que le sirvan champaña y corre al teléfono: «Mein Führer, permítame felicitarle. Roosevelt ha dejado de existir. Estaba escrito en las estrellas que la segunda quincena de abril nos traería el momento decisivo. Hoy es viernes, 13 de abril. ¡Esta es la hora cumbre!» Pero ese momento estelar no se presentó. Poco después, el jefe de Propaganda se lamentaba: 778


  «Tal vez el destino se ha vuelto en contra de nosotros y nos convierta en una pandilla de locos.» Y a los dos días, luego de las anteriores palabras de Goebbels, amanecía el 20 de abril, fecha del postrer aniversario del Führer. En el bunker de su palacio, un grupo de personas hacía corro en torno al hombre que, apenas un año atrás, había sido dueño de casi toda Europa. No queda ya mucha gente: las secretarias, a quienes Hitler besa galantemente la mano; la familia Goebbels, que ahora reside en el bunker; dos de sus ministros, Ribbentrop y Schwerin-Krosigk; Goering y Himmler; Bormann y sus ayudantes; y, por último, Doenitz, Keitel y Jodl. El agasajado se ausenta unos momentos para dar un corto paseo por el jardín, donde Axmann, el jefe de las Juventudes Hitlerianas, le presenta a los más jóvenes «combatientes», unos niños en realidad, que lucen orgullosos la Cruz de Hierro con que han sido condecorados. Abajo se sirven unos refrescos. Hitler no deja de hablar un instante..., y repite que los rusos sufrirán la derrota más sangrienta que recuerden frente a las puertas de Berlín. En su 56.° aniversario. Hitler, abatido, se deja caer en un sillón y come, absorto, una porción de tarta que a diario le llega de una selecta y renombrada confitería vienesa, único recuerdo grato que conserva de allí. De vez en cuando acaricia un cachorro de perro lobo que Blondi le dio el pasado marzo, al que denominó Lobo, su nombre favorito, por el que le conocían sus más íntimos amigos en los lejanos días de la adolescencia. Son reminiscencias de su nombre predilecto: el bunker que le sirve de refugio; su guarida montañera; los ogros... 1 y, ahora, ese perrezno a quien su amo susurra el mismo nombre que tanto le place, y que es para él como un puente entre el pasado y el momento actual, próximo a decidirse. Porque el fin está ya muy próximo, y él lo sabe. La Corte se reúne por última vez; esa misma noche se iniciará el éxodo de los que no han sido designados para convivir con él hasta la consumación, o el de aquellos que no piensan seguir a la letra lo de «fiel hasta la muerte». Goering es el primero en desaparecer, camino de Berchtesgaden, donde custodia sus joyas y valiosos tesoros artísticos. 1. En el texto figuran las voces Wolfschanze, Wolfsnet, Werwolf, que tienen en común la palabra Wolf —en alemán, lobo—, y que pueden traducirse, respectivamente, por recinto fortificado, guarida y ogro. Ésta última procede de la mitología germana. (Nota del traductor.)
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  Al día siguiente, el jefe supremo de la Wehrmacht tomaría el mando por última vez. Ya en 1938 se había hecho cargo del Alto Mando; en 1941 se adjudicó también las funciones de comandante en jefe del Ejército, y al año siguiente, en 1942, hasta el de jefe de un Cuerpo de Ejército. Su esfera de mando era ahora muy modesta: un par de maltrechos batallones que defendían la zona inmediata. Entonces, ordenó a las tropas a las órdenes del general de las SS, Steiner, que se lanzaran al contrataque al romper el alba. Pero como dicho Ejército no era más que una quimera, el ataque, en consecuencia, lo era también. El 22 de abril le acometió uno de sus últimos accesos de cólera; quien no estaba presente en la sala donde celebraba las conferencias, oía los gritos desde los pasillos y escaleras. El infierno de esos últimos días es el peor recuerdo que pueden conservar los que lograron sobrevivir. El tirano dictaba órdenes y más órdenes; veía la traición por todas partes y juraba matar a los felones. Y después de uno de esos arrebatos, casi exánime, comenzaba a hablar de las dudas que tenía de su misión: que su Tercer Reich había sido una frustración, y que el pueblo alemán no era digno de él. Hizo saber que permanecería en el bunker hasta el fin, que era ya muy cercano. En cuanto el primer soldado soviético pusiera los pies en el casco urbano de la capital, se mataría de un tiro de pistola. Los generales enmudecen. Incluso elementos de la veteranía de Keitel y Jodl no recuerdan haber sido testigos de escenas de tal patetismo. Los ayudantes están perplejos, y todo el clan se dispersa, murmurando entre sí que aquello es el fin. Sólo hay uno que parece haber recobrado la serenidad, y poseer un equilibrio emocional como jamás lo había tenido: es el propio Hitler, que empuña las riendas con firmeza y da las últimas instrucciones. Keitel se encarga de expedirlas en dirección sur, y Jodl hace lo mismo en dirección opuesta. «Quien lo desee, puede marcharse.» El mensaje se propaló sin tardanza entre los refugiados en el bunker, los cuales guardaban las apariencias y parecían dudar entre ausentarse o permanecer allí. Ahora se apresuraban, a fin de no perder el último autobús que les trasladaría hasta el aeropuerto. El doctor Morell pudo respirar tranquilo; su ilustre paciente le aseguró que, en adelante, ya no tendría necesidad de sus pildoras e inyecciones. Con gran estoicismo, Hitler procedió a reunir sus papeles, y el Gruppenführer Schaub fue el encargado de destruirlos. Una vez cumplida 780


  su misión, este funcionario se dirigió al Obersalzberg, donde arrojaría a la voracidad de las llamas los manuscritos y documentos que allí había. Martín Bormann. Una vez que se hubo iniciado el gran éxodo, sólo dos miembros del clan manifestaron su voluntad de no abandonar a su Führer. Todos aquellos a quienes hizo grandes y poderosos, los ministros, gauleiters, Gruppenführer de las SA y SS, etc., aceptaron la cápsula de veneno (que desde luego no tenían la menor intención de usar) y procuraron poner la mayor distancia entre ellos y el bunker, dirigiéndose unos a distintos lugares del país, y quedándose otros en Berlín, en un gesto patético de fidelidad a su Führer, hasta el postrer aliento del dictador. Con la excepción de Von Speer, que siempre había permanecido al margen, ninguno de sus «fieles» colaboradores se apresuró, ni siquiera para cubrir las apariencias, a testimoniar al Führer el deseo de compartir con él su trágico destino, cosa que con tanto ardor habían prometido antes. Sólo Goebbels y Bormann acompañaron a Hitler hasta el mismo umbral del averno. Goebbels sabía positivamente que su leve cojera no le permitiría perderse en la confusión y poder pasar inadvertido. En cambio, el enérgico Bormann, pletórico de vitalidad, una vez tranquilizada su conciencia en el cumplimiento del deber hasta el amargo final, pensaba en la huida como salvación. Nadie puede decir con certeza cuáles fueron sus andanzas de aquel entonces, pero no hay duda de que con la desaparición de Hitler el fin de Bormann quedaba decidido automáticamente. Pero una cosa sí es cierta: que su antiguo jefe no permitió que el indispensable secretario se convirtiera en la «eminencia gris», calificativo que se le ha imputado con frecuencia, pero que, en realidad, el propio Bormann jamás había deseado. Es increíble la capacidad de trabajo del infatigable funcionario. El es quien supervisa, con la suspicacia y brutalidad que le son características, toda la estructura del Partido, hasta la última ramificación, exigiendo de todos los funcionarios el estricto cumplimiento de las «directrices establecidas». Con el tiempo, ninguno de los «grandes» jerarcas podía llegar hasta el Führer como no fuera por mediación de Bormann. Goebbels aceptó a regañadientes la nueva situación. Además, Bormann era el encargado de ordenar, digámoslo así, el medio privado de 781


  Hitler, pues tenía a su cargo las finanzas y adquisiciones de la «Corte», el fondo oficial de donativos y la administración de las obras que se efectuaban de continuo en la residencia montañera del Führer. Mostraba tanto afán en el desempeño de sus tareas, que hasta su mismo ídolo se quedaba «sorprendido» de la perfecta ejecutoria de su secretario. Hasta tal extremo llegaban las extravagancias de éste, que llegó a mandar construir un «salón de té» a varios centenares de metros de altitud, en la mansión de la montaña, al que se llegaba mediante un ascensor. Por otra parte, no puede negarse que Bormann hizo pésimo uso de tanto poder como concentraba en su mano, poder que siempre buscó y que ahora gozaba con plenitud, pero del que, a fin de cuentas era delegado. En la correspondencia diaria que sostenía con su esposa se revelan sus preocupaciones familiares y su ingenuidad. De ella se desprenden curiosos aspectos de su compleja personalidad. Por ejemplo, en septiembre de 1944, fecha muy avanzada ya si tenemos en cuenta su antigüedad en las filas del régimen, escribe, con un cierto aire de orgullo infantil, que disfruta de un pase permanente que le permite el libre acceso al sacrosanto refugio del Führer. O cuando, el 29 de agosto de 1944, escribe: «Ayer, de 1.30 a 1.45, cambio de impresiones con el Führer; después, dictado hasta las 2.30. Luego, asistí a un té, al que acudió también el gauleiter Forster, y que se prolongó hasta las 3.35. A continuación, otro breve debate con el Führer, un poco de dictado, y a las 5, fin de la jornada. Luego, me retiré a descansar.» El temor ante el caprichoso amo es mayor que sus ansias de poder. Es notable la distancia que Hitler ponía entre él y sus más inmediatos colaboradores. Así, Bormann manifestó a su mujer, como si se tratara de un gran secreto, que Hitler había llamado junto a sí a las cuatro secretarias que componían su equipo, lo que para Bormann constituía un claro indicio de que algo importante se tramaba: «Pero por lo que he sabido hasta ahora, nada parece presentirse.» Con todo y ser el primer secretario del déspota, se guardaba mucho, por lo visto, de formular cualquier pregunta indiscreta. Hitler recompensó la laboriosidad de tan fanático «creyente»; en su testamento le nombró ministro del Partido, pero jamás informó de ello al interesado. Sin embargo, el amo no le concedió el privilegio de que le acompañase en su postrer via782


  je..., tal vez por el papel relativamente poco importante de Bormann, que no era otra cosa que un robot que transmitía la voluntad del Führer, y cuya talla histórica han exagerado en vano los cronistas del Tercer Reich. Es probable que sí fuera el único favorito entre los más jóvenes, quizá por el hecho de que su espíritu demoníaco corría parejo con el de su maestro. ¿Fuente de juventud o manicomio? Los partidarios, amigos, o simples testigos presenciales de aquellas dramáticas jornadas las llevaron tan profundamente grabadas en su fuero interno, que hubo de transcurrir algún tiempo antes no se desprendieran de tamaña impresión. Luego, más serenados los ánimos, y sin la sobrecogedora presencia de los cuerpos inertes, los acontecimientos fueron susceptibles de considerarse bajo distinta perspectiva. Las horas agónicas en el bunker llevaban aparejadas tan grotescas y fantásticas escenas de despedida, que la figura histórica de Hitler queda empalidecida por ellas. Para decirlo sin rodeos: en los últimos diez días, el tirano se mostró tan incongruente y grotesco como jamás se manifestara en su época anterior de tribuno, canciller y generalísimo de las Fuerzas Armadas. Los rasgos caricaturescos que acompañan el trágico final de Hitler revelan con claridad meridiana sus grandes taras como hombre y como político. Descubren, asimismo, a un ser que, incluso a las puertas de la muerte, no posee unos atributos mínimos de grandeza o de valor que le permitan mostrar cierta afinidad para con aquellos a quienes ha conducido al caos y a los que abandona fríamente en la hora suprema. Su espíritu provinciano y amante del orden hace que le repugne la idea de compartir el lecho de muerte con una concubina; por eso, la escena última en relación con su matrimonio no es, sin embargo, lógica o típica. Su espíritu obedece más bien al de un «héroe» wagneriano o a un ser dominado por la locura del amok. Ese hombre, a quien se ha idolatrado por espacio de doce años, se apresta para oír los últimos acordes de El ocaso de los dioses, el suyo esta vez, y desaparece por el foro seguido de un par de comparsas. No se sabe con certeza: ¿Ha caído ya el telón, o quedan aún un par de días? De todos modos, la «muerte de Hitler» no puede equipararse a una epopeya, ni a un drama conmovedor, ni siquiera a una tragicomedia. Nada tiene de turbulento; y, por supuesto, él se aferra a la 783


  vida con natural desesperación. Es verdaderamente inconcebible cómo Hitler, poco menos que un muerto en vida, se afirma con tesón enfermizo a la «última» tabla de salvación. A pesar de lo trágico de la situación, se niega a abandonar toda esperanza, y no quiere salir del sótano de la Cancillería. Morirá, si no queda otro recurso, pero, entre tanto, seguirá la «lucha»... sobre el mapa, en teoría. Pasea nerviosamente por todas las dependencias, y corredores del refugio; examina con atención el plano de la ciudad y habla a las perplejas víctimas acerca de sus nuevas tácticas en combates callejeros. Se extasía mientras refiere a los presentes cómo piensa hacer maniobrar al Ejército de Wenck, que será el encargado de defender los alrededores de la Cancillería. Inclinado sobre el mapa, señala los objetivos con mano temblorosa, y dicta las órdenes a sus subordinados con voz velada. Sus instrucciones son ya vanas, puesto que los Ejércitos son ya inexistentes. Apenas puede creerse en lo que está sucediendo: su boda con Eva Braun ha quedado atrás; el testamento en el que manifiesta sus últimas voluntades ya ha sido redactado, y los correos han llevado ya la noticia..., pero en la noche del 29 envía a Jodl el siguiente telegrama: «Al jefe de Estado Mayor, capitán general Jodl: ¿Dónde se encuentran las vanguardias de Wenck? ¿Por dónde vienen? ¿Dónde está el IX Ejército? ¿Y el grupo Holste? ¿En qué sector maniobra? »Firmado: Adolf Hitler.» La principal preocupación de Hitler, día y noche, que le guiaba cual faro a los navegantes, era el desenmascaramiento de nuevos «traidores», y su fruición ante la idea de aniquilarlos. ¡Había que cazarlos y exterminarlos sin piedad! El día 28, Bormann había telegrafiado a su amigo y gran adicto a Hitler, el gran almirante Doenitz: «En lugar de seguir las órdenes recibidas y movilizar a sus tropas para liberarnos, la mayor parte de los responsables guardan silencio. La fidelidad jurada se ha convertido en inquina. Nos quedamos aquí. La Cancillería es ya un informe montón de escombros.» Se echa mano a un traidor, el Gruppenführer SS, Fegelein, casado con una hermana de Eva Braun, uno de los individuos que contaba con menos simpatías entre la élite. Hitler ordenó que fuese llevado a su presencia, y a los pocos minutos, caía ante el pelotón de ejecución. Esa es la última actuación del tribunal 784


  especial que juzgaba sumarísimamente a los traidores. Goering, a quien Hitler dijo en varias ocasiones que ya «sabía» cuán «corrompido y adicto a las drogas» era el fusilado, intentó —aunque en vano— salvar al condenado. La orden de detención había sido enviada rápidamente hasta el Obersalzberg, y el traidor fue destituido previamente de todos sus cargos. El más grave de todos fue que Hitler le expulsó del Partido nacionalsocialista. Sin embargo, el Führer seguía considerando a Heinrich Himmler como el más grande traidor; a él, un hombre que llevaba la inscripción «Tu honra es la lealtad» en su escudo de las SS. El día 28 se tuvo noticia de su entrevista secreta con el conde Bernadotte. Al saberlo, Hitler «se puso loco de furor»; su rostro se tiñó de púrpura y sus facciones se tornaron poco menos que irreconocibles». Asimismo, el Reichsführer de las SS fue desposeído de todos sus cargos y honores. Eva Braun, consternada, iba de una a otra estancia exclamando: «¡Pobre Adolf! ¡Todos te han abandonado y traicionado! ¡Es mejor que perezcan otros diez mil a que él permita que Alemania se hunda!» La cronista de tan macabras escenas es Hanna Reitsch, aviadora acrobática, que acompañó al mariscal Von Greim a Baviera para hacer entrega de un despacho a Goering. La mujer piloto asistió al grupo de damas, turbadas ante semejante embrollo de traiciones (además de la ya esposa de Hitler, estaban Magda Goebbels, con sus seis hijos, dos secretarias del Führer y su cocinera). Hitler no accedió a la propuesta del Obergruppenführer de las SS, Berger, para que se procediese a la inmediata evacuación de las mujeres. Hitler prefirió dejarles elegir libremente. Suministró personalmente la ampolla de veneno a sus secretarias, lamentando no poder despedirse de mejor manera. Por su parte, deseaba, además, que sus generales se hubieran comportado con tanta lealtad como ellas. Von Speer, en un gesto sentimental, llegó desde Hamburgo para despedirse de su benefactor. Y entonces manifestó a Hitler el porqué había boicoteado su política de «tierra calcinada». La orden había sido causa de muchos infortunios, soportados por personas completamente inocentes. Y las locuras iban en aumento. Un médico recibió la orden de envenenar a Blondi, la perra, en la enfermería del bunker. Las apremiantes llamadas telefónicas de última hora eran una mezcla de sentimentalismo, desesperación y arrogancia. A ese tenor, el mariscal Von Greim 785


  escribió a Kollen, su inmediato superior, jefe de Estado Mayor de la Luftwaffe: «La atmósfera del bunker obró en mí como una fuente de juventud...» «El bunker no es más que un manicomio.» Esta última anotación la escribió en su Diario particular. Goebbels seguía todos los pasos de Hitler, a fin de que los planes trazados se cumplieran fielmente y nada echara a perder el heroico final tan ciudadosamente organizado. El ministro de Propaganda sabía muy bien que todo estaba perdido. Más aún, que el final era inminente, y que más que nunca convenía mantener la dignidad. En las últimas anotaciones de su Diario, Goebbels relata sus postreras sesiones de trabajo con el Führer: «Señores, en los próximos cien años se hablará muchísimo de los trágicos acontecimientos de estos últimos días. ¿No quieren ustedes representar su papel? Piensen que si se comportan con dignidad, los espectadores futuros no silbarán cuando aparezcan ustedes en escena.» En frases precisas, explica su negativa a la orden de Hitler de nombrarle canciller del Reich..., acaso porque es el único que conoce muy bien el entramado de la inmensa farsa. Pero manifiesta su firme e «inquebrantable» decisión de morir al lado del Führer: «...en el delirio de traición reinante en los días más críticos, tiene que haber alguien que se comporte con dignidad y cumpla hasta el final las órdenes recibidas.» Y luego remata artísticamente su propio monumento conmemorativo, tan hábilmente erigido: «Por primera vez en el curso de mi existencia, me he negado a cumplir una orden del Führer. Mi esposa e hijos se unen a mi negativa en abandonarle.» La esposa... tal vez, pero ¿también los seis hijos del matrimonio? Pero el padre así lo quiere, y esa será sin duda la máxima atracción de la «hermosa película en color». Y queda el propio Hitler, más encogido y abatido cada vez. En realidad, una vez consumado oficialmente su enlace con Eva Braun, no queda en él ningún rasgo de nobleza. Goebbels ha actuado como testigo, junto a otros dos funcionarios. Las formalidades de rigor fueron realizadas con la natural precipitación del momento. El protocolo no podía dejar de reflejar el estado de emergencia en que se celebraba la ceremonia. Ni siquiera fueron olvidadas las fórmulas rutinarias alusivas a la «ascendencia aria» o a las «enfermedades hereditarias». Hitler 786


  y Eva Braun de Hitler firmaron el acta, junto con Goebbels y Bormann como testigos. El banquete nupcial transcurrió en medio de conversaciones melancólicas y burbujas de champaña. Al terminar la comida, Hitler procedió a dictar su testamento. La última voluntad. De su testamento político, «dado en Berlín, el 29 de abril de 1945, a las cuatro de la mañana», no se desprende ninguna aureola que añada nada nuevo al mito hitleriano. En vano se repasa el texto de dicho testamento, en el que Hitler se despide de su pueblo, para encontrar en él algo que pueda ofrecer un atisbo de grandeza. Tarea inútil. Solamente la primera frase encierra algo de verdad: Hitler data el comienzo de su carrera política cuando ingresó en el servicio como voluntario, al estallar la Primera Guerra Mundial. Y en realidad había comenzado en aquel 2 de agosto. Su participación directa en ella influyó en su personalidad política, que no le abandonaría hasta los últimos instantes. Pero el panorama cambia totalmente cuando se lee el segundo párrafo. Ahí ya no puede dejar de verse a sí mismo como un ser de dimensiones gigantescas. Habla con orgullo de su «indomable decisión para tomar grandes responsabilidades, tanto, que no existió mortal que pudiera comparársele». «¡Ningún ser mortal! Y veamos otro ejemplo de su tendencia por las manifestaciones tajantes, medio verdad, medio mentira. He aquí la última: «No es cierto que yo, o cualquier otro personaje prominente en Alemania, haya deseado la guerra en 1939.» Esto es muy significativo, si lo analizamos desde su punto de vista. Es natural que no deseara el conflicto; confiaba que los ingleses hubiesen cedido nuevamente a sus amenazas. Pero aún enfrentado a la muerte se negaba a aceptar su responsabilidad, y lleno de furor nombraba a los que él juzgaba los auténticos belicistas: el judaismo internacional. A los judíos «envenenadores de la conciencia universal», va dirigido el primer párrafo y las últimas líneas de su testamento. Pero Hitler no posee ya siquiera la dinámica propia de un poseso. Ahora se limita a declamar. Parece que algo más le llena de inquietud: él ha mandado matar a los judíos, y como ésos apenas existen ya, no pueden ser los responsables del catastrófico fin de «su» guerra. ¡Son los traidores en el frente! Goering y Himmler están marcados; sólo son una pareja de cí787


  nicos que carecen del espíritu heroico y fiel de los nibelungos. Los militares deben saber lo que Hitler piensa de ellos: «El concepto del honor, tan arraigado en el espíritu de los oficiales alemanes —como se ha probado en el caso de nuestra Marina de Guerra—, no permite entregar sin lucha a muerte ni un ápice de nuestro solar patrio; todos deben seguir el ejemplo de su Führer, que ha permanecido fiel al cumplimiento del deber hasta el último instante.» Tampoco olvida al pueblo alemán, al que se refiere como formado por «probos ciudadanos, fieles a los dictados de su Gobierno». Doenitz es nombrado presidente del Reich. Hitler se niega a admitir que en el futuro pueda haber en Alemania un «Führer» de su talla. Y por fin queda el motivo que le impulsa al suicidio: «Agotadas ya las fuerzas, y con las vanguardias enemigas ya próximas, toda resistencia es ya inútil. Por tanto, considero llegado el momento de compartir la misma suerte que otros millones de alemanes, permaneciendo en esta ciudad.» ¿Acaso confiaba aún en contener los ataques del enemigo? Hacía muchos días que americanos y rusos establecieron contacto en las márgenes del Elba. Y en cuanto a los «millones de alemanes», ¿no hacía semanas que no podían salir de sus refugios, sobre todo los que poblaban las grandes urbes, y no tenían que soportar en su propia carne las iras del invasor? Y en la capital berlinesa, ¿no temblarían ante la idea del caos y los sufrimientos que se avecinaban en medio de tanta ruina? ¿Estaba dispuesto a compartir con ellos tan cruel destino? No era éste, ciertamente, su pensamiento. Se imaginaba conducido a Moscú, pero estaba decidido a ahorrar a los alemanes semejante escarnio. Así, pues, tenía que poner fin a tan tremenda tragedia. Pero todavía vacilaba en hacerlo. Durante varias horas estuvo luchando consigo mismo. Los soldados soviéticos se encontraban ya en la Postdamer Platz. Transcurrió el 29 de abril, pero, por lo visto, no estaba dispuesto todavía a abandonar este mundo. En las primeras horas de la noche, mandó comparecer a una veintena de oficiales y a las mujeres, que se congregaron en el corredor al que daban sus aposentos. Al salir de su cuarto, tenía la mirada como ausente y sus ojos estaban húmedos de lágrimas. Les fue estrechando la mano uno por uno, en medio de un silencio sepulcral. Hecho esto se retiró, y todos respira788


  ron aliviados. Ahora cumpliría su promesa de suicidarse, anunciada con tanta anticipación. El postrer disparo. Pero aunque siempre había hablado de ello, no acababa de decidirse. La noche había caído ya, y la gente, en vano, esperaba oír el disparo que pondría punto final a la tragedia. Acaso, en una última y desesperada tentativa, pensara en huir por los conductos de ventilación del bunker... Rompió el alba, y Hitler no se había decidido todavía. ¿Qué le retenía? ¿De qué sentiría temor? Había hablado muy a la ligera acerca del suicidio, pero ¿no sería que, por primera vez en su vida, se daba cuenta de que valía la pena saber exactamente cuál era el destino cierto con el que se enfrentaba? Cuando por primera vez se lanzó a la vorágine de la política, en el ámbito enfebrecido de la Alemania del año 1923 sonó desde lejos la voz serena de Karl Radek, precisamente un bolchevique, y precisamente desde el «espacio vital», advirtiendo que los nacionalistas alemanes no sabían en realidad lo que querían. No eran más que «caminantes hacia la nada». Pero Hitler creyó poder adivinar lo que pretendían; frente a la esterilidad del nacionalismo alemán, él quería oponer su candente «ideología», traducida en la práctica en la realización de sus ansias de conquista, proyectada hacia el «espacio vital». El único sueño al que quería sobrevivir se desvanecía en el aire, y ahora, los soldados rusos llamaban ya a su propia puerta. Ante él se abría la trágica meta de su peregrinaje: la nada. El día 30, por la mañana, sacó fuerzas de flaqueza y tomó la suprema decisión. Dio las últimas instrucciones a sus servidores; uno de ellos debería procurarse 200 litros de gasolina, de la que, con gran esfuerzo, se lograron reunir 180. Aún le quedó tiempo de pronunciar otra «conferencia». Después, otro almuerzo. Terminado éste, se retiró unos momentos a su dormitorio, de donde salió para celebrar la despedida definitiva. Por fin, volvió a entrar en su cuarto, ahora para siempre. Fuera, en el pasillo, aguardaban Bormann, Goebbels y dos miembros de las SS. El disparo sonó exactamente a las cuatro. La gente permaneció a la expectativa, pero no se oyó una segunda detonación. Tras unos instantes, los que esperaban fuera penetraron en la estancia. Eva Braun, que había ingerido veneno, yacía en un sofá y, junto a ella, Adolf Hitler. Se había disparado un tiro de pistola en la boca, que resultó mortal. El 789
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  Tercer Reich había dejado de existir; su fundador —su Führer y su destructor— había escapado a la justicia terrena. Y esto es lo único bueno que el autor de esta obra extensa y prolija ha expuesto sobre el personaje. Porque, con su suicidio, puso a salvo a las potencias vencedoras del tribunal del sensacionalismo mundial y de tener que pronunciar un veredicto, evitando al mismo tiempo que su propia nación pugnara por subterfugios forenses que hubieran podido empañar la visión de lo esencial. Para emitir un juicio justo y severo acerca de media centuria malbaratada de la historia alemana, no necesitamos al acusado Adolf Hitler, nacido el 20 de abril en Braunau del Inn y muerto en Berlín el 30 de abril de 1945. Eso es algo que debemos hacer los alemanes a solas con nosotros mismos.
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  tos, frente a los 13,4 millones favorables a Hitler, siguiendo en su puesto de presidente del Reich. Brüning dimite de su cargo de canciller del Reich y Von Papen forma un gabinete de coalición nacional. Hindenburg recibe a Hitler en audiencia. El general Von Schleícher es nombrado Canciller del Reich, después de la retirada de Von Papen (17.XI). Victoria electoral del NSDAP en Lippe. Adolf Hitler es llamado por Hindenburg a ocupar la Cancillería. Incendio del Reichstag. Decreto encaminado a la protección del pueblo y el Estado. Elecciones en el Reichstag. El NSDAP consigue 288 escaños de un total de 648(44%). Josef Goebbels es nombrado ministro de Educación Popular y Propaganda. Se promulga la Ley de plenos poderes. Comienza el boicot contra los negocios regentados por judíos. «Disolución voluntaria» de todos los partidos políticos, excepto el NSDAP. Heinrich Himmler es nombrado jefe de la Gestapo prusiana. Hitler y Mussolini se entrevistan por vez primera en Venecia. Putsch de Roehm. Muerte de Hindenburg. En lo sucesivo, las atribuciones inherentes a la presidencia del Reich serán ejercidas por el «Führer y canciller Adolf Hitler». La Reichswehr expresa inmediatamente su adhesión al nuevo magistrado supremo de la nación. El 91 % del censo electoral se mani-
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  fiesta por la reincorporación a Alemania del territorio del Sarre. Se promulga el decreto de constitución de la Wehrmacht, y la obligatoriedad del servicio militar. En el Reichstag se anuncian los «Decretos de Nuremberg» contra los ciudadanos judíos. La Wehrmacht ocupa la zona desmilitarizada del Rhin. Hitler logra el 99 % de votos en la asamblea del Reichstag. Inauguración de los Juegos Olímpicos, en Berlín. Se producen las crisis Blomberg y Fritsch. Blomberg es separado de su cargo de ministro de la Guerra, y el segundo, del mando supremo del Ejército. Hitler se hace cargo del Ministerio de la Guerra. Bajo la dirección de Keitel, se constituye el Alto Mando de la Wehrmacht. Neurath es sustituido por Von Ribbentrop en la cartera de Asuntos Exteriores. Anschluss de Austria. Crisis súdete. Del 22 al 24.IX, visita de Chamberlain en Godesberg. 28.IX., conferencia de Munich. Pacto de no agresión germanobritánico. Inglaterra y Francia ceden a las exigencias territoriales de Hitler. El l.X las tropas alemanas invaden el territorio súdete. Pogromo contra los judíos («Noche de cristal»). «Declaración de independencia» de Eslovaquia y Ucrania subcarpática. Las tropas alemanas ocupan Checoslovaquia. Bohemia y Mor avia son declaradas Protectorados del Reich. Fuerzas alemanas ocupan el territorio de Memel. 795
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  9.IV.1940 10.V.1940 22.VI.1940 23.X. 1940 27.III.
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  22.VI.1941 Verano de 1941 6-16.XI1.1941 19.XII.


  1941


  Verano a otoño de 1942 7-8.XI. 1942 31.1-2.II.


  25.VII.1943


  6.VI.1944


  796


  1943


  Inglaterra y Francia ofrecen garantías a Polonia. Pacto de no agresión entre Alemania y la URSS. Invasión de Polonia por los alemanes. Francia y Gran Bretaña declaran la guerra a Alemania. Se inician las operaciones contra Dinamarca y Noruega. Comienzo de la campaña: los alemanes invaden Holanda y Bélgica. Armisticio con Francia. Entrevista Hítler-Franco en Hendaya, sin resultados. Putsch militar en Belgrado, que sirve de pretexto para invadir Yugoslavia y Grecia el 6 y 7.IV. Irrupción alemana en Rusia. Empieza la llamada «solución definitiva» del problema judío. Muerte de millones de judíos europeos. La ofensiva alemana se paraliza a las puertas de Moscú. Hitler asume personalmente el mando del Ejército. El frente alemán alcanza su máxima amplitud. Los aliados desembarcan en el norte de África. La catástrofe de Stalingrado conduce al hundimiento del frente oriental. Hitler prohibió expresamente a las unidades allí encerradas que intentasen romper el cerco. Retirada de Mussoliní y resquebrajamiento del fascismo italiano después del triunfal desembarco aliado en Sicilia. Se inicia la campaña victoriosa de las fuerzas aliadas; las tropas anglonorteamericanas alcanzan, en septiembre, la frontera del Reich.


  20.VII.1944


  16.XII.1944 Enero de 1945


  19.111.1945 30.IV.1945


  Haciéndose eco del sentir de la oposición alemana, el coronel Von Stauffenberg coloca una bomba en el Cuartel General del Führer, del que éste sale con leves contusiones. De resultas del atentado se inicia un movimiento de resistencia, que es aplastado en la noche de la misma jornada. Comienza la ofensiva alemana en las Ardenas. Se desmorona definitivamente el sector centro del frente oriental. Las tropas rusas avanzan de forma incontenible hacia territorio alemán. Hitler ordena la destrucción de todas las instalaciones importantes durante la retirada («Orden Nerón»). Hitler se suicida en los sótanos de la Cancillería. Berlín se halla próximo a capitular.
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